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DONNER VOIX AU MUTIQUE, AU DEMENT ET A
L’APHASIQUE DANS LES RECITS DE LA VIEILLESSE EN
INSTITUTION

Cathy DISSLER
Université d’Angers

Résumé : L’analyse comparée de trois récits de la vieillesse en institution (Le Long Séjour de
Régine Detambel en 1991, On n’est pas la pour disparaitre d’Olivia Rosenthal en 2007 et Les
Gratitudes de Delphine de Vigan en 2019) permet d’observer les modalités d’émergence du
langage et de la voix chez trois personnages, représentants d’un trouble ou d’une maladie
associes a la vieillesse : le mutisme, la démence et I’aphasie. Les formes stylistiques prises par
ces discours de vieux sont diverses (discours narrativisé, discours direct ou monologue
intérieur). Leur confrontation nous permettra de questionner les implications €thiques d’une
littérature qui a la volonté de défendre le maintien d’une vie psychique et d’une voix
communicable du mutique, du dément ou de 1’aphasique dans une société qui, souvent, le leur

dénie.
Mots-cleés : vieillesse, fictions de I’institution, voix, démence, éthique

Abstract: By comparing three fiction narratives about elderly people in care homes (Le Long
Séjour written by Régine Detambel in 1991, On n’est pas la pour disparaitre by Olivia
Rosenthal in 2007 and Les Gratitudes by Delphine de Vigan in 2019), this paper aims to study
the modalities of the appearances of voice and language for three main characters, troubled
by diseases often associated with old age: mutism, dementia and aphasia. The forms of speech
they convey range from narrativized speech to direct speech and interior monologue. Through
a comparison of all three, we shall question the ethical issues raised by fiction which seeks to
channel the vitality of mental life and of communicable voice for characters to whom it is often

denied.

Keywords: elderly, care home narratives, voice, dementia, ethics
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Depuis les années 1990, le récit littéraire francais manifeste un intérét grandissant pour
le lieu institutionnel dédié a la vieillesse (long séjour, maison de retraite ou EHPAD?). Ces
récits mettent fréquemment en scéne des individus fragiles, représentants de la vie en institution
et d’un vieillissement pathologique : personnages grabataires, mutiques ou atteints de la
maladie d’ Alzheimer par exemple.

Dans le sillage d’une littérature de 1’extréme-contemporain qui renoue avec le
personnage et s’intéresse aux drames intérieurs, ces figures peuvent présenter un défi dans leur
construction narrative et psychologique. En effet, la psychopathologie questionne 1’existence
méme d’une vie psychique chez le dément®. En 1973, Luce Irigaray, aprés avoir mené une

longue étude analysant le langage de sujets déments, concluait :

Parlé plus que parlant, énoncé plus qu’énoncant, le dément n'est donc plus, a
strictement parler, un sujet d'énonciation actif. 1l ne génere plus de discours. Il n'est
que le locuteur passif d'énoncés antérieurement produits. Le péle d'énonciation
dans le cas de démence serait le langage et non le « sujet parlant », si tant est que
I'on puisse encore parler alors d'énonciation®.

Le propos dénote une violence certaine et semble presque nier toute humanite a ces
étres : peut-il y avoir humanité sans possibilité de s’énoncer ? Un pan de la littérature contem-
poraine semble justement s’€tre fixé pour objectif de pallier ces manques, ainsi que 1’analyse
Alexandre Gefen dans Réparer le monde : « les corps souffrants, mourants ; les drames et les
&tres sans langage ni représentation® » ont alors une place dans cette littérature qu’il qualifie de
« thérapeutique ». Cette vision pragmatique de 1’activité littéraire témoigne d’une resocialisa-
tion du récit et de sa fonction réparatrice, aux prises avec les interrogations de la société.

Sous quelles modalités les récits de la vieillesse en institution donnent-ils des mots a
celui qui n’en a plus, des pensées et des perceptions a celui chez qui elles sont généralement
niées ? Nous nous proposons d’aborder ces questions au travers de trois romans ou la maladie
se loge au cceur du lieu institutionnel : Le Long Séjour de Régine Detambel (1991), On n’est
pas la pour disparaitre d’Olivia Rosenthal (2007) et Les Gratitudes de Delphine de Vigan
(2019). La répartition des écrits sur une période éditoriale d’une trentaine d’années atteste de

la pérennité du sujet en littérature depuis la suppression des hospices en 1975. Le discours des

! Etablissement d’Hébergement pour Personnes Agées Dépendantes.

ZFANTINI-HAUWEL Carole et al., Psychologie et psychopathologie de la personne agée vieillissante, Paris, Dunod,
2014, p. 72.

3 IRIGARAY Luce, Le Langage des déments, Paris, Mouton, 1973, p. 351.

4 GEFEN Alexandre, Réparer le monde, Paris, Corti, 2017, p. 12.
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trois récits cherche a la fois a dire le lieu, a dire la maladie (ou le trouble : respectivement le
mutisme, la démence et 1’aphasie®) et a laisser se dire le malade, tout en ne le limitant
évidemment pas a sa maladie. Les variétés structurelles et compositionnelles de ces trois récits
permettent de souligner deux axes croisés qu’il s’agira de préciser ci-apres. Un premier permet
d’aller de I'impossibilité totale de 1’expression de la voix a la présence continue d’un
personnage uniquement par sa voix ; un second qui va de la mimésis de la parole du vieux® a
la diégésis de cette derniére ou de ses troubles du langage. Le positionnement des personnages
sur ces deux axes présente des implications éthiques différentes et des conséquences variées
quant a I’attitude empathique du narrateur ou du lecteur.

On s’interrogera donc d’abord sur les conditions narratives de la mise en sceéne du
langage en institution : comment la construction du temps et du lieu institutionnels dans le
roman conditionne-elle I’émergence de la parole ? Les différentes formes d’émergence de la
voix feront ensuite I’objet d’une analyse stylistique des enjeux de la construction énonciative
de tels personnages. Nous montrerons enfin que lorsque cette voix n’est pas audible ou
communicable et qu’elle ne peut faire I’objet d’une mimésis véritable, les récits s’attachent a
déméler les contraintes internes et externes qui empéchent I’expression du sujet, complétant 1a

le paradigme clinique de ces récits.

Conditions narratives d’une mise en scene de la parole en institution

La construction narrative du personnage du vieux est intimement liée a celle du
chronotope institutionnel. Sous certaines conditions, celui-ci va permettre 1’émergence
énonciative du personnage. Selon des modalités relativement différentes, les trois récits
montrent comment le temps subjectif du personnage (marqué par son histoire de vie et

I’évolution chronologique de ses troubles) peut venir heurter le temps objectif de I’institution.

5 « Altération plus ou moins profonde de la fonction du langage, sans paralysie des organes de I’articulation, chez
un individu atteint de Iésion des centres nerveux, et qui se manifeste par la perte plus ou moins totale de la com-
préhension et de 1'usage des signes linguistiques, parlés ou écrits. » Définition du CNRTL, disponible sur
https://www.cnrtl.fr/definition/aphasie (consulté le 7 février 2020).

% Nous emploierons volontairement le mot « vieux » a chaque étape de ce travail, refusant 1’emploi généralisé de
procédures d’atténuation et d’euphémismes qui tendent a réduire, voire a nier la vieillesse comme le fait la locution
figée « personne agée ». Le mot-valise créé par Marc Bonhomme nous semble particulierement approprié pour
dénoncer le processus de désignation du vieux comme victime de « gomm-age ». Voir DARRAULT-HARRIS Ivan
et FONTANILLE Jacques (dir.), Les Ages de la vie. Sémiotique de la culture et du temps, Paris, Presses universitaires
de France, 2008, p. 188.
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Dans Le Long Séjour de Régine Detambel, c’est le temps objectif de I’institution qui
préside a I’organisation du roman. En effet, il s’agit d’un roman des vingt-quatre heures dans
la lignée de Ulysses (1922) de James Joyce ou de Mrs Dalloway (1925) de Virginia Woolf. Le
roman relate le déroulement d’une journée du réveil au coucher dans un centre de long séjour
dénommé « L’Age d’or ». Les dix chapitres par personnage correspondent a dix événements
du déroulement quotidien de la vie institutionnelle : le réveil, le petit-déjeuner, la toilette, les
activités de la matinée, le déjeuner, la préparation pour la féte, les activités de 1’aprés-midi, la
féte (lacher de ballons puis danse), le coucher et I’endormissement. Cette structure temporelle
fait naitre des moments propices ou non a I’émergence de la parole, notamment en interaction.
En outre, le roman est construit autour d’une situation d’interlocution adressée aux deuxiémes
personnes’ du singulier et du pluriel au présent de I’indicatif. Il compte trente chapitres que se
partagent équitablement les trois personnages principaux de [’histoire : un personnage
masculin vouvoyé, un personnage féminin également vouvoyé et un personnage neutre tutoyé®.
C’est ce dernier personnage, présenté comme mutique, grabataire et incontinent, qui sera
I’objet principal de notre étude ; a défaut de nom cité dans le texte, nous 1’appellerons PN.
C’est celui dont I’1dentité, I’histoire de vie et le temps subjectif sont les moins respectés. Nous
apprenons simplement qu’il est le doyen de la résidence, agé de 97 ans et demi.

Les Gratitudes de Delphine de Vigan joue d’une opposition plus implicite, entre temps
objectif et temps subjectif. Le personnage principal est Michka Seld, une vieille femme,
devenue aphasique suite a un AVC, qui I’a conduite a entrer en institution. Son histoire de vie
est relatée et ¢’est méme la résolution d’un nceud de son existence® qui conduit a sa mort apaisée
et a la fin du roman. Néanmoins, celui-ci compte dix sections qui alternent uniquement les
points de vue a la premiére personne du singulier au présent de I’indicatif de Marie, jeune
femme dont s’est occupée Michka depuis son enfance, et de Jérome, orthophoniste de
Iinstitution. L’émergence de la parole est conditionnée par les visites'® de ces deux personnes.
C’est uniquement par le prisme du discours citant de Jérdme et de Marie que 1’on peut entendre
la voix de Michka. Son personnage, dont I’identit¢ semble pourtant bien circonscrite, est le

résultat d’observations extérieures.

7 Les premiers romans adressés dans la littérature frangaise sont La Modification (1957) de Michel Butor et Un
homme qui dort (1967) de Georges Perec.

8 Le tutoiement et I’impossible affiliation 4 un genre d’apreés les indices traditionnels de féminin/masculin renfor-
cent sa déshumanisation.

% En écrivant une lettre, Michka a enfin la possibilité de remercier le couple qui 1’a recueillie et cachée au moment
des rafles de I’Occupation, leur identité ayant été finalement découverte.

10 |ci, « visite » appartient au langage de I’institution, de 1’établissement public de type hospitalier.
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Dans On n’est pas la pour disparaitre d’Olivia Rosenthal, c’est le temps subjectif de la
maladie qui structure le roman. Ce dernier reste le plus marqué des trois récits par
I’indifférenciation des voix et la polyphonie énonciative : la voix de la visiteuse en premiére
personne est traversée par de multiples voix également en premiére personne (Monsieur T.,
atteint de la maladie d’Alzheimer, sa femme, leur fille, I’infirmiére...), sans indice
typographique pour les différencier. Seuls les comptes rendus du médecin, témoignages écrits
objectifs de 1’évolution de la maladie, sont précisément datés et en italique'’. Le brouillage
énonciatif se double d’un brouillage temporel, lui-méme reflet des troubles de la mémoire
autobiographique inhérents a la maladie d’ Alzheimer. Par exemple, I’élément déclencheur de
I’intrigue, en I’occurrence la tentative d’assassinat de la femme par le mari en pleine « crise
aigué de démence!? », est évoqué sur un mode répétitif®. Les monologues intérieurs de
Monsieur T. superposent les temporalités et agglomerent événements passés et présents.

Si les trois romans différent quant aux représentations de la temporalité, associées a des
objectifs distincts (dire ’institution, dire la vie ou dire la maladie), ils visent tous a construire
le lieu institutionnel comme un lieu d’enfermement, a la fois réel et métaphorique. Monsieur T.,
alors qu’il erre entre institutions psychiatriques et hopitaux, déclare : « on m’accuse sans savoir
on m’enferme sans savoir'* ». Dans Le Long Séjour, toute sortie est immédiatement considérée
comme une fugue®. Michka, au moment de I’énonciation, est toujours uniquement représentée
a I’échelle de sa chambre. On voit 1a poindre la fagon dont le lieu et le temps dans le récit de la
vieillesse en institution peuvent limiter la parole, soit en 1’étouffant délibérément, soit en
refusant simplement d’offrir les conditions qui sont pourtant nécessaires a toute

communication, & commencer par la présence d’un tiers.

Formes d’émergence de la voix

Si les conditions d’émergence de la parole du vieux en institution sont essentielles, il

s’agit a présent de distinguer les diverses formes prises par cette parole. Nous allons

11 ROSENTHAL Olivia, On n’est pas la pour disparaitre, Paris, Verticales-Phase deux, 2007, p. 99 et p. 185 pour
le premier et le dernier compte rendus.

12 |pid., p. 10.

13 « Raconter n fois ce qui s’est passé une fois » selon la distinction opérée par Gérard Genette dans Figures 111
en 1972.

14 RoseNTHAL Olivia, op. cit., p. 57 (nous soulignons).

15 DETAMBEL Régine, Le Long Séjour, Paris, Julliard, 1991, p. 87.

101



successivement traiter des formes dialogales en discours direct ou en discours direct libre, puis

du discours narrativisé et enfin de la variété des différents monologues intérieurs®e.

Liaison et déliaison du dialogue en discours direct de Michka et Monsieur T.

Parmi les trois personnages étudiés, ce sont Michka et Monsieur T. qui ont la possibilité
de s’exprimer en discours direct. Delphine de Vigan et Olivia Rosenthal font le choix de mettre
en place une double mimésis : celle de la parole du vieux et celle des troubles du langage au
sein de cette parole. Ce procédé de monstration semble efficace du point de vue de la
représentation du vieux et de sa maladie aupres du lecteur puisque, comme les psychologues

Pierre Feyereisen et Michel Hupet I’expliquent :

On sait aujourd'hui que I'habileté linguistique se modifie avec I'age, certes a des
degrés tres variables selon les personnes, les taches, les conditions de mise en
ceuvre du langage, mais d'une maniére systématique qui fait d'ailleurs du langage
en général — comme de la mémoire — un site privilégié d'étude du vieillissement
cognitift’.

Dans le discours de Michka apparaissent au début du roman uniquement des
phénomeénes de paraphasie phonémique®® (« moudre » pour « coudre » et «tiche » pour
« fiche ») et de paraphasie sémantique (« hangar® » pour « placard », sous-entendu « le lieu
ou I’on range »). Vers la fin du roman, a ces troubles qui se multiplient (« son enceinte » pour
« sa grossesse », « depassements » pour « déplacements », « captivités » pour « activités »),
s’ajoutent un manque du mot et un ralentissement de la parole représentés par les points de

suspension qui viennent altérer la communicabilité du propos :

Elle me sourit.

— Elle vient moins souvent vous savez. A cause de son enceinte.
— Marie ?

— Oui. Le docteur a dit ¢a... Pas trop de dépassements.

—[..]

— Oui, et puis Armande, celle que j’aime bien. A la cantine, on est... en cote.

16 Pour les définitions des différents types de discours rapportés sur lesquels nous nous appuyons, voir ROSIER
Laurence, Le Discours rapporté en francais, Paris, Ophrys, 2008.

1" FEYEREISEN Pierre et HUPET MICHEL (dir.), Parler et communiquer chez la personne agée. Psychologie du
vieillissement cognitif, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 96.

18 LANTERI Anny, « Petit lexique aphasiologique », dans LANTERI Anny (dir.), Restauration du langage chez
l’aphasique,  Louvain-la-Neuve, ~De  Boeck  Supérieur, 1995,  p.171-174, disponible  sur
https://www.cairn.info/restauration-du-langage-chez-l-aphasique--9782804120368-page-171.htm (consulté le
7 février 2020).

¥ VicaN Delphine de, Les Gratitudes, Paris, JC Lattés, 2019, p. 31 pour ces trois exemples de paraphasie.
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— Ah oui, elle a I’air trés dynamique, cette dame.
— Elle fait toutes les captivités, mais moi... je suis... trop®...

On observe ici une tension entre la volonté de donner & voir les difficultes, leur
évolution chronologique et la nécessité d’assurer une lisibilit¢ au sein du récit pour le faire
avancer et pour ne pas perdre le lecteur. Aussi le discours citant est-il parfois amené a reprendre
la main grace aux parentheses au sein méme du discours cité : « elle fait des gestes qui évoquent
un cercle ou un ensemble® ». Dans Les Gratitudes, I’interlocuteur est un allié, il vient combler
et accompagner?? la parole de 1’aphasique ; le discours cité étant toujours enchassé dans le
discours citant de Marie ou de Jérome, 1’identification des locuteurs est aisée.

Dans On n’est pas la pour disparaitre, la situation d’interlocution est plus complexe et
les occurrences prennent la forme du discours direct libre. Au cours du roman, la forme
dialogale impliquant Monsieur T. est présente uniquement dans une situation similaire a un

interrogatoire. Le personnage est strictement dans la position de celui qui répond :

Comment vous appelez-vous ?
Pas moi.

Quel est votre prénom ?

Il ne m’appartient pas.

Et votre nom de famille? ?

La connaissance de la pathologie de celui-ci nous permet de [I’identifier par
I’incohérence de ses réponses : 1’enchainement des répliques ne fonctionne plus. Dans ces
formes dialogales, c’est plutot le pdle de la compréhension qui est altéré, et non celui de
I’expression. L’interlocuteur reste, quant a lui, difficile a identifier avec précision, méme s’il
est possible d’imaginer ici un agent de police. Dans cette non-reconnaissance de 1’autre, le
lecteur est probablement exactement dans la méme position que le malade d’Alzheimer.

Dans I’enchassement de ces discours, on note une volonté croissante, chez les trois
auteurs, d’effacer le surmarquage traditionnel du discours direct (incises, deux-points, tirets et
guillemets) et la distinction typographique entre discours citant et discours cité pour mieux

mettre la parole des différents énonciateurs a égalité. Dans Les Gratitudes, seuls les tirets sont

20 |bid., p. 107-108.

21 |bid.

22 « Sa pathologie conditionne donc non seulement son discours, mais également celui des autres personnages,
tenus de s'y adapter d'une maniéere ou d'une autre ». BERTHELOT Francis, Parole et dialogue dans le roman, Paris,
Nathan, 2000, p. 218.

23 ROSENTHAL Olivia, op. cit., p. 11.
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maintenus et I’introduction du discours direct se fait par des « verbes d’action, des “presque-
déclaratifs” [qui décrivent] alors non la parole ou la voix, mais les gestes, attitudes qui
I'entourent?® » (« son regard s’illumine », « Elle me sourit »). Les apostrophes (« Michk’ »,
« Michka ») permettent également d’identifier les tours de parole. Le discours direct libre du
récit de la maladie d’ Alzheimer conduit ce processus a son paroxysme et en efface toutes les

marques.

Refus de l'imitation et discours narrativisé de PN

A I’opposé des cas que nous venons d’étudier, Régine Detambel se refuse a 1’imitation
pure du langage pathologique de PN. On observe certaines occurrences de discours direct libre
pour la parole du personnage masculin et du personnage féminin du récit mais, pour PN, la

situation est différente puisqu’on lui refuse langage cohérent et vie psychique :

Mais, comme on le dit joliment, tu n'as plus toute ta téte. Pourquoi dis-tu n‘importe
quoi ? Personne n'a de respect pour toi puisque tu ne réponds ni au bonjour ni au
comment-ca-va®>.

Ta figure est horrible quand tu souffres. Ton langage confus. Tu consens. Tu
n'exiges rien. Tu es de ceux dont on dit, en se composant un visage, qu'il doit étre
heureux puisqu'il ne se rend plus compte de rien?,

Le discours narrativisé consiste alors en un résumé expéditif du discours de PN : il dit
« n’importe quoi ». Le procédé est proche de celui dans la phrase nominale : « Ton langage
confus ». Transposer ces caractéristiques en un langage écrit imité reviendrait sans doute a
schématiser, réduire ou ridiculiser la parole émise. Le discours narrativisé ou la description du
langage constituent ici un choix pudique, qui témoigne d’un respect pour la parole de 1’autre
de la part du narrateur. Il traduit le décalage entre le discours émis en modalisation autonymique
—écho des énoncés prononcés par les actants de I’institution — et la position implicite de 1’énon-
ciateur-narrateur. Ce n’est qu’a la fin du roman que PN se voit accorder une parole émergente

réduite a un mot. Ce sera la forme de langage la plus cohérente qui lui sera donnée :

Il faudrait des siécles pour que tu t'animes. [...] Des choses intimes et vagues
reviendront a ta mémoire. Tu ne pourras pas les situer mais elles s'enfleront et elles

24 RULLIER-THEURET Francoise, Le Dialogue dans le roman, Paris, Hachette Sup, 2001, p. 18-19.
25 DETAMBEL Régine, op. cit., p. 48.
%6 Ibid., p. 67.
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te parleront. Tu reconnaitras les signes et les mélodies que I'on pianotait sur les
nappes. Tu auras vu des enfants et des femmes. Tu auras touché la main des
hommes. En tremblant, tu prendras goQt a ces nouveautés et tes yeux s‘ouvriront.
Tu léveras la téte, tu diras un prénom?’.

Ce mot enfin prononcé est un prénom et son émergence fait suite a une longue série de
pensées et de perceptions du personnage qui semblent des préalables indispensables a I’éclo-
sion de la voix. Le statut de ce texte est difficile a définir. On peut le rapprocher de ce que
Dorrit Cohn appelle un psycho-récit?®, généralement mené a la troisieme personne du singulier,
ayant pour objet tant les paroles en discours indirect que les pensées et perceptions du person-
nage, qui sont véritablement intriquées?®. On pourrait aussi considérer 1’usage de la deuxiéme
personne du singulier comme propre a un dialogue intérieur, variante du monologue intérieur,
mais celui-ci manquerait ici de spontanéité et de déconstruction. L usage du futur simple de
I’indicatif, par la distance et la projection qu’il établit, nous semble plus proche de I'usage fait
par un narrateur hétérodiégétique en troisieme personne dans le psycho-récit et montre a quel
point la temporalité de la pensée du mutique lui est propre. 1l vit sur un autre tempo, les images
et leur identification viennent a posteriori. Dans une posture empathique profonde du narrateur
par rapport a PN, le sens traditionnel de la reconnaissance est méme inversé puisque ce sont
les poissons qui ne reconnaissent pas le personnage et non I’inverse.

A propos des diverses modalités de représentation de la vie psychique, Dorrit Cohn
écrit: « En comparaison avec le psycho-récit, ce que le monologue rapporté gagne en
immeédiateté, il le perd en profondeur, en mystere, en complexité — quelle que soit la nature
exacte, difficile a définir, de ce a quoi il doit renoncer®® ». Face & ce constat, nous allons
analyser quelques occurrences d’exposition directe de la vie psychique a travers les
monologues intérieurs de Monsieur T. et montrer comment Olivia Rosenthal tente de se situer

entre « immédiateté » et « complexité ».

27 1bid., p. 106.

28 CoHN Dorrit, La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman,
trad. BoNy Alain, Paris, Editions du Seuil, 1981. Selon elle, la vie psychique peut étre représentée dans le roman
soit par le psycho-récit, soit par le monologue intérieur rapporté, soit par le monologue narrativisé (dont les ca-
ractéristiques sont proches du discours indirect libre).

29 e travail de Régine Detambel est en effet plus axé sur le point de vue représenté des personnages, tel qu’il est
défini par Alain Rabatel dans Homo narrans, que sur la voix. Pour I’analyse énonciative du point de vue, voir
RABATEL Alain, Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, t. Il, Limoges, Lam-
bert-Lucas, 2009.

30 CohnN Dorrit, op. cit., p. 120.
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Monologue intérieur pour l’exposition d 'une vie psychique

Par définition, le monologue intérieur se veut I’expression d’un réalisme psychologique
et d’une mimesis de la vie intérieure ; sa présence dans un récit postule donc bien I’existence
d’une vie psychique réflexive, pourtant mise en question par les études sur la psychologie du
dément comme nous 1’avons vu en introduction. Nous nous permettons ici d’inclure le
monologue intérieur dans une réflexion sur la « voix » a cause de son rapport avec 1’oralité de
la langue utilisée et du fait de sa définition théatrale. Lors de sa représentation, il est prononcé
tout en faisant rupture avec la double énonciation en tant qu’il n’a pas de destinataire sur scéne
mais uniquement dans le public. Cette voix du monologue intérieur du dément n’a alors ici
pour récepteur que le seul lecteur. Cette forme comble une sorte de pulsion scopique chez ce
dernier, t¢émoin direct de la vie intime a laquelle il n’a habituellement pas acces.

Depuis son introduction dans la littérature par Edouard Dujardin dans Les Lauriers sont
coupés (1887) et sa formalisation par le méme auteur dans Le Monologue intérieur (1931), la
forme n’a de cesse d’interroger les liens entre pensée et langage. La pensée est-elle transposable
en mots ? Au premier abord, la pensée diffuse semble s’opposer a la nécessaire linéarité des
mots. Edouard Dujardin mentionne trois critéres de définition du monologue intérieur : il vise
I’« expression de la pensée la plus intime, la plus proche de l'inconscient », consiste en « un
discours antérieur a toute organisation logique » et se compose de « phrases directes réduites
au minimum syntaxial®! ». Les deux premiers critéres semblent en contradiction avec les
possibilités du langage écrit et Dorrit Cohn nuancera cette définition en rappelant la distinction
entre discours intérieur et langage de I’inconscient freudien (non reproductible). Selon Alain
Rabatel, I’intériorité la plus achevée est exprimée par des pensées (notamment celles du
monologue intérieur) plutdt que par des paroles (celles du discours rapporté®?). Dans ce cadre,
Olivia Rosenthal, en proposant I’acces a la vie psychique du malade d’ Alzheimer ou du dément
(lors de sa crise initiale), via des monologues intérieurs, construit une position éthique qui vise
I’empathie la plus aboutie. Nous nous proposons de comparer les deux monologues suivants,

représentants de la diversité des formes adoptées dans le roman :

Je la transperce, elle crie, pourquoi crie-t-elle comme ¢a, le bruit fait mal, je ne
m'arréte pas, je transperce, ¢a entre, c'est prévu, ¢a entre, pas m'arréter, accomplir
le travail, I'Amérique, tais-toi, ne crie pas, tu me fais mal, tu es bruyante, le bruit

31 DUJARDIN Edouard, Le Monologue intérieur, Paris, A. Messein, 1931, p. 58-59, cité par RABATEL Alain,
op. cit., p. 453.
32 Ibid., p. 467.
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transperce mes oreilles, je ne m'arréte pas, c'est de ta faute tu fais trop de bruit
j'entre

tuesla

tu es l'autre

tuer l'autre® [...].

Toute la journée je suis enfermé avec des gens complétement idiots qui ne
comprennent rien a ce que j'essaye de leur dire toute la journée a me démener pour
sortir de la toute la journée entouré d'incultes qui me demandent de participer je
suis plus a I'école dites le nom d'une fleur je suis plus un enfant et aussi le nom d'un
fromage et aussi le nom d'un monument camembert c'est pas le nom d'un
monéjment et d'une couleur camembert c'est pas le nom d'une couleur rouge c'est
bien® [...].

Concernant les contenus des monologues proposés, on observe qu’ils sont motivés par
des événements précis® : I’agression pour le premier, un atelier mémoire en institution animé
par la psychologue pour le deuxieme. Comme dans I’analyse du discours direct libre faite
précedemment, ils mettent en place une mimésis des troubles caractéristiques du langage dans
la maladie d’Alzheimer, principalement la persévération (autour du mot « bruit » pour le
premier, du mot « camembert » pour le second), les troubles de la compréhension et I’altération
du lexique.

Pour ce qui est de la forme adoptée, le mouvement de structuration et de déstructuration
de la pensée est redoublé tantot par I’usage énumératif, tantdt par 1’absence de la ponctuation
ainsi que par I’alternance entre vers et prose.

La tension est palpable entre la nécessité de signaler un discours non normal et celle
d'assurer une lisibilité minimale : cela conduit a une certaine artificialité dans les monologues
intérieurs. Dans le premier exemple proposé, 1’homophonie entre « tu es 1’autre » et « tuer
I’autre » est uniquement décelable a 1’écrit ; a 1’oral, il s’agirait d’une éniéme répétition, d’une
énieme persévération. On peut émettre [’hypothése que le passage par 1’écrit, seul outil
permettant d’éclairer cette superposition, est paradoxalement défendu comme moyen supérieur
de compréhension de la pensée du malade. Cette homophonie peut aussi étre considérée comme
une sorte de justification de I’acte, due aux insuffisances inhérentes au langage : prononcer la
méme chose pour exprimer deux significations différentes. Dans le deuxieme exemple proposé,

I’artificialit¢ du monologue intérieur vient sans doute du fait qu’il est traversé par la voix du

33 RoseENTHAL Olivia, op. cit., p. 28.

% Ibid., p. 91.

35 Certains monologues du roman mettent en scéne la réflexivité de la pensée, le questionnement des émotions.
Néanmoins, ils font apparaitre moins de problématiques du point de vue du langage : ils sont moins mimétiques
parce qu’ils se veulent plus lisibles. Voir ibid., p. 20, 30 et 64.
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psychologue en discours direct libre, comme si elle faisait directement partie de son intériorité.
Cependant, la méme scéne entierement en discours direct libre aurait simplement a nouveau
souligné, d’un point de vue externe, les troubles de la compréhension de Monsieur T., sans
permettre la médiation de ses émotions, ici principalement la colére.

Ce long parcours des modalités d’émergence de la voix du dément, du mutique ou de
I’aphasique dans ces trois romans démontre a quel point ceux-ci s’inseérent dans la perspective
des « éthiques projectionnistes » défendues par Alexandre Gefen qui visent une activité
littéraire empathique dans laquelle il faut « se projeter » et « se mettre a la place de ». Ainsi,

les trois auteurs étudiés mettent en scéne

un matériau thématique privilégiant les subalternes et les étres privés de parole : a
la différence de la préoccupation traditionnelle du roman pour les « minuscules »
ou les pauvres, c'est une infériorité communicationnelle a laquelle s'attaque
I'écrivain : suggérant la reconnaissance d'une autonomie au sein de la
dépendance®.

L’« infériorité communicationnelle » du dément, de I’aphasique ou du mutique tend a
étre renversée dans ces récits et, comme elle n’est pas corrélée a une hiérarchie sociale mais
inhérente a leur pathologie, le travail du langage par I’écrivain en est d’autant plus complexe.
En paralléle des modalités d’expression du sujet, 1’« autonomie au sein de la dépendance » peut
aussi étre rendue par un mouvement de dépathologisation des troubles. Cela est perceptible a
deux reprises dans Les Gratitudes : dans le récit des cauchemars®” de Michka ou le discours
direct est entiérement fluide et lors du dialogue final® entre Marie et Jéréme au cours duquel
ils se réapproprient, de maniére affective, les paraphasies de Michka.

Empéchements de I’expression du sujet : entre contraintes internes et contraintes

externes

Si les trois récits, a différents titres, parviennent a donner au sujet les moyens de
s’exprimer par une imitation de sa voix propre, ils cherchent aussi a déméler et a dévoiler les

empéchements de 1’expression du sujet, que les contraintes soient internes (inhérentes a la

3 GEFEN Alexandre, op. cit., p. 157.
37V/IGAN Delphine de, op. cit., p. 20-24, 68-70, 102, 125-129.
38 1bid., p. 172-173.
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personnalité ou a la pathologie) ou externes (émanant souvent de I’institution). C’est dans cette
complémentarité entre impossibilité de 1’expression et surexposition de 1’expression, que la

fonction réparatrice de ces romans apparait le mieux.

Description des troubles du langage : le manque du mot

Parmi les contraintes internes qui font 1’objet de la diégésis, ¢’est le manque du mot qui
est le plus frappant dans Les Gratitudes et On n’est pas la pour disparaitre. Dans le premier

récit, la description est faite par Marie en premiére personne a propos de Michka :

Elle commence par une phrase et déja les mots lui manquent, elle bascule, comme
on tombe dans un trou. Il n'y a plus ni balises ni repéres, car aucun sentier ne saurait
franchir ces terres infertiles. Les mots ont disparu, et aucune image ne permet de
les contourner. [...] Elle cherche dans mon regard un indice, une clé, un chemin
détour:gé. Mais mon regard n'offre aucun secours, aucune déviation. La route est
barrée>.

Dans le deuxieme récit, dont nous proposons immédiatement un extrait, afin de mieux
servir la comparaison, la description est faite dans un monologue intérieur continu (sans
ponctuation) de Monsieur T. qui abandonne alors la mimésis du trouble au profit de sa

description :

Je peux décrire comment ¢a se passe je peux c'est quand je cherche un mot ou un
nom je sais que je l'ai connu mais je n'arrive pas a le faire venir chaque fois que je
m'approche il s'éloigne il s'enfonce il tombe c'est comme un trou dans lequel les
mots les uns apres les autres s'engloutissent [...] je suis obligé de trouver des
substituts je tourne autour je circonlocutionne je ne peux plus viser directement
dans le mille®°[...].

Pour atténuer I’artificialité¢ du discours de cet homme décrivant son manque du mot
sans manquer de mots, Olivia Rosenthal prend la précaution de souligner le caractere
exceptionnel de cette capacité locutoire par la répétition initiale de « je peux ». Les extraits
sont structurés autour de deux phénomenes communs : la personnification du mot et 1’étendue
des métaphores spatiales. La personnification du mot n’est que légérement prononcée, car
certainement tres attendue : « je m’approche il [le mot] s’éloigne ». Les métaphores spatiales

sont plus complexes. Pour Monsieur T., cela se joue principalement sur 1’axe vertical. La

% Ibid., p. 135. .
40 ROSENTHAL Olivia, op. cit., p. 169. A comparer avec la mimésis du manque du mot p. 117-118.
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description de Marie est plus axée sur 1’horizontal : « sentier », « chemin », « déviation » et
« route » accompagnent les mots. Elle se double néanmoins d’une verticalité identique a celle
de Monsieur T. : « elle [Michka] bascule, comme on tombe dans un trou ». Il n’est pas anodin
que la description assumée par celui qui énonce son propre probléme place le mot comme sujet
de D’action et comme responsable*! tandis que la description prise en charge par celui qui
énonce le probléeme de ’autre place le malade comme sujet de I’action et comme responsable.
Il nous semble que la premicre solution travaille davantage 1’empathie que la seconde. Pour
clore et compléter le tableau du symptdme, les descriptions mentionnent finalement deux
moyens de contourner cette difficulté qui pourraient permettre 1’éclosion d’un mot : user de la
périphrase (« substituts », « je circonlocutionne® », « chemin détourné ») ou bénéficier de la
récupération indicée®® de I’interlocuteur (« elle cherche dans mon regard un indice »).

Cette diégésis du trouble compléte la mimésis observée précédemment et conduit aussi

a une forme d’empathie, qui se veut sans doute plus didactique dans sa proposition formelle.

Quand I’Autre étouffe la voix

Les contraintes externes, émanant surtout de 1’institution dans notre corpus, sont parti-
culiérement présentes dans Le Long Séjour. Ce roman est celui qui accentue le plus I’empéche-
ment de I’expression de la voix du fait que 1’ Autre (soignant, direction, famille...) refuse de
’accueillir**. Le dispositif énonciatif en témoigne puisque les trois personnages de Régine De-
tambel ne peuvent s’exprimer en leur nom et ne bénéficient pas du « je », constitutif de I’iden-
tité. Le ton employé dévoile le fait que nous ne sommes pas dans le cas ou « le moi tend a se
prendre lui-méme pour interlocuteur®® ». Néanmoins, I’absence de « je » ne correspond pas a
une négation de la vie psychique, il s’agit plutét de montrer comment 1’extériorité refuse I’ex-

pression de cette conscience de soi. Dans le cadre de cette énonciation adressée, le lecteur n’a

41 Le méme phénomeéne a été précédemment observé a propos de la reconnaissance entre les poissons et PN.
“2.0n observe également ici un motif de création verbale, aisément communicable au lecteur, a partir du nom
« circonlocution ».

43 Parmi les trois étapes de mise en mémoire (encodage, stockage puis récupération), c’est souvent la derniére
étape qui est d’abord altérée dans les maladies de la mémoire. La récupération indicée propose au malade un
hyperonyme (« fleur ») pour qu’il retrouve I’hyponyme (« rose »).

4 Dans le cadre de la démence, André Quaderi montre pourtant le caractére essentiel du co-énonciateur : « Si le
dément ne peut, en effet, seul générer de discours, a contrario, étre acteur en continuité d’une énonciation semble
possible ». Voir QUADERI André, « Mémoire et souvenir dans la clinique du dément », Cliniques méditerra-
néennes, no 79, 2009, p. 86, disponible sur https://www.cairn.info/revue-cliniques-mediterraneennes-2009-1-
page-79.htm (consulté le 5 février 2020).

45 CoHN Dorrit, op. cit., p. 113.
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plus qu’a se placer dans le vide référentiel du « tu » pour vivre, le temps de la lecture, la vie
d’un étre mutique, grabataire et incontinent. A plusieurs reprises, la parole de PN tente d’émer-

ger pour finalement n’étre jamais regue :

Tu laisses retomber la main que tu avais gardée levée comme si tu voulais prendre
la parole dans un débat confus. Personne n'entendra ce que tu as a dire. Tu dois
continuer a accumuler, dans ton épouvantable solitude, tes désirs qui ne sont plus
que des intuitions inexprimées, des fiévres mal éteintes par l'eau du robinet®.

La solitude est signifiée a tous les niveaux, 1’isolement est a la fois psychique et phy-
sique : « Tu as souillé la chemise qui t'arrive & mi-cuisse. Tu appelles. Tu appelles. Tu appelles.
Personne ne viendra. Pendant des heures, tu appelleras ta mére*’ ». La parole de PN est bien
ancrée dans un discours narrativisé, ainsi que nous I’avons souligné plus haut, mais le fait
qu’elle ne soit jamais regue par les actants de 1’institution est dénoncé.

Dans Les Gratitudes, I’institution étouffe et oppresse Michka principalement dans ses
cauchemars : les discours et attitudes des agents de 1’Occupation nazie*® sont superposés a ceux
de la direction. Lors d’une de ses conversations avec Jérome, cette confusion est perceptible
du fait du lapsus entre « militaire*® » et « auxiliaire » — que 1’on aurait pu aussi analyser comme
une paraphasie si elle n’était pas aussi signifiante. Dans On n’est pas la pour disparaitre, le
monologue intérieur s’attache a maintenir le doute quant a la cause de I’'impossibilité
d’émergence de la parole, entre contraintes internes et contraintes externes. Il en est de méme
pour I’enfermement, qui peut étre enfermement dans un espace mental non partageable et
enfermement dans le lieu que constitue I’institution. Ces doubles mouvements sont visibles

dans la longue expression versifiée qui clét le roman :

c'est compliqué

de comprendre ou de cacher quand on ne comprend pas
d'étre ingénieux ou de cacher quand on ne I'est pas

de s'habituer ou de cacher quand on ne s'habitue pas
d'étre furieux sans le montrer

d'étre triste sans le montrer

d'étre seul sans le montrer

d'étre la plutdt qu'ailleurs

“6 DETAMBEL Régine, op. cit., p. 69.

47 Ibid., p. 83.

48 C’est un topos des récits de la vieillesse en institution que de mettre en scéne des vieux ayant connu la Deuxiéme
Guerre mondiale. En effet, si I’histoire romanesque est congruente avec I’Histoire, les personnages agés de 70 a
100 ans, dans des ceuvres éditées entre 1990 et 2020, ont été témoins de cette période.

49V1GAN Delphine de, op. cit., p. 117.
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d'étre prisonnier®™ [...].

La neutralité du présentatif initial (« c’est compliqué de ») et I’infinitif des verbes bloquent
I’actualisation du propos et I’identification des sujets des verbes d’action. Ainsi, il est difficile
de déméler si le jeu entre ce qui des émotions est « caché » ou « montré » constitue une injonc-
tion institutionnelle voire sociétale ou une résistance interne empreinte de pudeur de Mon-

sieur T.

Conclusion

Les récits de la vieillesse en institution, consacrés a une pathologie en particulier,
mettent en jeu des dispositifs énonciatifs féconds pour tenter de donner une voix propre a leurs
personnages. lls essaient, chacun a leur tour, de contourner le paradoxe énonce par la narratrice
d’On n’est pas la pour disparaitre . « Les malades [d’ Alzheimer] ne peuvent pas parler de leur
maladie parce qu’ils n’ont pas les mots, et les bien portants parce qu’ils les ont>! ». Ainsi, la
voix du mutisme oscille entre psycho-récit et discours narrativisé chez Régine Detambel avec
la volonté de révéler les empéchements de 1’expression du sujet, que les contraintes soient
internes ou externes liées a I’institution méme ; I’aphasie est surtout travaillée grace au discours
direct et & la mimésis des troubles du langage chez Delphine de Vigan ; enfin, la confusion et
les troubles de la pensée liées a la démence font 1’objet de monologues intérieurs, avec 1’'usage
de passages versifies, chez Olivia Rosenthal.

La préférence de ces récits pour la parole a la premiére personne — que ce soit celle de
I’aidant ou de 1’aidé — est prégnante et participe d’une fonction empathique de la littérature ou
« conscience de soi » et conscience de I’autre sont complémentaires si 1’on considére la
proposition d’Emile Benveniste : « la conscience de soi n'est possible que si elle s'‘éprouve par
contraste. Je n'emploie je qu'en m'adressant a quelqu'un, qui sera dans mon allocution un tu®? ».
La lecture rend témoin, destinataire et parfois acteur du récit comme dans le cadre de
I’énonciation a la deuxiéme personne du singulier dans Le Long Séjour. Les récits dévoilent
une tension continue entre la volonté de faire entendre ces voix caractérisées par des troubles

du langage et celle de les décrire. Il s’agit également de montrer toutes les étapes possibles,

%0 RoSENTHAL Olivia, op. cit., p. 216.
*!lbid., p. 94.
52 BENVENISTE Emile, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, p. 260.
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aussi minuscules soient-elles, d’émergence de cette voix. La position éthique et thérapeutique

du corpus étudié est alors présentée comme

moment de constitution de communautés affectives ou comme activation de nos
capacités a I'empathie grace au pouvoir attribué a I'énonciation fictionnelle de nous
conduire & changer de position affectivement et intellectuellement®3,

En outre, la fonction réparatrice de cette littérature ne vise pas spécifiquement celle
d’une « autothérapie®* » du lecteur, comme cela est défendu par Michéle Petit. Les ceuvres
proposées ne constituent pas un « appel du lointain®® » au sens géographique ou temporel du
terme, elles n’éduquent ni ne moralisent. Elles ne visent évidemment pas non plus a réparer ou
gueérir la maladie exposée. Pourtant, elles mettent bien en place une sorte de réparation du
monde, selon les termes d’Alexandre Gefen, dans le sens ou elles cherchent une réparation de
I’exclusion du monde du sujet malade, une réparation de I’absence de sa voix dans le monde

réel.
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