
 

 

 

 

TRANSVERSALL 
Revue de l’École Doctorale Arts, Lettres, Langues 

 

 

 

Poétique du nom propre  

II 
 

 

 

 

 

 

 

Numéro 7 

Janvier 2022



7 

 

SOMMAIRE 

 

Éditorial 

par Nadine ASMAR, Léna BAÏSSET, Olivier BENETEAU, Erwann BERTHELOT, Etienne GARNIER, Elodie LE BELLER 

et Allison LE DOUSSAL…………………………………………………………………………………………..p. 9 

 

 

I. POÉTIQUE DU NOM PROPRE II  

 

Métaphore versus nom propre dans l’autobiographie spirituelle de Thérèse de Lisieux 

par Julie BOURGOIN………………………………………………………………………………………...…..p. 13 

Le nom et le crime dans les romans de Julien Green 

par Elsa YARDIN…………………………………………………………………………………………….….p. 25 

Écriture et enseignement des noms propres de personnages dans le contexte camerounais : analyse de deux œuvres 

du programme scolaire 

par Ozias MBIDA……………………………...……………………………………………………………..….p. 41 

 

 

II. VARIA 

 

Architecture et cinéma au prisme du plan et de la maquette. Déconstructivisme, cinéma prédramatique et dystopie 

par Erwann BERTHELOT…...………………………………………………………………………………........p.61 

Le surgissement du vampire comme événement : entre Nosferatu et Dracula 

par Céline CREGUT……..………………………………….…………………………………………................p.85 

« Cosmic Rey » : la face cachée de la sorcière palimpsestique dans Star Wars 

par Célia JACQUET………………………………………….……………………………………………..........p. 99 

 



61 
 

ARCHITECTURE ET CINÉMA AU PRISME DU PLAN 

ET DE LA MAQUETTE. DÉCONSTRUCTIVISME,  

CINÉMA PRÉDRAMATIQUE ET DYSTOPIE 

 
Erwann BERTHELOT 

Université Rennes 2 

 

 

Résumé : Le cinéma, accomplissant la synthèse des arts dans une perspective héritée de 

Ricciotto Canudo, a régulièrement été sujet à des analyses comparatives avec les autres médias 

qui le composent. Pourtant, il est un art, l’architecture, plus rarement évoqué dans ces textes à 

portée ontologique. Il n’est effectivement que peu fait mention de l’art de la stabilité dans les 

études concernant l’art du mouvement, mais la réciproque n’est pas vraie, et, souvent, 

l’architecture – notamment déconstructiviste – s’intéresse de près au septième art. Nous 

pensons alors que malgré les rares références faites à l’architecture dans ces études 

cinématographiques, l’art de la construction influence grandement la création 

cinématographique. C’est ce que nous verrons en étudiant les occurrences des motifs de plans 

et de maquettes issus de l’architecture et qui parsèment les œuvres de cinéma. 

 

Mots-clés : architecture, cinéma, déconstructivisme, plan, maquette, taches, prédramatique 

 

Abstract: In accordance with the tradition inspired by Ricciotto Canudo, cinema accomplishes a 

synthesis of the arts. Cinema has thus been regularly subjected to comparative analysis with the 

other artistic media that compose it. Nevertheless, in the scholarly literature that seeks to delimit 

cinema’s ontological scope through comparative analysis with other art forms, there is one art 

form, more rarely evoked than others, namely architecture. Though there is little mention of the 

art of stability in the critical discourses on the art of movement, the reverse is not true, and 

architects and theorists – especially those associated with the deconstructivist movement – often 

take a deep interest in the 7th art. However, in spite of the rare references to architecture in the 

discourse of film studies, the art of construction has had a considerable influence on cinematic 

creation. This is what we show through the study of blueprints and scale models, as these two 

motifs derived from architecture are often to be found in various cinematic works. 

 

Keywords: architecture, cinema, deconstructivism, maps, models, stains, predramatic  
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Composite, synthétique, voire synesthésique, le cinéma intègre en son sein les 

différentes formes artistiques préexistantes, pour en accomplir, selon la perspective 

téléologique de Ricciotto Canudo, un idéal de fusion1. Il n’est donc pas surprenant que les 

penseurs du septième art se soient attelés à le comparer aux autres disciplines artistiques, pour 

en dégager ce qu’il y a de propre au médium. Il est cependant un art plus rarement évoqué dans 

ces études comparatives à portée ontologique : l’architecture. Cela n’est a priori pas surprenant 

tant il est vrai que les principes du premier des arts semblent étrangers aux différents régimes 

d’existence des images cinématographiques. Stable, volumétrique et non narrative, 

l’architecture apparaît donc bien éloignée des propriétés de l’art des images en mouvement. 

Pourtant, si les études portant sur le septième art ne prennent que peu l’art de la construction 

comme référence, les architectes, eux, s’intéressent de près à l’art cinématographique. Le 

déconstructivisme, mouvement architectural initié par Claude Parent et Paul Virilio (par ailleurs 

penseur du cinéma), nommé d’après le concept derridien de déconstruction – méthodologie 

analytique qui tend à déconstruire pour mettre en évidence – ira jusqu’à faire du cinéma, non 

seulement une référence, mais une visée conceptuelle. Ces architectes, baptisés par Philip 

Johnson et Mark Wigley en 1988 à l’occasion d’une exposition au Museum of Modern Art de 

New York, revendiquent une liberté formelle en contrepoint avec le modernisme utilitariste, 

incarné notamment par Le Corbusier. Ils feront alors du cinéma une matrice formelle et 

conceptuelle qui façonnera leurs projets. Ainsi, l’extension du Muséum Royal de l’Ontario à 

Toronto, construit par Daniel Libeskind en 2006, n’est pas sans rappeler certaines 

expérimentations de l’expressionnisme allemand, les décors de Andreï Andrejew ou Hermann 

Warm par exemple, auxquels ils empruntent les lignes de fuites divergentes et abruptes, ainsi 

que leurs béances lumineuses tranchantes et comme éclatées. 

 

 

1 CANUDO Ricciotto, « Les sept arts », 7 Arts, no 4, 1922, p. 1-2. 
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Figure 1 : Extension du Muséum royal de l’Ontario, Daniel Libeskind, Toronto, 2006. 

Raysonho, licence Creative Commons. 

 

 
Figure 2 : Dessin de Andreï Andrejew pour Raskolnikof, Robert Wiene, 1923. 

« Collection Cinémathèque française », DR. 

 

Sur le plan conceptuel, c’est de la cinétique du septième art que ces architectes 

s’inspirent pour donner une dynamique à leur construction. Ainsi, l’apport cinématographique 

à l’architecture est double: esthétique et formel, mais aussi conceptuel, issu de la logique 

médiatique propre au cinéma. Comme mus par une volonté de contredire les propriétés 

ontologiques de leur médium, ils mettent le mouvement et la dynamique au centre de leurs 

préoccupations, comme en attestent les œuvres de Zaha Hadid notamment. Se crée alors une 

dichotomie formelle dans ces œuvres stables, qui semblent pourtant prises dans un mouvement 

perpétuel. Comme la si photogénique tour de Pise, ces constructions paraissent éternellement 

sur leur point de bascule, à l’instant critique de la disparition effective. Des structures comme 

celles de Frank Gehry, l’architecte de la Cinémathèque française, rappellent ces plans 

archétypaux du cinéma apocalyptique, dans lesquels s’écroulent les monuments que les 
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civilisations auront construits au fil des siècles. Comme figés dans leur disparition en devenir, 

ces œuvres, parmi lesquelles la Maison dansante (Frank Gehry et Vlado Milunić, Prague, 1997) 

par exemple, sont empreintes d’une illusion de mouvement, de cinétique, nous donnant 

l’impression d’assister à leur chute. Elles semblent vaciller, comme figées dans ce que Peter 

Szendy nomme un « archi-arrêt sur image2 », ou un « archi-freeze-frame3 », de leur 

irrémédiable écroulement en cours (« archi » prenant ici un double sens). 

Pour nous assurer des rapports conceptuels qui unissent les deux arts, revenons à 

Bernard Tschumi, l’architecte-théoricien franco-suisse. Pionnier du déconstructivisme, il va 

plus loin encore que ses confrères et consœurs dans son usage architectural du cinéma. Pour 

son projet « Manhattan Transcript(s) » (1981), l’architecte du parc de la Villette (1982-1987) 

dit avoir réalisé des analyses de séquence d’une chorégraphie du film Frankenstein (1931) de 

James Whale, pour en dégager une analyse des mouvements des personnages dans l’espace 

filmique. Il a ensuite traduit ces mouvements – à l’aide de partitions inspirées par les procédés 

de notation de Sergeï Eisenstein pour Alexandre Nevski (19384) – en une proposition 

architecturale tangible, qui en serait « l’adaptation ». En négatif de la danse apparaissent alors 

des murs, épousant les formes fugitives des déplacements. Alors qu’il propose régulièrement à 

ses élèves d’adapter des œuvres narratives – comme Ulysse de James Joyce – en structures, 

l’architecte (alors théoricien) va ici cinématographier (au sens radical « d’écrire le 

mouvement ») les déplacements des personnages. Le mouvement, tel qu’il est enregistré par la 

caméra, sert alors de fondation à une conception dynamique de l’espace qui donne lieu à un 

espace concret5. 

On voit ainsi que le cinéma intéresse de près les architectes, tant sur le plan formel que 

conceptuel. En retour, et malgré les rares références à l’architecture dans les ouvrages 

d’ontologie cinématographique, il arrive régulièrement que le septième art s’approprie des 

concepts issus du premier des arts. Le sujet des rapports entre ces deux arts a de nombreuses 

ramifications et il est naturellement trop vaste pour être traité à l’occasion d’un article : nous 

n’évoquerons donc pas ici toutes les questions relatives aux rapports entre le cinéma et 

l’architecture. Nous n’aborderons pas les questions relatives, par exemple, aux studios de 

cinéma, constructions éphémères entièrement dédiées aux films, ni le motif des ruines que l’on 

 

2 SZENDY Peter, Apocalypse-cinéma. 2012 et autres fins du monde, Paris, Capricci, 2012, p. 74. 
3 Ibid., p. 108. 
4 TSCHUMI Bernard, « Tabula rasa/genius loci », conférence, Lausanne, École Polytechnique Fédérale de 

Lausanne, 11 octobre 2018, disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=sA89ZQSM14Y&t=1648s 

(consulté le 25 novembre 2020). 
5 TSCHUMI Bernard, The Manhattan Transcript(s), Londres, Academy, 1994. 

https://www.youtube.com/watch?v=sA89ZQSM14Y&t=1648s
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retrouve dans nombre d’œuvres et qui firent l’objet d’études savantes. Nous nous intéresserons 

spécifiquement à deux motifs architecturaux, que nous rencontrons régulièrement dans des 

œuvres cinématographiques, et qui de manière métonymique nous éclairent sur les liens ténus 

qui existent entre les deux formes d’expression artistiques. Il s’agit des motifs du plan et de la 

maquette. Dans un premier temps, l’étude du motif du plan architectural nous permettra 

d’interroger les rapports entre l’agencement de l’espace et la narration. Nous verrons comment 

un lieu peut être non seulement le contenant d’une narration, mais aussi l’ouvroir d’un certain 

type de narration, comme c’est le cas du film de prison ou dans les films de braquage, dans 

lesquels le territoire architectural se trouve au centre de la narration. 

Nous nous intéresserons ici à deux films qui travaillent avec l’espace autant qu’ils 

travaillent l’espace. Le premier film, Ocean’s Eleven (2001) de Steven Soderbergh, nous 

permettra d’envisager l’anthropomorphisme de l’espace architectural ultra-moderne, qui, plus 

qu’un contenant narratif, se trouve être l’antagoniste auquel le personnage principal se trouve 

confronté. Le second film, Elephant (2003) de Gus Van Sant, interroge la durée et 

l’éc(r)oulement du temps au long de travellings autant qu’il bouleverse notre rapport à l’espace 

architectural. Nous étudierons comment l’agencement de l’espace peut avoir un lien avec 

l’agencement des séquences filmiques. Nous examinerons la proximité conceptuelle qui unit 

des pratiques issues initialement de l’architecture – comme le montage, les jointures, les 

jonctions (ou disjonctions6), qui appartiennent en premier lieu au vocable architectural – et 

l’organisation du monde cinématographique. Pour ce faire, nous nous intéresserons à 

l’architecture déconstructiviste, que nous mettrons en lien avec une tendance narrative que nous 

nommerons, en nous inspirant du « théâtre postdramatique » de Hans-Thies Lehman7, un 

cinéma prédramatique. Enfin, nous verrons comment la figuration des utopies architecturales, 

et de la toute transparence de celles-ci (qu’on retrouve chez Philip Johnson, Ludwig Mies van 

der Rohe, ou Rem Koolhaas) est commune à toute vision d’un Architecte-Cinéaste omnipotent 

et despotique sur un « cinémonde » bâti de toute pièce. À moins qu’une tache ne vienne 

contrarier la logique de contrôle auteuriste. 

Cette analyse s’inscrira à la suite des réflexions menées par Elie During qui s’interroge 

sur la possibilité du cinéma comme art essentiellement « du simultané, de l’espace davantage 

que du temps8 ». Nous nous intéresserons également aux textes de Patrice Maniglier9 qui 

 

6 Proximités sémantiques mises en exergues par DENIS Sébastien, « À la recherche du monteur. La lente émergence 

d’un métier (France, 1895-1935) », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, no 65, 2011, p. 9. 
7 LEHMANN Hans-Thies, Le Théâtre postdramatique, trad. LEDRU Philippe-Henri, Paris, L’Arche, 2002. 
8 DURING Elie, Faux raccords. La coexistence des images, Nice, Acte Sud, Villa Arson, 2010, p. 13. 
9 MANIGLIER Patrice, « Dessine-moi un Elephant : pédagogie et recherche en art », Critique, no 759-760, août-
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interroge les structures filmiques comme on interroge des structures de pensées. Il propose, 

dans cette perspective, une analyse spatiale de films tels que Elephant (2003) de Gus Van Sant 

dont nous essayerons ici de prolonger les intentions. Enfin, ces analyses nous mèneront dans 

les pas de Jean-Luc Nancy dont le concept de « cinémonde10 » permet d’interroger le rapport à 

la création qu’impliquent les maquettes au cinéma. 

 

 

Braquage : narration en espace 

 

Les plans architecturaux parsèment l’histoire du cinéma. Représentations spatiales, 

mathématiques, en deux dimensions et à échelle réduite, ils sont régulièrement employés dans 

le cinéma de fiction. Comme une lointaine réminiscence des cartes aux trésors, les films de 

braquage ont su faire la part belle à ces plans, comme c’est le cas dans Ocean's Eleven, parangon 

du genre. 

Ce film narre le projet de M. Ocean, braqueur d’envergure, qui, fraîchement relâché de 

prison, s’empresse d’organiser un nouveau coup afin de renflouer ses caisses et reconquérir son 

ex-épouse remariée au propriétaire d’un casino. Alors qu’il quitte un lieu d’où l’on ne peut 

sortir, le protagoniste souhaite désormais pénétrer un espace inviolable, mais, si l’épreuve 

s’avère délicate, les gains sont prometteurs. Pour mener à bien cette mission impossible, le 

cerveau de l’opération va donc recruter une équipe d’intermittents du braquage, composée des 

archétypes habituels de l’artificier, du conducteur, du hacker, de l’acrobate, etc. Tous, dans une 

scène centrale du film, sont réunis autour d’un plan de l’établissement à aborder. Autour de ce 

plan, le chef du projet, l’idéologue en titre, se transforme en architecte du projet filmique. Il 

énonce à chacun son rôle dans la manœuvre, afin de pénétrer dans le casino, lieu du jeu et du 

hasard (à déjouer), de la surveillance (à aveugler) et de la duplicité (à démasquer). Le plan sert 

donc de représentation de cet espace, mais aussi d’ouvroir narratif. C’est à partir du plan que 

l’auteur du forfait construit la narration, chorégraphie les mouvements et anticipe les hasards, 

qui permettront au programme de s’accomplir. Autour du plan s’élabore donc le plan d’action, 

le scénario qui dictera les mouvements des associés, dans le temps et dans l’espace. 

Ici, le lieu est donc central. Plus que le directeur falot du casino, passif et impuissant 

tout le film durant, l’ennemi véritable, c’est le bâtiment. Construction entièrement automatisée, 

ultra-moderne, impénétrable, c’est l’architecture même qui fait office de véritable antagoniste. 

 

septembre 2010, p. 758-771. 
10 NANCY Jean-Luc, « Cinéfile et cinémonde », Trafic, no 50, mai 2004, p. 183-190. 
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Le bâtiment-machine est donc l’ennemi, et pourtant, sa représentation spatiale objective, le 

plan, est l’instrument de connaissance nécessaire pour mener à bien l’action. Elle est la clé, la 

faille dans la matrice, qui permet à M. Ocean de concevoir son plan et donc de construire le 

scénario qui lui permettra de mener à bien l’opération. Ennemi et ami, le plan apparaîtra dans 

un sacrosaint halo de lumière et sera le motif central du film, aussi craint que vénéré. 

Dans ce type de films, le plan n’est pas seulement mis en scène, il se trouve au cœur du 

projet cinématographique. Le plaisir spectatoriel repose en effet sur l’observation du bon 

déroulement, ou non, du scénario prévu par l’auteur du forfait. Plus que l’objectif financier qui 

n’est qu’un MacGuffin11, ce sont les moyens mis en œuvre pour l’atteindre, et donc le caractère 

réalisable d’un scénario jugé fantaisiste, qui font office de moteur narratif. Lieu du jeu et du 

hasard, les contingences viendront mettre en branle le parcours idéal qu’aura prévu l’architecte 

(au sens d’idéologue) du projet. Tout son brio sera alors d’adapter les contingences selon son 

vouloir, d’orienter le réel dans son sens, ou au contraire, de se montrer suffisamment plastique 

pour s’adapter aux contraintes de la réalisation du projet. Dans la même position spectatorielle 

que la nôtre, à bonne distance devant les caméras de vidéosurveillance, M. Ocean profite d’un 

point de vue panoramique sur les différents lieux de l’action. Comme le cinéaste, ordinairement 

assis dans sa chaise si caractéristique, l’organisateur du drame est également celui qui, 

physiquement, intervient le moins. Depuis sa tour de contrôle, l’Auteur coordonne ou agence 

plus qu’il ne participe et, depuis son moniteur, il assiste à la réalisation12 de l’œuvre qu’il aura 

pensée et organisée contre vents et marées. 

Si le temps de maturation du plan est long, l’exécution du drame est chirurgicale. 

Condensé, le temps de la maturation s’exprime dans le bref moment de la réalisation. Cette 

pensée du cinéma comme art de l’instant et du geste nous rappelle ainsi la métaphore que 

Gaspar Noé emploie pour parler de Love : « Le film s’est fait très rapidement, un peu comme 

un braquage de banque13. » Effectivement, la réalisation et le braquage nous semblent très liés, 

et comme on peut le voir dans le film de braquage, métaphore de la création cinématographique, 

tous deux permettent de questionner le kaïros de la création filmique. Le cinéaste crée alors des 

conditions de réalisabilité d’un projet plus qu’il n’intervient physiquement, ce qu’on peut 

 

11 Le MacGuffin est un prétexte scénaristique sur lequel repose la quête du protagoniste et qui pour autant n’a 

aucune importance en soi. L’objet va donc être central, mais servir seulement d’excuse au développement d’une 

histoire, à l’instar de la statuette, dans Le Faucon maltais (John Huston, 1941). 
12 Remarquons que le rapt est finalement permis grâce à la diffusion, en lieu et place des images de 

vidéosurveillances, d’une séquence trompeuse de l’évènement, que M. Ocean aura filmée en amont, dans des 

studios reproduisant la salle des coffres du casino. C’est donc par le truchement de la mise en scène dans un décor 

en trompe l’œil, que l’exécution du plan est rendue possible. 
13 FILMOTV FRANCE, entretien avec Gaspar Noé, 00:13:54, 7 juillet 2015, disponible sur 

https://www.youtube.com/watch?v=97ipg9wYV2k&t=137s (consulté le 12 novembre 2020). 

https://www.youtube.com/watch?v=97ipg9wYV2k&t=137s
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rapprocher d’une conception martiale de la réalisation. C’est ce qu’on retrouve chez Sun Tsu, 

qui pense la stratégie martiale non pas comme une construction qui s’opposerait à l’étant, mais 

plutôt comme une discipline qui se construirait en fonction des possibilités offertes par l’étant14. 

Ainsi le plan (au sens du stratagème) doit épouser les formes de l’étant pour être mené à bien : 

ceci passe par une connaissance approfondie des lieux de l’action. 

 

 

Le plan comme projet 

 

Si le plan architectural est régulièrement mis en scène dans les films de braquage, il 

arrive aussi que ces mêmes plans soient utilisés par les réalisateurs pour façonner leur œuvre. 

Interrogé par Antoine de Baecque, Gus Van Sant, pour résumer Elephant (2003), s’empare de 

ses feutres et dessine le plan architectural de l’établissement servant de décors au film. À ces 

lieux il ajoute des lignes, qui sont autant de parcours se concluant par de funestes croix et dont 

l’une, celle de John en vert, dessine la trompe de l’éléphant qui donne son nom au film. 

 

 

Figure 3 : Dessin original de Gus Van Sant pour Elephant, feutre stylo-bille sur papier, 21x29,7, 2003. 

« Collection Cinémathèque française », DR. 

 

 

14 TZU Sun, L’Art de la guerre, trad. LÉVI Jean, Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2008, p. 53-54 : « La 

guerre est subordonnée par cinq facteurs ; ils doivent être pris en compte dans les calculs afin de déterminer avec 

exactitude la balance des forces. Le premier est la vertu, le second le climat, le troisième la topographie, le 

quatrième le commandement, le cinquième l’organisation […]. Cette stratégie gagnante une fois adoptée, encore 

faut-il créer les conditions qui permettent le recours à des procédés qui sortent de la règle commune ; j’entends 

par-là profiter de la moindre opportunité pour emporter l’avantage ». 
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Le cinéaste américain, lors de son entretien avec Antoine De Baecque, dit s’être servi 

d’un plan assez semblable, « reproduit des centaines de fois15 », pour élaborer la mise en scène 

de son long métrage. Comme un militaire sur le champ de bataille, le cinéaste s’imprègne du 

lieu pour décider de l’action. L’orchestration des mouvements découle d’une conception de 

l’espace et de ses possibilités. C’est donc en prenant en compte les données objectives du terrain 

que le cinéaste construit son œuvre. Il se montre alors plastique face à l’existant et, comme 

M. Ocean, doit, pour parvenir à ses fins, considérer l’environnement comme une donnée 

primordiale. 

Parmi ses inspirations, Gus Van Sant cite les cartes retraçant des événements marquants 

comme on peut en trouver dans les journaux, par exemple les schémas relatant le crime de John 

Kennedy16, qui aura profondément marqué la mémoire des Américains. Le cinéaste, qui 

s’inspire régulièrement de faits de sociétés, part d’un autre fait traumatique et médiatique, la 

tuerie de Columbine où quinze personnes (y compris les assaillants) trouvèrent la mort en 1998. 

Alors que l’événement a fait l’objet d’une très large couverture médiatique, Gus Van Sant 

propose, non pas d’apporter une pierre supplémentaire à l’édifice des hypothèses sur ce passage 

à l’acte, mais au contraire, de reproduire les faits dans leur dimension purement optique et 

sonore. 

À la manière des plans journalistiques, le film propose une vision essentiellement 

topographique et en ce sens objective des faits, qui relève autant au schéma factuel que de la 

reconstitution policière. Relativiste, le cinéaste multiplie les perspectives sur des actions 

simultanées, créant une connexion entre des événements a priori éloignés. Une unique tranche 

temporelle sera alors abordée selon différentes perspectives, comme pour embrasser le réel dans 

ses moindres détails. Dévoilant les trajectoires convergentes des personnages avant qu’ils ne 

trouvent la mort, le cinéaste, par des travellings en plan-séquence, voit les séries causales 

précédant immédiatement le drame. Suivant les personnages comme autant de rubriques 

mortuaires, le cinéaste fait refluer le temps. Il bégaie, revient à son point de départ pour, 

tragiquement, aboutir à un même point de convergence. Le flux reflue sur lui-même et les 

images immobilisent leur écoulement dans cet archi-livre d’image. 

Le regard simultané sur les différents lieux, en une temporalité unique – embrassant 

différentes durées intimes – en une unique vision, nous renvoie à l’observation d’un plan qui 

permet, en un regard, d’appréhender une situation spatio-temporelle dans son entier. Le plan, 

 

15 BAECQUE Antoine De, « Un “Elephant” très dessiné », Libération, 23 octobre 2003, disponible sur 

https://www.liberation.fr/cinema/2003/10/22/un-elephant-tres-dessine_449002/ (consulté le 6 janvier 2022). 
16 Ibid. 

https://www.liberation.fr/cinema/2003/10/22/un-elephant-tres-dessine_449002/
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joue donc ici à la fois un rôle de programmateur des mouvements et un rôle esthétique, proche 

de ces schémas journalistiques dont il reproduit le concept en images. C’est cet effet 

panoramique du temps et de l’espace que le besoin de plan justifie. Le plan est donc au centre 

du film, comme outil et comme projet : celui d’un point de vue global du temps et du lieu, régi 

par une volonté factuelle qui cherche à montrer plus qu’à expliquer. 

 

 

Le cinéaste en architecte 

 

Le cinéaste nous offre donc une observation du drame dans sa réalité cartographique. 

En s’inspirant des propriétés concrètes du bâtiment, il nous propose non pas une retranscription 

fidèle du lieu, mais une autre architecture, une « architecture filmique17 », qui résulte du travail 

de montage et qui s’affranchit des normes du réel pour toucher à une réalité poétique, subjective 

plus qu’objective, moins objet de pensée qu’objet pensant. 

Si le bâtiment, référent tangible, est la donnée nécessaire pour réaliser l’image 

cinématographique, le montage des séquences permet de déconstruire le réel pour le remonter 

et le modeler à sa guise comme dans une œuvre cubiste. Le monde concret est la matrice qui 

donnera lieu à une reconstruction de l’espace par le montage18. C’est cet écart entre le référent 

architectural et sa refonte filmique qui est le point de départ de l’installation Hic : la forme des 

idées (2010-2011) des artistes Lætitia Delafontaine et Grégory Niel et du philosophe Juan Luis 

Gastaldi. À partir des images du lieu tel qu’il est monté ou remonté par le cinéaste de Elephant, 

ils prolongent le protocole de Bernard Tschumi et bâtissent l’espace tangible correspondant au 

montage que le film propose19. Les images se transforment en une matière concrète qui, comme 

une gravure de Maurits Cornelis Escher, est erratique tout en obéissant à une logique interne. 

L’espace obéit à ses propres règles, qui ne correspondent guère à celle de la raison objective. Il 

est trompeur et, selon Patrice Maniglier, qui consacre un article à cette installation, il correspond 

précisément à la vision délirante des personnages meurtriers20. 

 

17 MANIGLIER Patrice, « Dessine-moi un Elephant : Pédagogie et recherche en art », op. cit. 
18 Pour penser la refonte de l’espace et du temps par le montage, voir : FAUCON Térésa, Penser et expérimenter le 

montage, Paris, Presses Sorbonne Nouvelles, 2010. 
19 Ils avaient déjà développé ce protocole dans une œuvre précédente, Rosemary’s Place en 2007, basé sur 

l’architecture-filmique de Rosemary’s Baby (Roman Polanski, 1968), autre film qui appréhende le rapport à 

l’espace d’une subjectivité filmique troublée. 
20 MANIGLIER Patrice, « Dessine-moi un Elephant : Pédagogie et recherche en art », op. cit. Voir également : 

MANIGLIER Patrice, La Perspective du Diable. Figuration de l’espace et philosophie de la Renaissance à 

Rosemary’s Baby, Nice, Acte Sud, Villa Arson, 2010. 
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Le cinéaste met en scène un événement selon plusieurs perspectives, témoignant de la 

complexité de celui-ci. Or ce relativisme se heurte aux subjectivités individuelles : par son 

travail sur le montage, qui isole plus qu’il n’unit les personnages, mais aussi par l’emploi de 

musiques concrètes dépeignant les rythmes internes ou psychologiques des personnages, le 

cinéaste nous présente un réel subjectif, perçu, et par là même déformé. Ainsi le montage ne se 

fait pas transparent, mais au contraire apparent. À la jonction21, Van Sant préfère la disjonction 

qui creuse les écarts, entre les situations comme entre les personnages, chacun isolé dans sa 

logique interne. S’il y a réalisme, il s’agit donc bien d’un réalisme psychologique, subjectif, 

plutôt que d’un objectivisme. Cet écart entre le subjectif et l’objectif va avoir un impact sur la 

structure de l'établissement scolaire décrit, puis du film. Les espaces n’apparaissent plus, aux 

yeux des personnages, puis des spectateurs, dans leur réalité tangible, mais dans une réalité 

remodelée. Gus Van Sant enfin nous rappelle que son plan, s’il singe la réalité mathématique 

attribuée au motif, est chez lui poétisé en un dessin, la ligne verte de John représentant la trompe 

de l’éléphant. 

 

 

Du shooting au shooting 

 

Nous avons souligné l’usage revendiqué du plan, notamment journalistique, chez Gus 

Van Sant. Il n’est donc pas surprenant que le cinéaste fasse intervenir ce motif au sein même 

du film. Se manifestant aux deux tiers d’Elephant – ce qui, d’après Emmanuelle André, en fait 

bien un motif et non pas un thème22, lequel figure habituellement au début des œuvres –, le plan 

apparaît dans ce que François Nicolas nomme un « moment favori » : un « passage bref, faisant 

sens, parce que justement, il contiendrait en partie les problèmes posés par le film23 ». Cette 

scène charnière, où les adolescents se muent en tueurs et dans laquelle leur idée se transforme 

en projet et où le virtuel cohabite avec l’actuel, contient effectivement une charge théorique 

concernant la réalisation d’un plan programmatique. 

Dans la séquence en question, nous épousons dans un premier temps le point de vue des 

jeunes criminels. En amorce de l’image, nous voyons les deux personnages absorbés par 

 

21 Rappelons que les termes montage, jonction et raccord préexistent au cinéma dans le champ lexical de 

l’architecture. DENIS Sébastien, op. cit., p. 9. 
22 Sur les distinctions entre les termes motif et thème, voir : ANDRÉ Emmanuelle, Esthétique du motif. Cinéma, 

musique, peinture, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2007, p. 69-70. 
23 NICOLAS François, « Les moments favoris. Une problématique de l’écoute musicale », Les Cahiers de Noria, 

no 12, juin 1997. Cité par ANDRÉ Emmanuelle, op. cit., p. 38. 
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l’analyse du plan de leur établissement. Ils énoncent un plan d’attaque. Le plan programmatique 

se mue en scénario. À partir de l’image informatique (et non plus dessinée comme celle dont 

use Gus Van Sant) de l’établissement, les deux auteurs du crime vont élaborer un scénario idéal 

de l’attentat. Le plan graphique se transforme en plan d’action. Étrangement, la séquence est 

entrecoupée d’images de l’événement lui-même. Nous serions tentés de croire que ces images 

sont celles de l’événement tel qu’il est fantasmé par les personnages. Il n’en est rien et, au lieu 

du déroulement intègre de l’événement tel qu’il est envisagé par les personnages, ces images 

nous présentent l’événement comme il sera, même s’il recèle une marge d’erreur. Lorsque le 

personnage prévoit l’explosion d’une bombe à un instant t, ce sont deux adolescents désœuvrés, 

incongrus dans leurs treillis militaires, faisant tache dans le milieu scolaire les environnant, que 

nous percevons. Et aucune bombe n’explose. Ces flashforwards, pénétrant comme par 

effraction dans l’imaginaire des personnages, nous montrent alors l’écart qui existe entre tout 

scénario – plan programmatique d’un événement dans un espace-temps donné – et la réalité 

contingente, capricieuse, des choses, mettant à l’épreuve la réalisation (au sens où réaliser 

signifie « faire exister à titre de réalité concrète ce qui n’existait que dans l’esprit. Faire 

correspondre un objet à une idée24 »). Par ces incursions ironiques dont Benoît Rivière25 a 

montré la récurrence dans l’œuvre de Gus Van Sant, nous voyons se manifester une théorie de 

la réalisation, illustrée par les films de braquage. De la même manière qu’un plan A n’existe 

qu’en rapport avec un plan B, se déclinant lui-même en une infinité de plans, la réalisation est 

soumise à des forces imprévisibles, avec lesquelles le cinéaste se doit de composer pour 

concrétiser son œuvre26. Ne pouvant dompter tout à fait le réel, produit de hasards, le cinéaste 

doit se montrer plastique pour accomplir le plan-scénario qu’il aura, comme ses personnages, 

pré-vu. 

 

 

 

 

 

 

24 REY Alain et REY-DEBOVE Josette (dir.), « Réaliser », dans Le Petit Robert de la langue française, Paris, Robert, 

2006, p. 2184. 
25 RIVIÈRE Benoît, « L’ironie du genre. Décompositions et recompositions du road-movie dans le cinéma de Gus 

Van Sant », journée d’étude « La fin des genres dans le cinéma américain », Rennes, Université Rennes 2, 

25 octobre 2019. 
26 Voir sur ce thème l’ouvrage de Sarah Troche consacré aux hasards dans la pratique artistique : TROCHE Sarah, 

Le Hasard comme méthode. Figures de l'aléa dans l’art du XXe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 

2015. 
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Déconstructivisme et films prédramatiques 

 

Elephant, qui réalise la conversion du plan graphique en plan scénaristique, fait donc 

intervenir le motif dans un « moment favori » qui vient « interrompre l’écoulement linéaire du 

temps » et « cont[ient] les problèmes posés par le film27 ». Le plan, aussi bien spatial 

qu’événementiel, serait le « problème », l’idée qui sous-tend la structure filmique. C’est en tout 

cas ce que suggère le titre de l‘œuvre, se référant d’une part au film éponyme d’Alan Clark, 

mais d’autre part à une parabole indienne qui « voudrait dire que cette violence était aussi 

évidente, aussi massive, aussi immanquable qu’un éléphant dans un salon28 ». Gros comme une 

maison, l’événement que tout le monde prévoyait est arrivé sans que personne ne l’empêche29. 

L’objet de la réflexion posée par Gus Van Sant n’est pas tant la tuerie en soi (qui ne représente 

qu’un quart du film), mais sa préparation lente, minutieuse, que personne n’ignorait et que tout 

le monde a refusé de voir. Ce n’est donc pas le drame qui intéresse le cinéaste, mais ce qui 

précède le drame. 

Contrairement aux œuvres postdramatiques que repère Hans-Thies Lehmann, nous 

suggérons d’envisager cette œuvre comme prédramatique. Celle-ci conserve en grande partie 

les attributs de l’œuvre postdramatique. Nous retrouvons cette même « structure non 

hiérarchique […] dont les différents éléments ne sont pas reliés les uns aux autres avec une 

pareille évidence30 ». Chaque élément apparaît selon la même valeur diégétique, semant le 

trouble entre le nécessaire et le contingent, le thème et le détail, le studium et le punctum. « Cette 

situation optique et sonore pure31 » aboutit alors à un flottement du sens, auquel répond un 

flottement de l’attention chez le spectateur32. À tout montrer, on se retrouve face à une œuvre 

aberrante, aussi monstrueuse que les actions qu’elle présente. Pour autant, si l’esthétique 

correspond aux traits du postdramatisme, la caméra ne commence pas à filmer après le drame, 

lorsqu’il n’y a plus rien à montrer, mais bien avant le drame, lorsque l’événement n’a pas 

(encore) eu lieu. L’œuvre est une longue situation initiale qui s’étend tout le film durant. C’est 

le monde d’avant, filmé selon toutes les perspectives, comme pour en retenir tout ce qui aura 

disparu, ou investiguer dans les réels, à la recherche d’un indice ou d’un signe qui nous aura 

 

27 NICOLAS François, op. cit. Cité par ANDRÉ Emmanuelle, op. cit., p. 38. 
28 MANIGLIER Patrice, « Dessine-moi un Elephant : Pédagogie et recherche en art », op. cit. 
29 Il s’agit là d’une critique régulièrement adressée aux services de police de Columbine, qui avaient identifié les 

deux tueurs (qui publiaient régulièrement des vidéos mettant en scène leur attaque, ou encore des menaces sur leur 

blog bien longtemps avant leur passage). 
30 LEHMANN Hans-Thies, op. cit., p. 135. 
31 DELEUZE Gilles, Cinéma 2 : l’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 10. 
32 Voir : LYOTARD Jean-François, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971. 
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échappé. Bouleversant le schéma traditionnel de la fable, tel qu’énoncé par Vladimir Propp33, 

le film se conclut où commencent les autres. En effet, la perturbation – qui mène aux péripéties 

nécessaires pour un retour à la situation initiale, ou, à une nouvelle situation de stabilité – se 

trouve ici à l’issue de l’œuvre. Tout le film est un parcours, un parcours qui mène au drame. 

Les perturbations qui suivent le basculement ne concernent pas cette fiction. Si elles existent, 

c’est en dehors des salles et dans les débats que le film suscite. Le film est donc la présentation 

d’une situation initiale vacillante, d’un monde presque parfait sur le point de sombrer. 

Nous voyons dans cette œuvre prédramatique un projet qui emprunte ses traits aux 

œuvres déconstructivistes. Comme elles, le film – et c’est une caractéristique de la modernité 

cinématographique – ne cache pas ses jointures34. Les différents points de vue semblent 

déconnectés et les plans séquences des éclats de durées disjoints. Ce montage, qui se 

déconstruit, au sens derridien, pour mettre en évidence ses ressors, annihile donc toute 

« transparence » cinématographique. Comme les murs des structures de Frank Gehry, les 

raccords sont apparents. Il en va donc, chez Gus Van Sant comme chez les membres du 

mouvement architectural, d’une même volonté de déconstruire la forme artistique, d’en faire 

apparaître les composantes. Cette proximité formelle va se doubler d’une ambition commune, 

celle de figurer la déconstruction menant à la chute. Elephant, qui narre les instants fugitifs de 

vacillement avant la catastrophe, nous achemine tout le film durant vers le basculement spatial 

comme narratif. Ici, nulle résolution n’est à prévoir. C’est au contraire le basculement, la chute 

(des personnages comme des idéaux d’une Amérique meurtrie par les tueries de masse), que le 

cinéaste met en scène. Cette manière de figer le temps en faisant refluer les séquences sur elles-

mêmes tout en appréhendant les points de vue de l’événement n’est pas sans rappeler le 

caractère instable des œuvres déconstructivistes. Comme la Maison dansante (Frank Gehry et 

Vlado Milunić, 1997) ou le Ray and Maria Center du M.I.T. (Frank Gehry, 2004), elles 

semblent en effet figées dans leur chute inexorable, en suspension dans un « archi-freeze-

frame35 », ou dans une « archi-capture d’écran », de leur propre disparition en devenir. Le 

bâtiment est comme une photographie, capturant le bref instant avant la disparition. 

 

 

 

 

33 Voir : PROPP Vladimir, Morphologie du conte, trad. DERRIDA Marguerite, Paris, Seuil, 2015. 
34 Sur la disjonction comme motif manifeste des œuvres déconstructivistes, voir : TSCHUMI Bernard, Architecture 

and disjonction, Massachusetts, Cambridge, The M.I.T. Press, 1996. 
35 SZENDY Peter, op. cit., p. 108. 
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Le cinéma dans une maison de poupée 

 

Étape postérieure à la conception du plan, mais intermédiaire dans l’ordre de la création 

artistique, la maquette permet non plus seulement de supputer mais d’envisager ce que l’œuvre 

sera. Représentation miniature du monde à échelle réduite, elle permet, en un regard, 

d’embrasser simultanément l’ensemble d’un espace en trois dimensions. Cette évolution du 

plan sera présentée dans un certain nombre de films. Une raison évidente et pratique justifie sa 

présence. Elle peut en effet servir de décor de films : c’est le cas dans nombre de films futuristes 

qui présentent des univers possibles mais irréels. Ces mondes qui n’existent que pour la fiction 

ne pouvant être filmés, l’usage de maquettes s’impose dans la science-fiction. Des mondes 

miniatures sont employés dans des productions telles que Blade Runner (Ridley Scott, 1982), 

film pour lequel Lawrence G. Paul reçut un Oscar du meilleur décor l’année de sa sortie. Ici, la 

maquette n’a pas d’implication diégétique, mais sert à constituer un monde purement 

cinématographique et sans référent dans le réel. 

Il existe en revanche certains films qui figurent des maquettes, non plus transparentes 

(au sens du cinéma de la transparence, fonctionnant sur l’illusion du quatrième mur), mais prises 

comme des motifs distinguables dans la fiction. C’est par exemple le cas chez Gaspar Noé qui 

fait un usage tout à fait singulier d’une même maquette dans Enter the Void puis dans Love. 

La maquette revient comme un motif transdiégétique, un motif migrant dans l’œuvre du 

cinéaste. Il s’agit de la maquette d’un hôtel, que nous rencontrons pour la première fois chez le 

dealer et ami du personnage principal dans Enter the Void. Sur son fronton est inscrit en lettres 

de néon le titre « Love ». Réalisé en 2009, Enter the Void porte alors en germe le film suivant 

de Gaspar Noé, réalisateur qui décline les mêmes motifs tout au long de sa carrière. La 

construction apparaît dans le film comme un prototype du film à venir. Alors que le projet de 

Love était en gestation, et qu’il sortira en 2015, le cinéaste a inséré la maquette de son film 

suivant dans Enter the Void, à moins que son film ne soit la maquette de celui à venir. C’est 

donc dans Love que nous retrouverons ensuite cette maquette, qui, recyclée, viendra s’insérer 

parmi les souvenirs de cinéphile aux côtés du poster de 2001 l’Odyssée de l’espace (Stanley 

Kubrick, 1968), dans la chambre du protagoniste, et qui est, d’une autre manière, une ouverture 

de fiction dans la fiction. Les portes sont multiples et, comme dans une poupée russe, les fictions 

s’enchevêtrent comme des univers parallèles dans un même écosystème filmique aux allures de 

labyrinthe36. Dans Enter the Void, film sur la réincarnation, la maquette apparaît comme une 

 

36 Ce lien entre la maquette et le labyrinthe est relevé par Alexandra Struyve dans son analyse bachelardienne des 

maquettes chez Gaspar Noé. Voir : STRUYVE Alexandra, Gaspar Noé : un cinéma corporel et sensible qui 



76 
  

référence à un projet en germe, qui point dans le film mais ne s’incarnera tout à fait qu’en 2015. 

Il s’agit d’une autoréférence par anticipation et la maquette préliminaire vient incarner la 

construction cinématographique en devenir. 

La maquette, plus encore que le plan, pose une question sur le regard porté par l’auteur 

sur son œuvre. Précisément, la maquette permet à l’auteur de prendre de la hauteur, de 

surplomber son « cinémonde ». C’est ce que nous voyons précisément dans Enter the Void, où 

le monde apparaît comme une maquette, et donc comme un agencement réalisé de l’étant. Le 

personnage principal, dont on épouse le point de vue dans un stream of consciousness visuel37, 

sera tué au cours du film. Dès lors, c’est par son regard en mal de corps que le film se fait. 

Comme dans La Double Vie de Véronique (Krzysztof Kieslowski, 1991) – où il est également 

question de réincarnation, de maquette (par l’intermédiaire des marionnettes) et d’auteur (qui 

coïncide chez Krzysztof Kieslowski avec un Créateur divin) – le personnage-âme-regard flotte 

dans l’espace qu’il surplombe. Faisant fi de toute barrière spatio-temporelle, il passe d’espaces 

en espaces, décomposant et recomposant le monde. 

À la façon d’une caméra de vidéosurveillance, comme on en voit dans Snake Eyes (Brian 

De Palma, 1998) par exemple, la caméra ausculte le réel depuis un point de vue hégémonique, 

qui apparaît alors, à l’instar d’une maquette, en miniature. S’affranchissant des barrières, la 

conscience devenue regard, se dote d’un regard panoptique en accomplissant une 

miniaturisation du monde. L’architecture n’est plus un obstacle au regard et comme dans 

Dogville (Lars Von Trier, 2003), il n’y a plus même de quatrième mur à faire tomber. À l’instar 

du projet inachevé de Sergueï Eisenstein, The Glass House (1926-1930) – qui s’accomplit dans 

la construction éponyme et emblématique de Philip Johnson –, ou dans Almanach d’Automne 

(1984) de Béla Tarr, l’architecture devient transparente, s’annule et se révèle par là-même. 

Ainsi, la maquette se met au service de l’ubiquité et le cinéaste, comme un Dieu, comme la 

caméra de Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio, 1982), surplombe l’étant comme s’il l’avait fait. 

 

 

 

 

 

développe une esthétique de l’arrachement, mémoire, BACHÉ Zachary (dir.), Toulouse, Université Toulouse – Jean 

Jaurès, 2018, p. 102-107. Nous pensons par ailleurs à cette autre maquette de labyrinthe, que nous trouvons dans 

Shining (1980) de Stanley Kubrick, représentant l’esprit tortueux du protagoniste face à lui-même. 
37 L’adhérence à l’intériorité psychologique du personnage, à quoi renvoie l’hermétisme architecturale du film, 

distingue bien cette œuvre (mais aussi An Elephant Sitting Still [2018] de Hu Bo par exemple) des autres 

expérimentations de films tournés en un unique plan-séquence, aux jointures cachées (Alfred Hitchcock), ou 

véritables (Alexandre Sokourov, Sebastian Schipper). 
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Dystopie architecturale 

 

L’architecte, concepteur de l’espace, est comme Bernard Tschumi également celui qui 

observe les humains. Il est celui qui pose ses caméras sur les hommes, qui bien malgré eux et 

comme Truman de The Truman Show (Peter Weir, 1998), se trouvent personnages dans une 

fiction cinématographique. Dans ce film, Christophe (du grec Khristophoros : « qui porte le 

Dieu »), nommé architecte-designer, a tout contrôle sur le monde qu’il aura créé. Ce dernier, 

construit pour le personnage, se révèle comme studio, mais aussi comme maquette, ce à quoi 

s’oppose le désir nouveau du protagoniste qui a un nouveau projet né de l’observation d’une 

mappemonde : parcourir le monde pour s’éloigner autant que faire se peut de son îlot fictif pour 

rejoindre les îles Fidji. Comme Michael Scofield dans Prison Break, le personnage va donc 

secrètement échafauder un plan pour échapper au studio, mais plus encore, pour échapper au 

regard des caméras, à la fiction et gagner ainsi sa liberté. 

Ces films portent alors en germe ce que des films comme 2001 l’Odyssée de l’espace 

ou Un seul Dieu tu adoreras (Krzysztof Kieslowski, 1988) et Matrix (Andy et Lara Wachowski, 

1999) développeront plus avant. Ce sont des films qui conjuguent architecture et intelligence 

artificielle. Sans surprise, des architectes du mouvement high-tech – qui prolongent les 

ambitions modernistes –, vont s’inspirer du cinéma. C’est par exemple le cas pour les 

architectes singapouriens Peng Beng Khoo et Belinda Huang, qui disent s’être inspirés de 

Matrix pour construire leur complexe de logements sociaux de luxe, le Pinnacle@Duxton 

(2009). Il existe ici l’idée d’un espace dans lequel l’homme est si bien pris en charge par son 

environnement qu’il n’a plus même besoin de se rendre à l’extérieur, qu’il n’a presque plus 

besoin de vivre. Il se trouve alors au centre d’une « machine à habiter », comme Le Corbusier 

appelait ses constructions, structure pensante et faisant tout pour lui. Ainsi, lorsque dans un film 

nous voyons un espace prendre le contrôle sur l’individu, celui-ci tend à disparaître. Nous le 

voyons survivre dans un espace construit pour ses besoins mais qui n’est plus à sa mesure. Dans 

ces films se met à jour la dimension politique du regard « panoptique38 », où une architecture 

transparente et un organe de contrôle totalitaire se conjuguent. 

 

 

 

 

 

38 Voir : FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975. 
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La maquette et le « cinémonde » 

 

Ce que la maquette met donc en évidence, c’est le monde cinématographique comme 

construction intellectuelle, comme machination. Seulement, contrairement à la maquette 

architecturale, la maquette filmique est une maquette qui intègre le mouvement. C’est une 

maquette dans laquelle la vie s’insère, et que le cinéaste, comme un laborantin, observe depuis 

un point de vue hégémonique. En un regard, la caméra est alors en mesure d’embrasser de 

manière simultanée les différents espaces diégétiques. Ce sont alors les différents points de vue 

qui sont représentés par un regard omniscient, qui encadre la multiplicité des lieux filmiques. 

C’est par exemple ce qu’on observe dans Shining (1980) de Stanley Kubrick, où le personnage 

de Jack Torrance sombrant peu à peu dans la mégalomanie surplombe symboliquement, au 

travers du motif de la maquette, l’espace dans lequel il vit et dans lequel son esprit s’enlise. La 

maquette apparaît alors comme une représentation, non seulement du monde, mais du monde 

filmique dans son ensemble. En surplombant la maquette, on prend de la hauteur par rapport à 

la diégèse pour mieux la voir apparaître comme un monde à part entière. La maquette représente 

alors ce que Jean-Luc Nancy nomme le « cinémonde39 ». Il s’agit du monde 

cinématographique, qui est issu du monde réel, mais qui s’en distingue également, vivant, 

comme en vase clos, selon ses propres règles et ses propres lois. 

Le cinéaste est alors le Créateur d’un monde, il en est l’Architecte (au sens fort de 

constructeur, mais également d’idéologue, voire de Créateur divin). Comme Geppetto, il 

fabrique des personnages de toute pièce, qu’il intégrera dans un espace miniature, et qui, comme 

le programmateur des Créatures (Agnès Varda, 1966), ou l’Architecte de Matrix, vivront d’une 

vie sous contrôle. 

Seulement, la création cinématographique en prise de vue réelle n’est pas faite de 

marionnettes, et – contrairement au cinéma d’animation qui met régulièrement en scène ces 

mondes parallèles et sous contrôle – ce sont toujours les données aléatoires du monde concret 

qui ont le dernier mot. Malgré les efforts du cinéma pour maintenir son monde sous contrôle, 

des hasards petits ou grands viennent toujours redessiner les contours de la création. Nous 

proposons donc de concevoir le travail du cinéaste comme celui du cultivateur de bonsaïs. 

Comme chez ce dernier, le rôle du cinéaste est de faire tenir le monde dans un espace miniature 

ayant l’apparence du monde réel. Le cinéaste se comportera comme le chirurgien démiurge de 

La piel que habito (Pedro Almodovar, 2011), qui n’a de cesse d’observer sa créature depuis les 

 

39 NANCY Jean-Luc, op. cit., p. 189-190. 
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caméras de vidéosurveillance qu’il a installées dans son enceinte ultra-moderne. Il n’est donc 

pas surprenant que nous le croisions auprès de bonsaïs cultivés dans son jardin. Par-delà le 

rapprochement entre le chirurgien et le cinéaste, que nous retrouvons chez Walter Benjamin40, 

le personnage interprété par Antonio Banderas apparente le cinéaste au cultivateur d’arbres 

miniatures. Comme lui, le cinéaste masquera ses coupes, suturera les raccords pour donner à sa 

création à échelle réduite l’illusion de la nature, qu’elle reproduit et qui l’habite. Comme lui, le 

cinéaste sera également pris dans un projet spéculatif. Toujours, il va orienter les événements, 

mais ceux-ci ne répondront que d’eux-mêmes. En coupant telle branche, il espère développer 

telle ramification, renforcer tel pan de sa création. Mais sa création demeurant vivante, celle-ci 

donne lieu à des hasards, heureux ou malheureux. Le rôle du cinéaste est de contraindre le réel, 

de l’orienter. Il contraint, mais est contraint en retour par le réel, qui parfois, agit au mépris des 

règles. 

Le rôle des personnages dans les œuvres dystopiques, Truman, Néo ou Winston Smith, 

consiste à être la tache, le grain de sable dans un système bien huilé. Il vient parasiter la fiction, 

la faire imploser, inscrire une aspérité dans un univers stérile. Ainsi, de nombreuses œuvres 

vont associer le motif de la tache à celui du plan ou du programme. Nous le verrons dans Matrix 

où, dans une séquence, une large projection de sang vient s’inscrire sur l’image du programme, 

aux lettrages verts caractéristiques, qui sert de simulation au monde. C’est également le cas 

dans Un seul Dieu tu adoreras, qui, s’il n’est pas un film dystopique, questionne la présence 

d’un Créateur dans la destinée des hommes, la confrontation entre le Plan divin et l’ambition 

humaine. Ce film suit un scientifique, dont l’enfant, programmateur en herbe, est envoyé 

marcher sur l’eau, à la suite d’un calcul mathématique annonçant le gel total du lac tout proche. 

L’apostat est alors puni, son fils trouvant la mort lorsque la glace se brise. C’est alors qu’une 

large tache d’encre vient submerger ses calculs, annonçant la faute, l’erreur et le hasard aux 

allures de nemesis qui frappe l’homme impie. 

En dernier ressort, l’homme-tache des dystopies est celui qui, comme dans Pleasantville 

(Gary Ross, 1998), vient semer le désordre dans un (ciné)monde idéal où tout, c’est-à-dire les 

contingences qui forment le réel, est sous contrôle du créateur dominant. La tache est donc la 

part de hasard véritable qui intervient dans des dystopies, représentées sous forme de plan ou 

 

40 BENJAMIN Walter, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, trad. JOLY Frédéric, Paris, Petite 

bibliothèque Payot, 2013, p. 113 : « Entre le peintre et le caméraman, nous retrouvons les mêmes rapports qu’entre 

le mage et le chirurgien. L’un observe, en peignant, une distance naturelle entre la réalité donnée et lui-même, le 

caméraman pénètre en profondeur dans la trame même du donné ». 
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de maquette, pour semer le trouble et faire réintégrer la liberté de la contingence dans un réel 

artificiel. 

 

 
Figure 4 : Décalogue I : Un seul Dieu tu adoreras, Krzysztof Kieslowski, 1989, TVP. 

 

Nous avons tenté de mettre au jour les implications que l’architecture pouvait avoir sur 

le cinéma. Dans un premier temps, nous nous sommes intéressé à la dimension spatiale de la 

création cinématographique. Nous avons alors observé l’utilisation des plans au sein de la 

fiction, dans les films de braquage, mais aussi comment certains réalisateurs, Gus Van Sant en 

particulier, se servaient de plans pour penser l’action de réaliser. Nous avons abouti à une 

conception de la création comme rencontre entre un temps et un espace précis, un kaïros 

filmique, qui pense l’événement comme l’accomplissement d’un projet, mais pris dans un cadre 

spatio-temporel strict. En comparant l’architecture déconstructiviste, qui ne cache pas ses 

jointures, et Elephant de Gus Van Sant nous avons montré comment les artistes mettent en 

évidence une chute qui dure, qui se dilate dans le temps et dans l’espace. Nous avons pensé ce 

type de narration, en nous inspirant de Hans-Thies Lehmann, comme prédramatique. Ces 

œuvres illustrent le drame dans sa virtualité et dans les instants qui précèdent immédiatement 

l’éboulement. Nous avons ensuite abordé l’évolution du plan qu’est la maquette. Ces maquettes 

permettent de conceptualiser le regard porté par la caméra et par le cinéaste sur le monde qu’il 

construit. Cette conception de la création comme celle d’un monde qui emprunte ses formes au 

réel mais qui les réduit à une échelle plus inférieure, permet de penser le rôle du Créateur 

comme agenceur du réel. Ce dernier, en tant qu’être divin, a droit de vie ou de mort sur son 

œuvre et les personnages qui la composent : en témoignent la nemesis antonionienne à l’issue 

de Zabriskie point (Michelangelo Antonioni, 1970), et dont Elie During parle comme d’un 
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« châtiment divin41 », de même que l’iconoclasme d’Andreï Tarkovski, détruisant la bâtisse du 

Sacrifice (1986). Dans ces films, comme le montre bien Peter Szendy au sujet de Melancolia42 

(Lars Von Trier, 2011), la fin du monde coïncide avec la fin du film, parce que le film est un 

monde, et dans les œuvres dystopiques dont il a été question, le monde est un film. Ainsi, dans 

nombre d’œuvres dystopiques de science-fiction, nous rencontrons des personnages 

messianiques, prenant conscience des structures illusionnistes du (ciné)monde auquel ils 

appartiennent. Ils se rendent alors compte qu’ils sont personnages parmi les personnages, 

figurants parmi les figurants. Ces personnages s’opposeront à l’Architecte, idéologue, fondateur 

de monde et cinéaste. Ils seront cette tache, cet événement que l’auteur n’aura pas prévu dans 

son Plan, seuls capables de mettre en évidence la duplicité du monde cinématographique qu’ils 

habitent. 
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