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ARCHITECTURE ET CINEMA AU PRISME DU PLAN
ET DE LA MAQUETTE. DECONSTRUCTIVISME,
CINEMA PREDRAMATIQUE ET DYSTOPIE

Erwann BERTHELOT
Université Rennes 2

Résumé : Le cinéma, accomplissant la synthése des arts dans une perspective héritée de
Ricciotto Canudo, a réguliérement été sujet a des analyses comparatives avec les autres médias
qui le composent. Pourtant, il est un art, I’architecture, plus rarement évoqué dans ces textes a
portée ontologique. Il n’est effectivement que peu fait mention de I’art de la stabilité dans les
études concernant I’art du mouvement, mais la réciproque n’est pas vraie, et, souvent,
I’architecture — notamment déconstructiviste — s’intéresse de pres au septieme art. Nous
pensons alors que malgré les rares références faites a I’architecture dans ces études
cinématographiques, I’art de la construction influence grandement la création
cinématographique. C’est ce que nous verrons en étudiant les occurrences des motifs de plans

et de maquettes issus de I’architecture et qui parsément les ceuvres de cinéma.
Mots-clés : architecture, cinéma, déconstructivisme, plan, maquette, taches, prédramatique

Abstract: In accordance with the tradition inspired by Ricciotto Canudo, cinema accomplishes a
synthesis of the arts. Cinema has thus been regularly subjected to comparative analysis with the
other artistic media that compose it. Nevertheless, in the scholarly literature that seeks to delimit
cinema’s ontological scope through comparative analysis with other art forms, there is one art
form, more rarely evoked than others, namely architecture. Though there is little mention of the
art of stability in the critical discourses on the art of movement, the reverse is not true, and
architects and theorists — especially those associated with the deconstructivist movement — often
take a deep interest in the 7th art. However, in spite of the rare references to architecture in the
discourse of film studies, the art of construction has had a considerable influence on cinematic
creation. This is what we show through the study of blueprints and scale models, as these two

motifs derived from architecture are often to be found in various cinematic works.

Keywords: architecture, cinema, deconstructivism, maps, models, stains, predramatic
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Composite, synthétique, voire synesthésique, le cinéma intégre en son sein les
différentes formes artistiques préexistantes, pour en accomplir, selon la perspective
téléologique de Ricciotto Canudo, un idéal de fusion®. 1l n’est donc pas surprenant que les
penseurs du septieme art se soient attelés a le comparer aux autres disciplines artistiques, pour
en dégager ce qu’il y a de propre au médium. Il est cependant un art plus rarement évoqué dans
ces études comparatives a portée ontologique : I’architecture. Cela n’est a priori pas surprenant
tant il est vrai que les principes du premier des arts semblent étrangers aux différents régimes
d’existence des images cinématographiques. Stable, volumétriqgue et non narrative,
I’architecture apparait donc bien éloignée des propriétés de I’art des images en mouvement.
Pourtant, si les études portant sur le septiéme art ne prennent que peu |’art de la construction
comme reférence, les architectes, eux, s’intéressent de prés a I’art cinématographique. Le
déconstructivisme, mouvement architectural initié par Claude Parent et Paul Virilio (par ailleurs
penseur du cinéma), nommé d’aprés le concept derridien de déconstruction — méthodologie
analytique qui tend a déconstruire pour mettre en évidence — ira jusqu’a faire du cinéma, non
seulement une réference, mais une visee conceptuelle. Ces architectes, baptisés par Philip
Johnson et Mark Wigley en 1988 a I’occasion d’une exposition au Museum of Modern Art de
New York, revendiquent une liberté formelle en contrepoint avec le modernisme utilitariste,
incarné notamment par Le Corbusier. lls feront alors du cinéma une matrice formelle et
conceptuelle qui fagonnera leurs projets. Ainsi, I’extension du Muséum Royal de I’Ontario a
Toronto, construit par Daniel Libeskind en 2006, n’est pas sans rappeler certaines
expérimentations de I’expressionnisme allemand, les décors de Andrei Andrejew ou Hermann
Warm par exemple, auxquels ils empruntent les lignes de fuites divergentes et abruptes, ainsi

que leurs béances lumineuses tranchantes et comme éclatées.

1 CANUDO Ricciotto, « Les sept arts », 7 Arts, n° 4, 1922, p. 1-2.
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Figure 1 : Extension du Muséum royal de I’Ontario, Daniel Libeskind, Toronto, 2006.
Raysonho, licence Creative Commons.

Figure 2 : Dessin de Andrei Andrejew pour Raskolnikof, Robert Wiene, 1923.
« Collection Cinématheque francaise », DR.

Sur le plan conceptuel, c’est de la cinétique du septiéme art que ces architectes
s’inspirent pour donner une dynamique a leur construction. Ainsi, I’apport cinématographique
a I’architecture est double: esthétique et formel, mais aussi conceptuel, issu de la logique
médiatique propre au cinéma. Comme mus par une volonté de contredire les propriétés
ontologiques de leur médium, ils mettent le mouvement et la dynamique au centre de leurs
préoccupations, comme en attestent les ceuvres de Zaha Hadid notamment. Se crée alors une
dichotomie formelle dans ces ceuvres stables, qui semblent pourtant prises dans un mouvement
perpétuel. Comme la si photogénique tour de Pise, ces constructions paraissent éternellement
sur leur point de bascule, a I’instant critique de la disparition effective. Des structures comme
celles de Frank Gehry, I’architecte de la Cinématheque francaise, rappellent ces plans

archétypaux du cinéma apocalyptique, dans lesquels s’écroulent les monuments que les
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civilisations auront construits au fil des siécles. Comme figés dans leur disparition en devenir,
ces ceuvres, parmi lesquelles la Maison dansante (Frank Gehry et Vlado Miluni¢, Prague, 1997)
par exemple, sont empreintes d’une illusion de mouvement, de cinétique, nous donnant
I’impression d’assister a leur chute. Elles semblent vaciller, comme figées dans ce que Peter
Szendy nomme un «archi-arrét sur image®», ou un « archi-freeze-frame3 », de leur
irrémédiable écroulement en cours (« archi » prenant ici un double sens).

Pour nous assurer des rapports conceptuels qui unissent les deux arts, revenons a
Bernard Tschumi, I’architecte-théoricien franco-suisse. Pionnier du déconstructivisme, il va
plus loin encore que ses confreres et consceurs dans son usage architectural du cinéma. Pour
son projet « Manhattan Transcript(s) » (1981), I’architecte du parc de la Villette (1982-1987)
dit avoir realise des analyses de séquence d’une chorégraphie du film Frankenstein (1931) de
James Whale, pour en dégager une analyse des mouvements des personnages dans I’espace
filmique. 1l a ensuite traduit ces mouvements — a 1’aide de partitions inspirées par les procédés
de notation de Sergei Eisenstein pour Alexandre Nevski (1938%) — en une proposition
architecturale tangible, qui en serait « I’adaptation ». En négatif de la danse apparaissent alors
des murs, épousant les formes fugitives des déplacements. Alors qu’il propose réguliérement a
ses éleves d’adapter des ceuvres narratives — comme Ulysse de James Joyce — en structures,
I’architecte (alors théoricien) va ici cinématographier (au sens radical « d’écrire le
mouvement ») les déplacements des personnages. Le mouvement, tel qu’il est enregistré par la
caméra, sert alors de fondation a une conception dynamique de I’espace qui donne lieu a un
espace concret®.

On voit ainsi que le cinéma intéresse de pres les architectes, tant sur le plan formel que
conceptuel. En retour, et malgré les rares références a I’architecture dans les ouvrages
d’ontologie cinématographique, il arrive régulierement que le septiéme art s’approprie des
concepts issus du premier des arts. Le sujet des rapports entre ces deux arts a de nombreuses
ramifications et il est naturellement trop vaste pour étre traité a I’occasion d’un article : nous
n’évoquerons donc pas ici toutes les questions relatives aux rapports entre le cinéma et
I’architecture. Nous n’aborderons pas les questions relatives, par exemple, aux studios de

cinéma, constructions éphémeres enticrement dédiées aux films, ni le motif des ruines que I’on

2 SZENDY Peter, Apocalypse-cinéma. 2012 et autres fins du monde, Paris, Capricci, 2012, p. 74.

% 1bid., p. 108.

4 TscHumI Bernard, « Tabula rasa/genius loci », conférence, Lausanne, Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne, 11 octobre 2018, disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=sA89ZQSM14Y &t=1648s
(consulté le 25 novembre 2020).

® TscHumI Bernard, The Manhattan Transcript(s), Londres, Academy, 1994.

64



https://www.youtube.com/watch?v=sA89ZQSM14Y&t=1648s

retrouve dans nombre d’ceuvres et qui firent 1’objet d’études savantes. Nous nous intéresserons
spécifiguement a deux motifs architecturaux, que nous rencontrons régulierement dans des
ceuvres cinématographiques, et qui de maniére métonymique nous éclairent sur les liens ténus
qui existent entre les deux formes d’expression artistiques. Il s’agit des motifs du plan et de la
maquette. Dans un premier temps, I’étude du motif du plan architectural nous permettra
d’interroger les rapports entre I’agencement de I’espace et la narration. Nous verrons comment
un lieu peut étre non seulement le contenant d’une narration, mais aussi I’ouvroir d’un certain
type de narration, comme c’est le cas du film de prison ou dans les films de braquage, dans
lesquels le territoire architectural se trouve au centre de la narration.

Nous nous intéresserons ici a deux films qui travaillent avec I’espace autant qu’ils
travaillent I’espace. Le premier film, Ocean’s Eleven (2001) de Steven Soderbergh, nous
permettra d’envisager 1’anthropomorphisme de I’espace architectural ultra-moderne, qui, plus
qu’un contenant narratif, se trouve étre 1’antagoniste auquel le personnage principal se trouve
confronté. Le second film, Elephant (2003) de Gus Van Sant, interroge la durée et
I’éc(r)oulement du temps au long de travellings autant qu’il bouleverse notre rapport a I’espace
architectural. Nous étudierons comment I’agencement de I’espace peut avoir un lien avec
I’agencement des séquences filmiques. Nous examinerons la proximité conceptuelle qui unit
des pratiques issues initialement de I’architecture — comme le montage, les jointures, les
jonctions (ou disjonctions®), qui appartiennent en premier lieu au vocable architectural — et
I’organisation du monde cinématographique. Pour ce faire, nous nous intéresserons a
I’architecture déconstructiviste, que nous mettrons en lien avec une tendance narrative que nous
nommerons, en nous inspirant du « théatre postdramatique » de Hans-Thies Lehman’, un
cinéma prédramatique. Enfin, nous verrons comment la figuration des utopies architecturales,
et de la toute transparence de celles-ci (qu’on retrouve chez Philip Johnson, Ludwig Mies van
der Rohe, ou Rem Koolhaas) est commune a toute vision d’un Architecte-Cinéaste omnipotent
et despotique sur un « cinémonde » bati de toute piéce. A moins qu’une tache ne vienne
contrarier la logique de contréle auteuriste.

Cette analyse s’inscrira a la suite des réflexions menées par Elie During qui s’interroge
sur la possibilité du cinéma comme art essentiellement « du simultané, de I’espace davantage

que du temps® ». Nous nous intéresserons également aux textes de Patrice Maniglier® qui

¢ Proximités sémantiques mises en exergues par DENIS Sébastien, « A la recherche du monteur. La lente émergence
d’un métier (France, 1895-1935) », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 65, 2011, p. 9.

" LEHMANN Hans-Thies, Le Thédtre postdramatique, trad. LEDRU Philippe-Henri, Paris, L’ Arche, 2002.

8 DURING Elie, Faux raccords. La coexistence des images, Nice, Acte Sud, Villa Arson, 2010, p. 13.

® MANIGLIER Patrice, « Dessine-moi un Elephant : pédagogie et recherche en art », Critique, n° 759-760, ao(t-
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interroge les structures filmiques comme on interroge des structures de pensées. Il propose,
dans cette perspective, une analyse spatiale de films tels que Elephant (2003) de Gus Van Sant
dont nous essayerons ici de prolonger les intentions. Enfin, ces analyses nous méneront dans
les pas de Jean-Luc Nancy dont le concept de « cinémonde'® » permet d’interroger le rapport a

la création qu’impliquent les maquettes au cinéma.

Braquage : narration en espace

Les plans architecturaux parsement I’histoire du cinéma. Représentations spatiales,
mathématiques, en deux dimensions et a échelle réduite, ils sont régulierement employés dans
le cinéma de fiction. Comme une lointaine réminiscence des cartes aux trésors, les films de
braquage ont su faire la part belle a ces plans, comme c’est le cas dans Ocean's Eleven, parangon
du genre.

Ce film narre le projet de M. Ocean, braqueur d’envergure, qui, fraichement relaché de
prison, s’empresse d’organiser un nouveau coup afin de renflouer ses caisses et reconquerir son
ex-épouse remariée au propriétaire d’un casino. Alors qu’il quitte un lieu d’ou I’on ne peut
sortir, le protagoniste souhaite désormais pénétrer un espace inviolable, mais, si I’épreuve
s’avere délicate, les gains sont prometteurs. Pour mener a bien cette mission impossible, le
cerveau de I’opération va donc recruter une équipe d’intermittents du braquage, composée des
archétypes habituels de I’artificier, du conducteur, du hacker, de 1’acrobate, etc. Tous, dans une
scene centrale du film, sont réunis autour d’un plan de I’établissement a aborder. Autour de ce
plan, le chef du projet, I’idéologue en titre, se transforme en architecte du projet filmique. Il
énonce a chacun son role dans la manceuvre, afin de pénétrer dans le casino, lieu du jeu et du
hasard (a déjouer), de la surveillance (a aveugler) et de la duplicité (& démasquer). Le plan sert
donc de représentation de cet espace, mais aussi d’ouvroir narratif. C’est a partir du plan que
I’auteur du forfait construit la narration, chorégraphie les mouvements et anticipe les hasards,
qui permettront au programme de s’accomplir. Autour du plan s’¢labore donc le plan d’action,
le scénario qui dictera les mouvements des associés, dans le temps et dans I’espace.

Ici, le lieu est donc central. Plus que le directeur falot du casino, passif et impuissant
tout le film durant, I’ennemi véritable, c’est le batiment. Construction entiérement automatisee,

ultra-moderne, impénétrable, c’est 1’architecture méme qui fait office de véritable antagoniste.

septembre 2010, p. 758-771.
10 NANCY Jean-Luc, « Cinéfile et cinémonde », Trafic, n° 50, mai 2004, p. 183-190.
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Le batiment-machine est donc I’ennemi, et pourtant, sa représentation spatiale objective, le
plan, est I’instrument de connaissance nécessaire pour mener a bien I’action. Elle est la clé, la
faille dans la matrice, qui permet & M. Ocean de concevoir son plan et donc de construire le
scénario qui lui permettra de mener a bien I’opération. Ennemi et ami, le plan apparaitra dans
un sacrosaint halo de lumiére et sera le motif central du film, aussi craint que vénéré.

Dans ce type de films, le plan n’est pas seulement mis en scéne, il se trouve au cceur du
projet cinématographique. Le plaisir spectatoriel repose en effet sur I’observation du bon
déroulement, ou non, du scénario prévu par I’auteur du forfait. Plus que I’objectif financier qui
n’est qu’un MacGuffin!, ce sont les moyens mis en ceuvre pour I’atteindre, et donc le caractére
réalisable d’un scénario juge fantaisiste, qui font office de moteur narratif. Lieu du jeu et du
hasard, les contingences viendront mettre en branle le parcours idéal qu’aura prévu I’architecte
(au sens d’idéologue) du projet. Tout son brio sera alors d’adapter les contingences selon son
vouloir, d’orienter le réel dans son sens, ou au contraire, de se montrer suffisamment plastique
pour s’adapter aux contraintes de la réalisation du projet. Dans la méme position spectatorielle
que la ndtre, a bonne distance devant les caméras de vidéosurveillance, M. Ocean profite d’un
point de vue panoramique sur les différents lieux de I’action. Comme le cinéaste, ordinairement
assis dans sa chaise si caractéristique, I’organisateur du drame est également celui qui,
physiquement, intervient le moins. Depuis sa tour de contréle, I’ Auteur coordonne ou agence
plus qu’il ne participe et, depuis son moniteur, il assiste a la réalisation'? de I’ceuvre qu’il aura
pensée et organisée contre vents et marées.

Si le temps de maturation du plan est long, I’exécution du drame est chirurgicale.
Condensé, le temps de la maturation s’exprime dans le bref moment de la réalisation. Cette
pensée du cinéma comme art de I’instant et du geste nous rappelle ainsi la métaphore que
Gaspar Noé emploie pour parler de Love : « Le film s’est fait trés rapidement, un peu comme
un braguage de banque'®. » Effectivement, la réalisation et le braquage nous semblent trés liés,
et comme on peut le voir dans le film de braquage, métaphore de la création cinématographique,
tous deux permettent de questionner le kairos de la création filmique. Le cinéaste crée alors des

conditions de réalisabilité d’un projet plus qu’il n’intervient physiquement, ce qu’on peut

11 | e MacGuffin est un prétexte scénaristique sur lequel repose la quéte du protagoniste et qui pour autant n’a
aucune importance en soi. L’objet va donc étre central, mais servir seulement d’excuse au développement d’une
histoire, a I’instar de la statuette, dans Le Faucon maltais (John Huston, 1941).

12 Remarquons que le rapt est finalement permis grace a la diffusion, en lieu et place des images de
vidéosurveillances, d’une séquence trompeuse de 1’événement, que M. Ocean aura filmée en amont, dans des
studios reproduisant la salle des coffres du casino. C’est donc par le truchement de la mise en scéne dans un décor
en trompe I’ceil, que I’exécution du plan est rendue possible.

13 FILMOTV FRANCE, entretien avec Gaspar Noé, 00:13:54, 7 juillet 2015, disponible sur
https://www.youtube.com/watch?v=97ipgOwYV2k&t=137s (consulté le 12 novembre 2020).
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rapprocher d’une conception martiale de la réalisation. C’est ce qu’on retrouve chez Sun Tsu,
qui pense la stratégie martiale non pas comme une construction qui s’opposerait a I’étant, mais
plutdt comme une discipline qui se construirait en fonction des possibilités offertes par I’étant4.
Ainsi le plan (au sens du stratagéme) doit épouser les formes de I’étant pour étre mené a bien :

ceci passe par une connaissance approfondie des lieux de I’action.

Le plan comme projet

Si le plan architectural est régulierement mis en scéne dans les films de braquage, il
arrive aussi que ces mémes plans soient utilisés par les réalisateurs pour fagonner leur ceuvre.
Interrogé par Antoine de Baecque, Gus Van Sant, pour résumer Elephant (2003), s’empare de
ses feutres et dessine le plan architectural de I’établissement servant de décors au film. A ces
lieux il ajoute des lignes, qui sont autant de parcours se concluant par de funestes croix et dont

I’une, celle de John en vert, dessine la trompe de I’éléphant qui donne son nom au film.

Kmaiv |
o (u.;nh‘-‘)

Figure 3 : Dessin original de Gus Van Sant pour Elephant, feutre stylo-bille sur papier, 21x29,7, 2003.
« Collection Cinématheque frangaise », DR.

14Tzu Sun, L’Art de la guerre, trad. LEvI Jean, Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2008, p. 53-54 : « La
guerre est subordonnée par cing facteurs ; ils doivent étre pris en compte dans les calculs afin de déterminer avec
exactitude la balance des forces. Le premier est la vertu, le second le climat, le troisiéme la topographie, le
quatrieme le commandement, le cinquieme 1’organisation [...]. Cette stratégie gagnante une fois adoptée, encore
faut-il créer les conditions qui permettent le recours & des procédés qui sortent de la régle commune ; j’entends
par-la profiter de la moindre opportunité pour emporter I’avantage ».
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Le cinéaste américain, lors de son entretien avec Antoine De Baecque, dit s’étre servi
d’un plan assez semblable, « reproduit des centaines de fois®® », pour élaborer la mise en scéne
de son long métrage. Comme un militaire sur le champ de bataille, le cinéaste s’imprégne du
lieu pour décider de I’action. L’orchestration des mouvements découle d’une conception de
I’espace et de ses possibilités. C’est donc en prenant en compte les données objectives du terrain
que le cinéaste construit son ceuvre. Il se montre alors plastique face a 1’existant et, comme
M. Ocean, doit, pour parvenir a ses fins, considérer I’environnement comme une donnée
primordiale.

Parmi ses inspirations, Gus Van Sant cite les cartes retragant des évenements marquants
comme on peut en trouver dans les journaux, par exemple les schémas relatant le crime de John
Kennedy®, qui aura profondément marqué la mémoire des Américains. Le cinéaste, qui
s’inspire régulierement de faits de sociétés, part d’un autre fait traumatique et médiatique, la
tuerie de Columbine ou quinze personnes (y compris les assaillants) trouverent la mort en 1998.
Alors que I’événement a fait I’objet d’une trés large couverture médiatique, Gus Van Sant
propose, non pas d’apporter une pierre supplémentaire a I’édifice des hypotheéses sur ce passage
a I’acte, mais au contraire, de reproduire les faits dans leur dimension purement optique et
sonore.

A la maniére des plans journalistiques, le film propose une vision essentiellement
topographique et en ce sens objective des faits, qui reléve autant au schéma factuel que de la
reconstitution policiére. Relativiste, le cinéaste multiplie les perspectives sur des actions
simultanées, créant une connexion entre des evenements a priori éloignés. Une unique tranche
temporelle sera alors abordée selon différentes perspectives, comme pour embrasser le réel dans
ses moindres détails. Dévoilant les trajectoires convergentes des personnages avant qu’ils ne
trouvent la mort, le cinéaste, par des travellings en plan-séquence, voit les séries causales
précédant immédiatement le drame. Suivant les personnages comme autant de rubriques
mortuaires, le cinéaste fait refluer le temps. Il bégaie, revient a son point de départ pour,
tragiqguement, aboutir a un méme point de convergence. Le flux reflue sur lui-méme et les
images immobilisent leur écoulement dans cet archi-livre d’image.

Le regard simultané sur les différents lieux, en une temporalité unique — embrassant
différentes durées intimes — en une unique vision, nous renvoie a 1’observation d’un plan qui

permet, en un regard, d’appréhender une situation spatio-temporelle dans son entier. Le plan,

15 BAECQUE Antoine De, « Un “Elephant” trés dessiné », Libération, 23 octobre 2003, disponible sur
https://www.liberation.fr/cinema/2003/10/22/un-elephant-tres-dessine_449002/ (consulté le 6 janvier 2022).
18 1bid.
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joue donc ici a la fois un réle de programmateur des mouvements et un role esthétique, proche
de ces schémas journalistiques dont il reproduit le concept en images. C’est cet effet
panoramique du temps et de I’espace que le besoin de plan justifie. Le plan est donc au centre
du film, comme outil et comme projet : celui d’un point de vue global du temps et du lieu, régi

par une volonté factuelle qui cherche a montrer plus qu’a expliquer.

Le cinéaste en architecte

Le cinéaste nous offre donc une observation du drame dans sa réalité cartographique.
En s’inspirant des propriétés concretes du batiment, il nous propose non pas une retranscription
fidéle du lieu, mais une autre architecture, une « architecture filmique!’ », qui résulte du travail
de montage et qui s’affranchit des normes du réel pour toucher a une réalité poétique, subjective
plus qu’objective, moins objet de pensée qu’objet pensant.

Si le batiment, réferent tangible, est la donnée nécessaire pour réaliser |’image
cinématographique, le montage des séquences permet de déconstruire le réel pour le remonter
et le modeler a sa guise comme dans une ceuvre cubiste. Le monde concret est la matrice qui
donnera lieu & une reconstruction de I’espace par le montage!®. C’est cet écart entre le référent
architectural et sa refonte filmique qui est le point de départ de I’installation Hic : la forme des
idées (2010-2011) des artistes Letitia Delafontaine et Grégory Niel et du philosophe Juan Luis
Gastaldi. A partir des images du lieu tel qu’il est monté ou remonté par le cinéaste de Elephant,
ils prolongent le protocole de Bernard Tschumi et batissent I’espace tangible correspondant au
montage que le film propose'®. Les images se transforment en une matiére concréte qui, comme
une gravure de Maurits Cornelis Escher, est erratique tout en obéissant a une logique interne.
L’espace obéit a ses propres regles, qui ne correspondent guere a celle de la raison objective. Il
est trompeur et, selon Patrice Maniglier, qui consacre un article a cette installation, il correspond

précisément a la vision délirante des personnages meurtriers.

" MANIGLIER Patrice, « Dessine-moi un Elephant : Pédagogie et recherche en art », op. cit.

18 Pour penser la refonte de I’espace et du temps par le montage, voir : FAUCON Térésa, Penser et expérimenter le
montage, Paris, Presses Sorbonne Nouvelles, 2010.

19 1ls avaient déja développé ce protocole dans une ceuvre précédente, Rosemary’s Place en 2007, basé sur
I’architecture-filmique de Rosemary’s Baby (Roman Polanski, 1968), autre film qui appréhende le rapport a
I’espace d’une subjectivité filmique troublée.

20 MANIGLIER Patrice, « Dessine-moi un Elephant : Pédagogie et recherche en art », op. cit. Voir également :
MANIGLIER Patrice, La Perspective du Diable. Figuration de [’espace et philosophie de la Renaissance a
Rosemary’s Baby, Nice, Acte Sud, Villa Arson, 2010.
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Le cinéaste met en scéne un événement selon plusieurs perspectives, témoignant de la
complexité de celui-ci. Or ce relativisme se heurte aux subjectivités individuelles : par son
travail sur le montage, qui isole plus qu’il n’unit les personnages, mais aussi par I’emploi de
musiques concretes dépeignant les rythmes internes ou psychologiques des personnages, le
cinéaste nous présente un réel subjectif, percu, et par la méme déformé. Ainsi le montage ne se
fait pas transparent, mais au contraire apparent. A la jonction?*, Van Sant préfére la disjonction
qui creuse les écarts, entre les situations comme entre les personnages, chacun isolé dans sa
logique interne. S’il y a réalisme, il s’agit donc bien d’un réalisme psychologique, subjectif,
plutdt que d’un objectivisme. Cet écart entre le subjectif et I’objectif va avoir un impact sur la
structure de I'établissement scolaire décrit, puis du film. Les espaces n’apparaissent plus, aux
yeux des personnages, puis des spectateurs, dans leur réalité tangible, mais dans une realité
remodelée. Gus Van Sant enfin nous rappelle que son plan, s’il singe la réalité mathématique
attribuée au motif, est chez lui poétisé en un dessin, la ligne verte de John représentant la trompe

de I’éléphant.

Du shooting au shooting

Nous avons souligné I’usage revendiqué du plan, notamment journalistique, chez Gus
Van Sant. Il n’est donc pas surprenant que le cinéaste fasse intervenir ce motif au sein méme
du film. Se manifestant aux deux tiers d’Elephant — ce qui, d’apres Emmanuelle André, en fait
bien un motif et non pas un théme??, lequel figure habituellement au début des ceuvres —, le plan
apparait dans ce que Francois Nicolas nomme un « moment favori » : un « passage bref, faisant
sens, parce que justement, il contiendrait en partie les problémes posés par le film? ». Cette
scéne charniere, ou les adolescents se muent en tueurs et dans laquelle leur idée se transforme
en projet et ou le virtuel cohabite avec I’actuel, contient effectivement une charge théorique
concernant la réalisation d’un plan programmatique.

Dans la sequence en question, nous épousons dans un premier temps le point de vue des

jeunes criminels. En amorce de I’image, nous voyons les deux personnages absorbés par

21 Rappelons que les termes montage, jonction et raccord préexistent au cinéma dans le champ lexical de
I’architecture. DENIS Sébastien, op. cit., p. 9.

22 Sur les distinctions entre les termes motif et théme, voir : ANDRE Emmanuelle, Esthétique du motif. Cinéma,
musique, peinture, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2007, p. 69-70.

2 NicoLAs Francois, « Les moments favoris. Une problématique de 1’écoute musicale », Les Cahiers de Noria,
n® 12, juin 1997. Cité par ANDRE Emmanuelle, op. cit., p. 38.
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I’analyse du plan de leur établissement. Ils énoncent un plan d’attaque. Le plan programmatique
se mue en scénario. A partir de I’image informatique (et non plus dessinée comme celle dont
use Gus Van Sant) de I’établissement, les deux auteurs du crime vont élaborer un scénario idéal
de I’attentat. Le plan graphique se transforme en plan d’action. Etrangement, la séquence est
entrecoupée d’images de I’événement lui-méme. Nous serions tentés de croire que ces images
sont celles de I’événement tel qu’il est fantasmé par les personnages. Il n’en est rien et, au lieu
du déroulement intégre de I’événement tel qu’il est envisagé par les personnages, ces images
nous présentent I’événement comme il sera, méme s’il recele une marge d’erreur. Lorsque le
personnage prevoit I’explosion d’une bombe a un instant t, ce sont deux adolescents désceuvrés,
incongrus dans leurs treillis militaires, faisant tache dans le milieu scolaire les environnant, que
nous percevons. Et aucune bombe n’explose. Ces flashforwards, pénétrant comme par
effraction dans I’imaginaire des personnages, nous montrent alors I’écart qui existe entre tout
scénario — plan programmatique d’un événement dans un espace-temps donné — et la réalité
contingente, capricieuse, des choses, mettant a I’épreuve la réalisation (au sens ou réaliser
signifie « faire exister a titre de réalité concréte ce qui n’existait que dans I’esprit. Faire
correspondre un objet & une idée®* »). Par ces incursions ironiques dont Benoit Riviére® a
montré la récurrence dans I’ceuvre de Gus Van Sant, nous voyons se manifester une théorie de
la réalisation, illustrée par les films de braquage. De la méme maniére qu’un plan A n’existe
gu’en rapport avec un plan B, se déclinant lui-méme en une infinité de plans, la réalisation est
soumise & des forces imprévisibles, avec lesquelles le cinéaste se doit de composer pour
concrétiser son ceuvre?®. Ne pouvant dompter tout a fait le réel, produit de hasards, le cinéaste
doit se montrer plastique pour accomplir le plan-scénario qu’il aura, comme ses personnages,

pré-vu.

24 ReY Alain et REY-DEBOVE Josette (dir.), « Réaliser », dans Le Petit Robert de la langue frangaise, Paris, Robert,
2006, p. 2184.

2 RIVIERE Benoit, « L’ironie du genre. Décompositions et recompositions du road-movie dans le cinéma de Gus
Van Sant », journée d’étude « La fin des genres dans le cinéma américain », Rennes, Université Rennes 2,
25 octobre 2019.

26 \/oir sur ce théme 1’ouvrage de Sarah Troche consacré aux hasards dans la pratique artistique : TROCHE Sarah,
Le Hasard comme méthode. Figures de l'aléa dans I’art du XX® siecle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2015.
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Déconstructivisme et films prédramatiques

Elephant, qui réalise la conversion du plan graphique en plan scénaristique, fait donc
intervenir le motif dans un « moment favori » qui vient « interrompre I’écoulement linéaire du
temps » et « cont[ient] les problémes posés par le film?’ ». Le plan, aussi bien spatial
gu’événementiel, serait le « probléme », I’idée qui sous-tend la structure filmique. C’est en tout
cas ce que suggeére le titre de 1‘ceuvre, se référant d’une part au film éponyme d’Alan Clark,
mais d’autre part & une parabole indienne qui « voudrait dire que cette violence était aussi
évidente, aussi massive, aussi immanquable qu’un éléphant dans un salon®® ». Gros comme une
maison, I’événement que tout le monde prévoyait est arrivé sans que personne ne I’empéche?®.
L’objet de la réflexion posée par Gus Van Sant n’est pas tant la tuerie en soi (qui ne représente
qu’un quart du film), mais sa préparation lente, minutieuse, que personne n’ignorait et que tout
le monde a refusé de voir. Ce n’est donc pas le drame qui intéresse le cinéaste, mais ce qui
précede le drame.

Contrairement aux ceuvres postdramatiques que repére Hans-Thies Lehmann, nous
suggérons d’envisager cette ceuvre comme prédramatique. Celle-ci conserve en grande partie
les attributs de I’ccuvre postdramatique. Nous retrouvons cette méme « structure non
hiérarchique [...] dont les différents éléments ne sont pas reliés les uns aux autres avec une
pareille évidence® ». Chaque élément apparait selon la méme valeur diégétique, semant le
trouble entre le nécessaire et le contingent, le theme et le détail, le studium et le punctum. « Cette
situation optique et sonore pure®! » aboutit alors a un flottement du sens, auquel répond un
flottement de I’attention chez le spectateur®?. A tout montrer, on se retrouve face & une ceuvre
aberrante, aussi monstrueuse que les actions qu’elle présente. Pour autant, si I’esthétique
correspond aux traits du postdramatisme, la caméra ne commence pas a filmer apres le drame,
lorsqu’il n’y a plus rien & montrer, mais bien avant le drame, lorsque I’événement n’a pas
(encore) eu lieu. L ’ceuvre est une longue situation initiale qui s’étend tout le film durant. C’est
le monde d’avant, filmé selon toutes les perspectives, comme pour en retenir tout ce qui aura

disparu, ou investiguer dans les réels, a la recherche d’un indice ou d’un signe qui nous aura

2 NicoLAs Frangois, op. cit. Cité par ANDRE Emmanuelle, op. cit., p. 38.

28 MANIGLIER Patrice, « Dessine-moi un Elephant : Pédagogie et recherche en art », op. cit.

2911 s’agit 1a d’une critique réguliérement adressée aux services de police de Columbine, qui avaient identifié les
deux tueurs (qui publiaient régulierement des vidéos mettant en scene leur attaque, ou encore des menaces sur leur
blog bien longtemps avant leur passage).

30 LEHMANN Hans-Thies, op. cit., p. 135.

31 DELEUZE Gilles, Cinéma 2 : I’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 10.

32 \oir : LYOTARD Jean-Francois, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971.
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échappé. Bouleversant le schéma traditionnel de la fable, tel qu’énoncé par Vladimir Propp??,
le film se conclut ou commencent les autres. En effet, la perturbation — qui mene aux péripéties
nécessaires pour un retour a la situation initiale, ou, a une nouvelle situation de stabilité — se
trouve ici a I’issue de I’ceuvre. Tout le film est un parcours, un parcours qui mene au drame.
Les perturbations qui suivent le basculement ne concernent pas cette fiction. Si elles existent,
c’est en dehors des salles et dans les débats que le film suscite. Le film est donc la présentation
d’une situation initiale vacillante, d’un monde presque parfait sur le point de sombrer.

Nous voyons dans cette ccuvre prédramatique un projet qui emprunte ses traits aux
ceuvres déconstructivistes. Comme elles, le film — et c’est une caractéristique de la modernité
cinématographique — ne cache pas ses jointures®*. Les différents points de vue semblent
déconnectés et les plans séquences des éclats de durées disjoints. Ce montage, qui se
déconstruit, au sens derridien, pour mettre en évidence ses ressors, annihile donc toute
« transparence » cinématographique. Comme les murs des structures de Frank Gehry, les
raccords sont apparents. Il en va donc, chez Gus Van Sant comme chez les membres du
mouvement architectural, d’une méme volonté de déconstruire la forme artistique, d’en faire
apparaitre les composantes. Cette proximité formelle va se doubler d’une ambition commune,
celle de figurer la déconstruction menant a la chute. Elephant, qui narre les instants fugitifs de
vacillement avant la catastrophe, nous achemine tout le film durant vers le basculement spatial
comme narratif. Ici, nulle résolution n’est a prévoir. C’est au contraire le basculement, la chute
(des personnages comme des idéaux d’une Amérique meurtrie par les tueries de masse), que le
cinéaste met en scene. Cette maniére de figer le temps en faisant refluer les séquences sur elles-
mémes tout en appréhendant les points de vue de 1’événement n’est pas sans rappeler le
caractére instable des ceuvres déconstructivistes. Comme la Maison dansante (Frank Gehry et
Vlado Miluni¢, 1997) ou le Ray and Maria Center du M.L.T. (Frank Gehry, 2004), elles
semblent en effet figées dans leur chute inexorable, en suspension dans un « archi-freeze-
frame® », ou dans une « archi-capture d’écran », de leur propre disparition en devenir. Le

batiment est comme une photographie, capturant le bref instant avant la disparition.

33 Voir : PrRopp Vladimir, Morphologie du conte, trad. DERRIDA Marguerite, Paris, Seuil, 2015.

34 Sur la disjonction comme motif manifeste des ceuvres déconstructivistes, voir : TSCHUMI Bernard, Architecture
and disjonction, Massachusetts, Cambridge, The M.1.T. Press, 1996.

3 SzENDY Peter, op. cit., p. 108.
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Le cinéma dans une maison de poupée

Etape postérieure a la conception du plan, mais intermédiaire dans I’ordre de la création
artistique, la maquette permet non plus seulement de supputer mais d’envisager ce que I’ccuvre
sera. Représentation miniature du monde a échelle réduite, elle permet, en un regard,
d’embrasser simultanément I’ensemble d’un espace en trois dimensions. Cette évolution du
plan sera présentée dans un certain nombre de films. Une raison évidente et pratique justifie sa
présence. Elle peut en effet servir de décor de films : ¢’est le cas dans nombre de films futuristes
qui présentent des univers possibles mais irréels. Ces mondes qui n’existent que pour la fiction
ne pouvant étre filmés, I’usage de maquettes s’impose dans la science-fiction. Des mondes
miniatures sont employés dans des productions telles que Blade Runner (Ridley Scott, 1982),
film pour lequel Lawrence G. Paul recut un Oscar du meilleur décor I’année de sa sortie. Ici, la
maquette n’a pas d’implication diégétique, mais sert a constituer un monde purement
cinématographique et sans référent dans le réel.

Il existe en revanche certains films qui figurent des maquettes, non plus transparentes
(au sens du cinéma de la transparence, fonctionnant sur I’illusion du quatriéme mur), mais prises
comme des motifs distinguables dans la fiction. C’est par exemple le cas chez Gaspar Noé qui
fait un usage tout a fait singulier d’une méme maquette dans Enter the Void puis dans Love.

La maquette revient comme un motif transdiégétique, un motif migrant dans I’ceuvre du
cinéaste. Il s’agit de la maquette d’un hétel, que nous rencontrons pour la premiere fois chez le
dealer et ami du personnage principal dans Enter the Void. Sur son fronton est inscrit en lettres
de néon le titre « Love ». Réalisé en 2009, Enter the Void porte alors en germe le film suivant
de Gaspar Nog, réalisateur qui décline les mémes motifs tout au long de sa carriére. La
construction apparait dans le film comme un prototype du film a venir. Alors que le projet de
Love était en gestation, et qu’il sortira en 2015, le cinéaste a inséré la maquette de son film
suivant dans Enter the Void, a moins que son film ne soit la maquette de celui a venir. C’est
donc dans Love que nous retrouverons ensuite cette maquette, qui, recyclée, viendra s’insérer
parmi les souvenirs de cinéphile aux cotés du poster de 2001 |'Odyssée de [’espace (Stanley
Kubrick, 1968), dans la chambre du protagoniste, et qui est, d’une autre maniére, une ouverture
de fiction dans la fiction. Les portes sont multiples et, comme dans une poupée russe, les fictions
s’enchevétrent comme des univers paralléles dans un méme écosystéme filmique aux allures de

labyrinthe®. Dans Enter the Void, film sur la réincarnation, la maquette apparait comme une

36 Ce lien entre la maquette et le labyrinthe est relevé par Alexandra Struyve dans son analyse bachelardienne des
maquettes chez Gaspar Noé. Voir: STRUYVE Alexandra, Gaspar Noé : un cinéma corporel et sensible qui
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référence a un projet en germe, qui point dans le film mais ne s’incarnera tout a fait qu’en 2015.
Il s’agit d’une autoreférence par anticipation et la maquette préliminaire vient incarner la
construction cinématographique en devenir.

La maquette, plus encore que le plan, pose une question sur le regard porté par I’auteur
sur son ceuvre. Précisément, la maquette permet a 1’auteur de prendre de la hauteur, de
surplomber son « cinémonde ». C’est ce que nous voyons précisément dans Enter the Void, ou
le monde apparait comme une maquette, et donc comme un agencement réalisé de I’étant. Le
personnage principal, dont on épouse le point de vue dans un stream of consciousness visuel®’,
sera tué au cours du film. Des lors, c’est par son regard en mal de corps que le film se fait.
Comme dans La Double Vie de Véronique (Krzysztof Kieslowski, 1991) — ou il est également
question de réincarnation, de maquette (par I’intermédiaire des marionnettes) et d’auteur (qui
coincide chez Krzysztof Kieslowski avec un Créateur divin) — le personnage-ame-regard flotte
dans I’espace qu’il surplombe. Faisant fi de toute barriére spatio-temporelle, il passe d’espaces
en espaces, décomposant et recomposant le monde.

A la fagon d’une caméra de vidéosurveillance, comme on en voit dans Snake Eyes (Brian
De Palma, 1998) par exemple, la caméra ausculte le réel depuis un point de vue hégémonique,
qui apparait alors, & I’instar d’une maquette, en miniature. S’affranchissant des barrieres, la
conscience devenue regard, se dote d’un regard panoptique en accomplissant une
miniaturisation du monde. L’architecture n’est plus un obstacle au regard et comme dans
Dogville (Lars VVon Trier, 2003), il n’y a plus méme de quatriéme mur a faire tomber. A I’instar
du projet inachevé de Serguei Eisenstein, The Glass House (1926-1930) — qui s’accomplit dans
la construction éponyme et emblématique de Philip Johnson —, ou dans Almanach d’Automne
(1984) de Béla Tarr, I’architecture devient transparente, s’annule et se révele par la-méme.
Ainsi, la maquette se met au service de I’ubiquité et le cinéaste, comme un Dieu, comme la

caméra de Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio, 1982), surplombe I’étant comme s’il I’avait fait.

développe une esthétique de I’arrachement, mémoire, BACHE Zachary (dir.), Toulouse, Université Toulouse — Jean
Jaures, 2018, p. 102-107. Nous pensons par ailleurs a cette autre maquette de labyrinthe, que nous trouvons dans
Shining (1980) de Stanley Kubrick, représentant 1’esprit tortueux du protagoniste face a lui-méme.

37 L>adhérence a I’intériorité psychologique du personnage, a quoi renvoie 1’hermétisme architecturale du film,
distingue bien cette ceuvre (mais aussi An Elephant Sitting Still [2018] de Hu Bo par exemple) des autres
expérimentations de films tournés en un unique plan-séquence, aux jointures cachées (Alfred Hitchcock), ou
véritables (Alexandre Sokourov, Sebastian Schipper).
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Dystopie architecturale

L architecte, concepteur de I’espace, est comme Bernard Tschumi également celui qui
observe les humains. Il est celui qui pose ses caméras sur les hommes, qui bien malgré eux et
comme Truman de The Truman Show (Peter Weir, 1998), se trouvent personnages dans une
fiction cinématographique. Dans ce film, Christophe (du grec Khristophoros : « qui porte le
Dieu »), nommé architecte-designer, a tout contréle sur le monde qu’il aura créé. Ce dernier,
construit pour le personnage, se révele comme studio, mais aussi comme maquette, ce a quoi
s’oppose le désir nouveau du protagoniste qui a un nouveau projet né de 1’observation d’une
mappemonde : parcourir le monde pour s’éloigner autant que faire se peut de son Tlot fictif pour
rejoindre les Tles Fidji. Comme Michael Scofield dans Prison Break, le personnage va donc
secretement échafauder un plan pour échapper au studio, mais plus encore, pour échapper au
regard des cameras, & la fiction et gagner ainsi sa liberté.

Ces films portent alors en germe ce que des films comme 2001 |’'Odyssée de | ‘espace
ou Un seul Dieu tu adoreras (Krzysztof Kieslowski, 1988) et Matrix (Andy et Lara Wachowski,
1999) développeront plus avant. Ce sont des films qui conjuguent architecture et intelligence
artificielle. Sans surprise, des architectes du mouvement high-tech — qui prolongent les
ambitions modernistes —, vont s’inspirer du cinéma. C’est par exemple le cas pour les
architectes singapouriens Peng Beng Khoo et Belinda Huang, qui disent s’étre inspirés de
Matrix pour construire leur complexe de logements sociaux de luxe, le Pinnacle@Duxton
(2009). Il existe ici I’idée d’un espace dans lequel I’lhomme est si bien pris en charge par son
environnement qu’il n’a plus méme besoin de se rendre a I’extérieur, qu’il n’a presque plus
besoin de vivre. Il se trouve alors au centre d’une « machine a habiter », comme Le Corbusier
appelait ses constructions, structure pensante et faisant tout pour lui. Ainsi, lorsque dans un film
nous voyons un espace prendre le contrdle sur I’individu, celui-ci tend a disparaitre. Nous le
Voyons survivre dans un espace construit pour ses besoins mais qui n’est plus a sa mesure. Dans
ces films se met & jour la dimension politique du regard « panoptique® », ol une architecture

transparente et un organe de contrdéle totalitaire se conjuguent.

38 Voir : FoucAULT Michel, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
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La maquette et le « cinémonde »

Ce que la maquette met donc en évidence, c’est le monde cinématographique comme
construction intellectuelle, comme machination. Seulement, contrairement a la maquette
architecturale, la maquette filmique est une maquette qui integre le mouvement. C’est une
maquette dans laquelle la vie s’insere, et que le cinéaste, comme un laborantin, observe depuis
un point de vue hégémonique. En un regard, la caméra est alors en mesure d’embrasser de
maniere simultanée les différents espaces diégétiques. Ce sont alors les différents points de vue
qui sont représentés par un regard omniscient, qui encadre la multiplicité des lieux filmiques.
C’est par exemple ce qu’on observe dans Shining (1980) de Stanley Kubrick, ou le personnage
de Jack Torrance sombrant peu a peu dans la mégalomanie surplombe symboliquement, au
travers du motif de la maquette, I’espace dans lequel il vit et dans lequel son esprit s’enlise. La
maquette apparait alors comme une représentation, non seulement du monde, mais du monde
filmique dans son ensemble. En surplombant la maquette, on prend de la hauteur par rapport a
la diégese pour mieux la voir apparaitre comme un monde a part entiére. La maquette représente
alors ce que Jean-Luc Nancy nomme le «cinémonde®». Il s’agit du monde
cinématographique, qui est issu du monde réel, mais qui s’en distingue également, vivant,
comme en vase clos, selon ses propres regles et ses propres lois.

Le cinéaste est alors le Créateur d’un monde, il en est I’Architecte (au sens fort de
constructeur, mais egalement d’idéologue, voire de Créateur divin). Comme Geppetto, il
fabrique des personnages de toute piéce, qu’il intégrera dans un espace miniature, et qui, comme
le programmateur des Créatures (Agnes Varda, 1966), ou I’ Architecte de Matrix, vivront d’une
vie sous contrdle.

Seulement, la création cinématographique en prise de vue réelle n’est pas faite de
marionnettes, et — contrairement au cinéma d’animation qui met régulierement en scene ces
mondes paralleles et sous contrdle — ce sont toujours les données aléatoires du monde concret
qui ont le dernier mot. Malgré les efforts du cinéma pour maintenir son monde sous contréle,
des hasards petits ou grands viennent toujours redessiner les contours de la creation. Nous
proposons donc de concevoir le travail du cinéaste comme celui du cultivateur de bonsais.
Comme chez ce dernier, le réle du cinéaste est de faire tenir le monde dans un espace miniature
ayant I’apparence du monde réel. Le cinéaste se comportera comme le chirurgien démiurge de

La piel que habito (Pedro Almodovar, 2011), qui n’a de cesse d’observer sa créature depuis les

39 NANCY Jean-Luc, op. cit., p. 189-190.
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caméras de vidéosurveillance qu’il a installées dans son enceinte ultra-moderne. Il n’est donc
pas surprenant que nous le croisions aupres de bonsais cultives dans son jardin. Par-dela le
rapprochement entre le chirurgien et le cinéaste, que nous retrouvons chez Walter Benjamin“°,
le personnage interprété par Antonio Banderas apparente le cinéaste au cultivateur d’arbres
miniatures. Comme lui, le cinéaste masquera ses coupes, suturera les raccords pour donner a sa
création a échelle réduite I’illusion de la nature, qu’elle reproduit et qui I’habite. Comme lui, le
cinéaste sera également pris dans un projet spéculatif. Toujours, il va orienter les événements,
mais ceux-ci ne répondront que d’eux-mémes. En coupant telle branche, il espére développer
telle ramification, renforcer tel pan de sa création. Mais sa création demeurant vivante, celle-ci
donne lieu a des hasards, heureux ou malheureux. Le role du cinéaste est de contraindre le réel,
de I’orienter. 1l contraint, mais est contraint en retour par le réel, qui parfois, agit au mépris des
regles.

Le role des personnages dans les ceuvres dystopiques, Truman, Néo ou Winston Smith,
consiste a étre la tache, le grain de sable dans un systeme bien huilé. 1l vient parasiter la fiction,
la faire imploser, inscrire une aspeérité dans un univers stérile. Ainsi, de nombreuses ceuvres
vont associer le motif de la tache a celui du plan ou du programme. Nous le verrons dans Matrix
ou, dans une séquence, une large projection de sang vient s’inscrire sur I’image du programme,
aux lettrages verts caractéristiques, qui sert de simulation au monde. C’est également le cas
dans Un seul Dieu tu adoreras, qui, s’il n’est pas un film dystopique, questionne la présence
d’un Créateur dans la destinée des hommes, la confrontation entre le Plan divin et I’ambition
humaine. Ce film suit un scientifique, dont I’enfant, programmateur en herbe, est envoyé
marcher sur I’eau, a la suite d’un calcul mathématique annoncant le gel total du lac tout proche.
L apostat est alors puni, son fils trouvant la mort lorsque la glace se brise. C’est alors qu’une
large tache d’encre vient submerger ses calculs, annoncgant la faute, I’erreur et le hasard aux
allures de nemesis qui frappe I’homme impie.

En dernier ressort, I’lhomme-tache des dystopies est celui qui, comme dans Pleasantville
(Gary Ross, 1998), vient semer le désordre dans un (ciné)monde idéal ou tout, c’est-a-dire les
contingences qui forment le réel, est sous contrdle du créateur dominant. La tache est donc la

part de hasard véritable qui intervient dans des dystopies, représentées sous forme de plan ou

40 BENJAMIN Walter, L '@Euvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique, trad. JOLY Frédéric, Paris, Petite
bibliothéque Payot, 2013, p. 113 : « Entre le peintre et le caméraman, nous retrouvons les mémes rapports qu’entre
le mage et le chirurgien. L’un observe, en peignant, une distance naturelle entre la réalité donnée et lui-méme, le
caméraman pénétre en profondeur dans la trame méme du donné ».
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de maquette, pour semer le trouble et faire réintégrer la liberté de la contingence dans un réel

artificiel.

Figure 4 : Décalogue I : Un seul Dieu tu adoreras, Krzysztof Kieslowski, 1989, TVP.

Nous avons tenté de mettre au jour les implications que I’architecture pouvait avoir sur
le cinéma. Dans un premier temps, nous nous sommes intéressé a la dimension spatiale de la
création cinématographique. Nous avons alors observé I’utilisation des plans au sein de la
fiction, dans les films de braquage, mais aussi comment certains réalisateurs, Gus Van Sant en
particulier, se servaient de plans pour penser I’action de réaliser. Nous avons abouti a une
conception de la création comme rencontre entre un temps et un espace précis, un kairos
filmique, qui pense I’événement comme I’accomplissement d’un projet, mais pris dans un cadre
spatio-temporel strict. En comparant I’architecture déconstructiviste, qui ne cache pas ses
jointures, et Elephant de Gus Van Sant nous avons montré comment les artistes mettent en
évidence une chute qui dure, qui se dilate dans le temps et dans I’espace. Nous avons pense ce
type de narration, en nous inspirant de Hans-Thies Lehmann, comme prédramatique. Ces
ceuvres illustrent le drame dans sa virtualité et dans les instants qui précédent immediatement
I’éboulement. Nous avons ensuite abordé I’évolution du plan qu’est la maquette. Ces maquettes
permettent de conceptualiser le regard porté par la caméra et par le cineaste sur le monde qu’il
construit. Cette conception de la création comme celle d’un monde qui emprunte ses formes au
réel mais qui les réduit a une échelle plus inférieure, permet de penser le r6le du Créateur
comme agenceur du réel. Ce dernier, en tant qu’étre divin, a droit de vie ou de mort sur son
ceuvre et les personnages qui la composent : en témoignent la nemesis antonionienne a I’issue

de Zabriskie point (Michelangelo Antonioni, 1970), et dont Elie During parle comme d’un
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« chatiment divin* », de méme que I’iconoclasme d’Andrei Tarkovski, détruisant la batisse du
Sacrifice (1986). Dans ces films, comme le montre bien Peter Szendy au sujet de Melancolia®?
(Lars Von Trier, 2011), la fin du monde coincide avec la fin du film, parce que le film est un
monde, et dans les ceuvres dystopiques dont il a été question, le monde est un film. Ainsi, dans
nombre d’ceuvres dystopiques de science-fiction, nous rencontrons des personnages
messianiques, prenant conscience des structures illusionnistes du (ciné)monde auquel ils
appartiennent. Ils se rendent alors compte qu’ils sont personnages parmi les personnages,
figurants parmi les figurants. Ces personnages s’opposeront a I’ Architecte, idéologue, fondateur
de monde et cinéaste. Ils seront cette tache, cet événement que I’auteur n’aura pas prévu dans
son Plan, seuls capables de mettre en évidence la duplicité du monde cinématographique qu’ils
habitent.
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