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ÉDITORIAL 

 

Nadine ASMAR, Léna BAÏSSET, Olivier BENETEAU, Erwann BERTHELOT, Etienne 

GARNIER, Elodie LE BELLER, Allison LE DOUSSAL et Jessy SIMONINI 

Comité de rédaction 

 

 

 Dans la langue, le nom propre semble faire exception au sein de la catégorie 

linguistique des noms. Avec un sémantisme a priori vide, il est parfois considéré comme 

purement dénotatif, étiquette identificatrice d'un référent. Pourtant, l'étude des noms propres 

suscite un vif intérêt dans les sciences du langage, mais aussi dans l'ensemble des disciplines 

des sciences humaines car son fonctionnement est bien plus complexe qu'il n'y paraît. Tout 

d'abord, les jeux de mots illustrent un usage poétique ancien du nom propre. Ensuite, tout 

comme le genre, le nom propre participe aux constructions et représentations identitaires. Aussi, 

les titres d’œuvres littéraires, plastiques et scéniques qui se réduisent à un nom propre sont très 

nombreux. Cela pose un certain nombre de questions. Est-il possible d’envisager un titre 

constitué d’un signifiant à valeur dénotative sans signifié/er ? Sur le plan des arts plastiques, 

quel peut-être le rapport sémantique entre le nom propre, son référent et l’œuvre qui s’y réfère ? 

Comment faire face à la traduction des noms propres lorsqu’il s’agit de tenir compte de leur 

poétique ? Tels sont, entre autres, les axes de réflexion que l'article introductif de ce sixième 

numéro de la revue TransversALL expose de façon plus circonstanciée et auxquels tenteront de 

contribuer les articles des jeunes chercheurs de l’École Doctorale Arts, Lettres, Langues.  

 Fidèle à sa ligne éditoriale, la revue TransversALL accompagne une nouvelle fois 

l’actualité de l’école doctorale en prolongeant sous la forme d’une publication la dernière 

journée scientifique interdisciplinaire intitulée « Ouvertures sur la poétique du nom propre ». 

Cette journée organisée à l’initiative du laboratoire du CIRPaLL (Centre Interdisciplinaire de 

Recherche sur les Patrimoines en Lettres et Langues), sous le patronage d’Emmanuel 

Vernadakis, s’est tenue à Angers le 9 octobre 2020, à la Maison de la Recherche Germaine-

Tillion. Le nombre et la qualité des communications prononcées ce jour-là augurant une 

publication d’une longueur qui dépassait le cadre habituel des numéros de TransversALL, le 

comité de rédaction a souhaité proposer à ses lecteurs un double numéro exceptionnel qui 

déploie sur deux volumes les actes de cette journée d’étude. Le découpage disciplinaire du 

programme a guidé notre répartition des articles. Le numéro 6, Poétique du nom propre I, 

regroupe les textes de l’introduction et de la première session relevant de la littérature 
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comparée, de la littérature britannique et du cinéma. Le numéro 7, Poétique du nom propre II, 

publie les communications de la deuxième session en littératures française et francophone et de 

la troisième session en sciences du langage. En complément de ce dossier thématique, les deux 

numéros incluent une rubrique Varia.  

Le sixième numéro de TransversALL ouvre la réflexion sur la poétique du nom propre 

par un article liminaire d’Emmanuel Vernadakis. Ce dernier aborde le nom propre en tant que 

forme brève : parcourant l’histoire littéraire depuis l’hellénisme jusqu’à la fiction moderne, il 

examine le potentiel sémantique du nom propre et son fonctionnement comme microfiction 

fulgurante qui convoque en un seul mot l’imaginaire du nommant et celui du lecteur. Partageant 

une même préoccupation théorique, Carmina Chauveau rend compte du pouvoir performatif du 

nom propre et de la relation étroite qu'il entretient avec le mythe. Elle retrace son devenir dans 

l'histoire de la pensée, depuis les philosophes de la Grèce antique jusqu'aux penseurs européens 

du XX
e siècle, avec une focalisation particulière sur la pensée de Jacques Derrida et de Martin 

Heidegger. L'autrice soulève notamment la question de la lecture et de l'écriture du nom propre, 

ainsi que de sa traduction.  

Les deux articles qui suivent procèdent à un examen de l'onomastique au sein d'œuvres 

littéraires ou cinématographiques. D'une part, Dampi Somoko analyse le fonctionnement de 

l'unique nom propre Gerontius du poème The Dream of Gerontius de John Henry Newman, 

depuis sa simple visée référentielle de désignation du personnage principal, en passant par la 

charge sémantique et symbolique dont il est porteur et jusqu'à son inscription au cœur même 

du projet littéraire de l’œuvre. Il démontre comment son invariabilité perpétue la continuité de 

l'identité du personnage au-delà de ses mutations ontologiques. D'autre part, Adrien-Gabriel 

Bouché explore un autre versant de l'onomastique, celui de la toponymie. Il analyse les 

changements référentiels du nom de lieu Innisfree dans trois œuvres qui se font écho : le poème 

« The Lake Isle of Innisfree » de William Butler Yeats (1888), le film The Quiet Man de John 

Ford (1952) et le long-métrage espagnol éponyme de José Luis Guerin (1990). Il montre 

comment le nom propre Innisfree, qui désigne à l'origine un lieu réel, renvoie par un processus 

de fictionnalisation à un lieu imaginaire qui est successivement ré-ancré dans le réel, puis 

finalement déconstruit, pour devenir un lieu mythique.  

 La rubrique Varia de ce sixième numéro est surtout dédiée à la littérature et met 

en regard deux articles qui ont en commun un champ de recherche (la littérature contemporaine 

de langue française), une méthodologie (une étude comparative entre trois textes) et un objet 

d’étude (la construction d’un personnage marginal). Cathy Dissler examine les dispositifs 
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énonciatifs qui donnent voix à des personnages souffrant de mutisme, de démence et d’aphasie 

à travers l’analyse stylistique de récits de la vieillesse en institution : Le Long Séjour de Régine 

Detambel (1991), On n’est pas là pour disparaître d’Olivia Rosenthal (2007) et Les Gratitudes 

de Delphine de Vigan (2019). Elsa Yardin interroge pour sa part la figure de la pécheresse 

repentie et sa réappropriation par Julien Green, dont l’œuvre est marquée par la marginalisation, 

la mythification et l’initiation des héroïnes dans ses romans Léviathan (1929), Moïra (1950) et 

L’Autre (1971). Les deux autrices mettent en évidence comment des personnages que la maladie 

ou le péché avait mis au ban de la société retrouvent dans ces œuvres une place centrale. 
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DU NOM PROPRE EN TANT QUE FORME BRÈVE :  

PARCOURS POÉTIQUES 

 

Emmanuel VERNADAKIS 

Université d’Angers  

 

 

Résumé : Le présent article1 présente l’hypothèse que le nom propre est une forme brève 

minimale dont l’affordance poétique maximale peut être regardée comme à l’origine de la 

fiction littéraire. Pour examiner cette hypothèse, il propose une étude de la poétique du nom 

propre à travers quelques moments nodaux de son histoire littéraire. Motivée par l’imaginaire, 

la dénomination se déroule dans un contexte ordonné par les principes et processus de la fiction, 

ce qui rapproche le nom du mythe. Comme le mythe qui « fait plus qu’il ne dit », le nom propre 

au moment de l’acte de dénomination est censé « faire » en « disant ». Il est conçu, toutes 

proportions gardées, comme une formule magique, parce que la dénomination engage 

l’imaginaire du nommant dans un processus performatif du type « dire c’est faire ». Le nom 

propre se comporte ainsi comme un processus ; mais à la différence du mythe, son « intrigue » 

est implicite. À l’origine de la fiction, mais aussi l’une de ses composantes élémentaires, la 

poétique du nom propre serait celle d’une microforme fictionnelle fulgurante. 

 

Mots-clés : nom propre, onomastique littéraire, poétique, mythe, formes brèves 

 

Abstract: The present article puts forward the hypothesis that the proper name is a minimal 

short form whose maximum poetic affordance can be regarded as the origin of literary fiction. 

To examine this hypothesis, the paper proposes a study of the poetics of the proper name 

through some nodal moments of its literary history. Motivated by imagination, naming takes 

place in a context ordered by the principles and processes of fiction; this brings names closer 

to myth. Like myth, which “does more than it says”, the proper name at the moment of naming 

is supposed to “do” by “saying”. It is conceived, all things considered, as a magic formula, 

because naming engages the imagination of the name-giver in a performative process of the 

“doing things with words” type. The proper name thus behaves like a process; but unlike myth, 

 

1 Le présent article repose, en partie, sur « Les noms propres : formes fulgurantes de fiction brève ? » paru dans 

MEYNARD Cécile et THOMAS Karima, L’Ultra-bref : le temps de la fulgurance, Tours, Presses universitaires Fran-

çois Rabelais, 2021. 
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its “plot” is implicit. At the origin of fiction, but also one of its elementary components, the 

poetics of the proper name would be that of a dazzling fictional microform. 

 

Keywords: proper name, literary onomastics, poetics, myth, short forms 

 

 

Introduction 

 

 Notion linguistique, le nom propre intéresse aussi les sciences humaines dans leur 

ensemble : théologie, philosophie, logique, anthropologie, ethnologie, histoire, géographie, 

sociologie, psychologie s’en sont emparées tour à tour pour en débattre. Toutefois, selon les 

aires historiques et culturelles, les disciplines et les auteurs, les conclusions sont contrastées. 

Le nom propre oscille systématiquement entre le plein et le vide, le sens et l’absence de sens. 

Élément du discours « plus signifiant que les autres » pour Nicolas Beauzée (Grammaire 

générale, 1767), il serait dépourvu de sens pour Stuart Mill (A System of Logic, 1843), Gottlob 

Frege (Über Sinn und Bedeutung, 1892), Ferdinand de Saussure (Cours de linguistique 

générale, 1916), Alan Gardiner (The Theory of Proper Names, 1940), Émile Benveniste 

(Problèmes de linguistique générale, 1966) et Saul Kripke (Naming and Necessity, 1980) qui 

voient dans le nom propre un signifiant sans signifié, « désignateur rigide » dont la fonction est 

dénotative. En revanche, pour les philologues, historiens des religions, anthropologues, 

sociologues et psychanalystes comme Max Müller (Natural Religion, 1889), James George 

Frazer (The Golden Bough, 1906-1915), Claude Lévi-Strauss (La Pensée sauvage, 1962), Jean-

Pierre Vernant (Mythe et tragédie en Grèce ancienne, 1972), Paul Zumthor (« La brièveté 

comme forme », 19832) ou Jacques Lacan (Le Séminaire, livre IX : l’identification, 1961-1962. 

Inédit, leçon du 20 décembre 1961), il serait pourvu d’aspects signifiants, notamment en termes 

d’étymologie, de classification, de filiation, comme le suggère notamment la formule/jeu de 

mots « le nom/non du père » de Lacan3.  

 

2 Paul Zumthor affirme dans cet article que les noms métaphoriques ou métonymiques donnés traditionnellement 

en Afrique et ailleurs à des personnes individuelles peuvent être considérés comme des récits qui sous une forme 

minimale proposent un maximum allusif. ZUMTHOR Paul, « La brièveté comme forme », Genèse, codification et 

rayonnement d’un genre médiéval : la nouvelle, actes du colloque international de Montréal, Montréal, Plato 

Academic Press, 1983, p. 4. 

3 La formule exacte est « le nom-du-père ». Voir MILLER J.-A., Le Mythe individuel du névrosé, Paris, Éditions du 

Seuil, 2007, p. 47. 
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La réflexion qui sera développée ici résulte, entre autres, d’une fascination d’enfant pour 

les jeux de mots qui reposent sur des noms propres, comme « Tu es Pierre, et sur cette pierre je 

bâtirai mon Église » (Math. 16). Il s’agit de raccourcis sémantiques dont la constitution 

brachylogique accorde un rôle pivot au nom propre et qui, de ce fait, produisent des énoncés 

d’un haut potentiel poétique.  

Attribué à Hippocrate, le terme de brachylogie désigne aujourd’hui une formule de 

rhétorique à valeur contrastée. Elle peut, d’une part, indiquer la brièveté et concision dans le 

langage, une expression comparativement courte, une manière de s’exprimer par sentences et 

par maximes ; et d’autre part un « vice d’élocution trop concise qui produit l’obscurité4 ». Le 

verset-jeu de mots sur Pierre illustre ce contraste. Reçu par un filtre logicien, rationnel, il paraît 

absurde : une église ne peut pas être bâtie sur un individu et encore moins sur son nom. 

Néanmoins, sur un plan poétique, il est frappant grâce à cette même concision qui, prise à la 

lettre, le rend absurde. Son fonctionnement repose sur une annomination ou antanaclase, la 

répétition d'un mot pris à la fois dans son sens premier et dans son sens figuré. Ainsi, pierre de 

la deuxième partie de l’énoncé jette un éclairage poétique sur le prénom Pierre de la première 

qui, reconfiguré, nous invite à nous représenter Pierre comme un rocher vivant en action pour 

édifier l’Église chrétienne. Il y a, autrement dit, deux temps dans notre réception : un premier 

où Pierre ne signifie pas mais désigne un apôtre, et un deuxième où, sous la lumière de son 

étymologie, nom propre et individu désigné se chargent d’un sens qui, de surcroît, est 

performatif, de l’ordre du « dire c’est faire ». Le « désignateur rigide » de notre première 

réception se métamorphose ainsi en signe souple, mobile et performatif. Pour le récepteur, ce 

processus fonctionne comme une révélation fulgurante qui pourvoit la phrase d’un effet 

d’éclair. La rigidité du nom propre s’avère ici être putative, comme une « pose » que 

l’antanaclase, un « flash », fixe en image frappante. Toujours perceptible, sa force de frappe 

poétique nous invite à réfléchir sur les possibilités du nom propre en tant qu’élément poétique 

éminent. Car Pierre, dans cet exemple, est le réceptacle et véhicule symbolique d’une religion 

révélée pour les uns, d’une idéologie persévérante pour les autres. Le fait que, deux millénaires 

après la formulation originale, on se penche toujours sur son fonctionnement indique que cette 

brachylogie est pourvue d’une force de frappe avérée attestant de l’efficacité de son effet.  

Pour fonctionner de manière poétique, le nom propre n’a pas forcément besoin 

d’intégrer une brachylogie. Il peut en constituer une à lui tout seul, ainsi que nous le montre 

 

4 QUILLET A., cité dans VOISIN Patrick, Réinventer la Brachylogie, entre dialectique, rhétorique et poétique, Paris, 

Classiques Garnier, 2019, p. 9. 
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l’épisode de L’Odyssée où Ulysse se présente en tant qu’Outis, « Personne », à Polyphème, 

stratagème qui, on le sait, lui a permis de sauver la vie de ses compagnons et la sienne propre. 

Polyphème répond à la question de ses frères demandant qui l’avait rendu aveugle : 

« Personne ». Son aveuglement à la fonction poétique de la langue met en lumière le pouvoir 

performatif du nom en déclenchant un dialogue de sourds – qui enchante le lecteur et le fait 

sourire. 

La question qui se pose est la suivante : le nom propre peut-il être considéré comme une 

forme brève qui accueille une action, comme le font ici Pierre et Outis/Personne – action qui 

invite le lecteur à la saisir voire la compléter par le biais d’une réception active, comme c’est le 

cas avec les œuvres de fiction littéraire ? Autrement dit, peut-on considérer le nom propre 

comme une microfiction ? 

 

 

Hypothèses 

 

Peut-on considérer les noms propres comme des microfictions fulgurantes ? C’est la 

première hypothèse que l’on essaiera de vérifier. Cela se fera par quelques analyses de 

dénominations en contexte donnant lieu à des lectures possibles du nom propre, à quelques 

moments nodaux de son histoire. Cela permettra aussi, peut-être, d’esquisser les prémices d’une 

théorie sur sa fictionnalité, son aptitude à solliciter notre imaginaire, beaucoup plus que les 

autres parties du discours, par des propriétés qu’il est capable de rassembler, caractéristiques 

de l’univers de la fiction. Car il sera aussi suggéré – ce qui constitue une nouvelle hypothèse – 

que le nom propre est à l’origine de la fiction.  

Pour vérifier ces hypothèses, nous aurons recours au principe de motivation du nom au 

moment de l’acte de dénomination, principe déjà utilisé pour l’étude du nom propre dans 

d’autres domaines comme l’ethnologie, la linguistique et l’histoire5. Ici, le cadre sera la 

poétique littéraire. Il sera tenté de montrer que, motivée par l’imaginaire, la dénomination se 

déroule dans un contexte ordonné par les principes et processus de la fiction, ce qui rapproche 

le nom du mythe. Comme le mythe qui, selon Helen Morales, est un processus qui devrait être 

considéré comme un verbe plutôt qu’un nom, parce qu’il fait plus qu’il ne dit6, le nom propre 

 

5 KRISTOL Andres Max, « Motivation et remotivation des noms de lieux : réflexions sur la nature linguistique du 

nom propre », Rives méditerranéennes, vol. 11, n° 2, 2002, p. 105-120. 

6 MORALES Helen, Classical Mythology. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 115. 
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au moment de l’acte de dénomination est censé « faire » en « disant ». Il est conçu, toutes 

proportions gardées, comme une formule magique, parce que la dénomination engage 

l’imaginaire du nommant dans un processus performatif du type « dire c’est faire ». Le nom 

propre se comporte ainsi comme un processus ; mais à la différence du mythe, son « intrigue » 

est implicite. À l’origine de la fiction, mais aussi l’une de ses composantes élémentaires, la 

poétique du nom propre serait celle d’une microforme fictionnelle fulgurante.  

Les quelques étapes de l’histoire du nom propre auxquelles nous nous arrêterons seront 

abordées de manière, hélas, impressionniste. Les exemples de fictionnalité qui seront étudiés 

ont été choisis pour leur statut emblématique. Malgré la disparité des contextes, ces exemples 

sont reliés entre eux par un fil rouge, toujours le même, qui parcourt leur poétique. Nous les 

verrons osciller entre un sens incommensurable que l’hébraïsme des origines reconnaît, par 

exemple, au nom de Dieu, et l’absence totale de sens affirmée par les linguistes du XX
e siècle 

pour l’ensemble des noms propres. L’étude qui suit – une ébauche forcément lacunaire – se 

propose de traverser la poétique du nom propre dans le Cratyle de Platon7, la Genèse et le début 

de l’ère chrétienne, pour, ensuite, avancer quelques principes de son fonctionnement et de ses 

actions au sein de la fiction moderne.  

 

⁂ 

 

Le choix d’un nom pour un lieu ou pour un être comporte une prise de risque, une 

dimension de défi qui engage une part d’irrationnel : au moment de l’acte de dénomination, on 

ne peut pas être sûr de l’impact performatif du nom choisi sur l’être, sur le lieu ou sur l’objet 

nommé ; mais la motivation – le souhait, le désir ou le fantasme du nommant qui justifie, habite 

ou hante le nom assigné – est mobilisée par un sentiment de l’ordre du « dire c’est faire ». C’est 

cette motivation, quelque peu théâtrale, que j’ai voulu rendre visible dans les deux exemples de 

l’introduction. On peut, en effet, regarder les noms de Pierre et Outis/Personne, au moment de 

leur conception, comme deux « poses » qui misent sur ce contexte de théâtralité pour se 

cristalliser en images durables. Théâtrale, voire prétentieuse (les deux mots sont presque 

synonymes), la nomination place, subrepticement, le nom propre dans un contexte de mimésis. 

C’est précisément ce que Socrate lui reproche dans le Cratyle. 

 

 

7 PLATON, Œuvres complètes, Cratyle, t. V, 2e partie, trad. MÉRIDIER Louis, Paris, Les Belles lettres, 2000. 
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Les noms propres dans le Cratyle de Platon 

 

Dans le Cratyle, ce premier texte critique qui leur est consacré, les noms seraient, selon 

Socrate, les produits d’une transformation par le passage d’un système à un autre – en 

simplifiant, de la réalité à sa représentation, du sujet à l’objet et de l’objet au signe (423c-e). 

Ennemi notoire de la représentation, Platon compose le Cratyle pour mettre les Athéniens en 

garde contre la perte de repères porteurs de sens dans une société qui évolue. Pour simplifier 

davantage en utilisant des concepts d’aujourd’hui, le signal d’alarme est, pour lui, la 

transformation des signifiés en référents. Selon Socrate, dans l’univers idéal des origines, les 

choses comme les êtres ont par eux-mêmes un certain caractère permanent « qui n’est ni relatif 

à nous ni dépendant de nous » (386e) ; aussi leurs noms devraient-ils être conçus pour nous 

instruire (428e) en traduisant ou en imitant, dans le domaine du langage, l’essence, la nature 

profonde, la vérité de l’être réel ou de la chose qu’ils désignent (423c-e). Faute de mieux, cela 

se fait, au moyen de lettres et de syllabes (325d). La nomination suit ainsi les principes d’une 

« mimésis » qui transpose une essence idéale naturelle dans un cadre fabriqué. Autrement dit, 

la nomination n’est plus de l’ordre de l’idéal puisqu’elle a recours à l’imitation d’une chose par 

des moyens qui fonctionnent dans un système édifié par l’homme8, la langue et son écriture – 

et par conséquent faillible9. Cette mimésis, que l’on pourrait aujourd’hui qualifier 

d’intersémiotique, aurait eu lieu, selon Socrate, dans un passé lointain, pour aboutir à la 

naissance de ce qu’il appelle les « noms primitifs » (414d), créations formelles de législateurs 

(424a). Socrate corrobore le côté formel de ces noms en déclarant qu’avec le temps ils se sont 

« déformés », si bien que l’on ne peut plus être sûr de leur signification. C’est précisément sur 

le rapport entre leur forme et leur signification, leur signifiant et leur signifié, que repose 

l’ensemble de ce dialogue, l’un des plus ironiques de Platon.  

Étant des créations de l’homme, est-ce que les noms s’apparentent aux formes 

artistiques ? Cela semble une évidence dans le Cratyle. C’est, précisément, parce qu’ils sont 

affiliés à l’art qu’ils permettent à Socrate de questionner leur faculté de transposer le réel dans 

le domaine du langage. Avec son ironie caractéristique et la ruse d’un sophiste, Socrate prend 

pour maîtres « Homère et les autres poètes » (420d). C’est à leurs textes qu’il a recours pour 

 

8 C’est-à-dire un système différent de la « réalité » (ou de la nature). L’éloignement du sens originel s’opère 

lorsqu’il y a « intersémioticité », passage d’un système de signes à un autre. 
9 On voit ici apparaître une différence fondamentale entre la conception de l’univers selon les Grecs – où la langue 

est une construction humaine – et celle du Judaïsme des origines dont il sera question plus loin et où la langue fait 

partie de ce qui existait dans l’univers en même temps que Dieu qui l’utilise comme moyen de création du monde. 
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illustrer sa « réalité » qui, de toute évidence, est ancrée dans le mythe et sa transformation par 

l’épopée. La ruse est à peine déguisée : l’hilarité du philosophe lorsqu’il parle des dieux et son 

ironie lorsqu’il explique leurs noms de manière fantaisiste sont manifestes. Par exemple, le nom 

d’Héra, protectrice du mariage et de la famille, serait une forme « déguisée » de l’air que l’on 

respire : si l’on répète, dit-il, plusieurs fois de suite Ήρα- Ήρα- Ήρα…[ira-ira-ira], sans observer 

de pause, on entend le mot αήρ [aïr] (404c-d). On peut se demander quelle logique lie l’air à 

Héra si ce n’est un jeu d’homonymie palindromique pour que la déesse s’évanouisse dans l’air 

– et disparaisse. « Vanish into thin air » dirait-on en anglais. Cette ironie indique le peu de foi 

que le philosophe porte au système religieux, système qu’il discrédite – justement – pour sa 

substance « artistique », sa dimension mimétique, imitation d’imitation d’une vérité 

inaccessible. Les étymologies, censées expliquer les noms des dieux, proposées par Socrate, 

sont en réalité des éponymies10, c’est-à-dire des noms identiques à ceux qu’utilisent les poètes 

dramatiques comiques de l’époque, comme Aristophane, des noms transparents qui décrivent 

un métier, une caractéristique, ou la fonction d’un personnage littéraire dans la structure de 

l’œuvre pour doubler en quelque sorte son action par sa représentation onomastique – une 

mimésis mise en abyme11. On voit bien que les noms sont « analysés » par Socrate comme des 

formes, ou plutôt des formules (comme peuvent l’être les formules magiques), parfois simples, 

parfois en mise en abyme, exprimant une ou plusieurs facettes de la nature du nommé de 

manière condensée, instantanée, fulgurante. On reconnaît ainsi la performativité du mythe 

endossée par les noms derrière ce dialogue philosophique qui revêt le masque du logos au 

moyen d’une grande variété de « poses » comiques (pour filer la métaphore). Socrate va jusqu’à 

traiter Hermogène, la personne réelle avec qui il dialogue dans le Cratyle, comme un 

personnage de comédie mal taillé : présenté comme une éponymie, son patronyme indiquerait 

le désir d’un père, probablement commerçant de métier, qui aimerait voir son fils exceller dans 

l’art de convaincre par son éloquence et mener une vie prospère (407e-408c). Car Hermogène 

signifie « de la race d’Hermès », Hermès étant messager des dieux et, pour cause, habile orateur, 

voleur et menteur, dieu de l’invention et du commerce. Or, en réalité sans le sou et piètre 

discoureur, Hermogène porterait mal son nom. Dans le Cratyle, au lieu de traiter la réalité et/ou 

la littérature séparément et selon la manière propre qui conviendrait à chacune, Socrate ruse : il 

 

10 Ainsi que le démontre Gérard Genette dans Mimologiques, Éditions du Seuil, coll. « Points Essais », 1976, p. 25. 

11 Pour un exemple d’éponymie littéraire, voir ARISTOPHANE, Lysistrata, dans Comédies II, trad. VAN DAELE 

Hilaire, intro. DAIN Alphonse, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 113-186. La pièce porte sur la signature d’un 

accord de paix entre Athènes et Sparte, alors en guerre. Le nom de l’héroïne, qui réussit à ce que cet accord soit 

signé, signifie « celle qui dissout les armées ».  
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les mélange pour procéder à une approche littéraire de la réalité. Le philosophe « déplie » ainsi 

les noms propres à la manière d’un stratège littéraire, pour exposer le contenu risible de leur 

pose, l’aspect mensonger de leur ancrage mimétique face à la vérité de l’idée qu’ils sont censés 

transmettre. Et ce faisant, il construit et déconstruit d’un seul mouvement la fulgurance comique 

de leur pose.  

 

Convaincu du danger que l’art mimétique présente pour la Cité, Socrate met ses 

contemporains en garde. Pour ce faire, il a recours à la forme brève la plus usuelle dans laquelle 

la fiction peut nicher : le nom propre. En portant ce sophisme à ses limites, il présente les êtres 

et les lieux réels comme des « contre-sens » littéraires dont l’essence signifiante va au-delà de 

nos horizons d’attente en termes d’écart. Si bien que, si l’on déplie, comme Socrate, les noms 

propres, si l’on regarde attentivement et analyse chaque pose qui émane de chacun d’eux, on 

sera convaincu que leur contenu est une farce – même si ce terme est, une fois de plus, 

anachronique à l’époque du philosophe. 

En composant le Cratyle, Platon engage le nom propre pour illustrer le meilleur et le 

pire de l’art poétique. Le meilleur, c’est le pouvoir représentatif du nom, pouvoir qui fait de 

celui-ci un excellent support pour l’exercice de la mimésis et, par extension, de la fiction en 

général ; le pire, c’est l’illusion dans laquelle cet art nous plonge en se faisant, notamment, 

religion. Et il est indéniable, lorsqu’on regarde la statuaire grecque, que la religion des Hellènes 

est faite de poses. Toutefois, malgré sa représentation des dieux du panthéon grec en figures de 

comédie – ce que plusieurs néoplatoniciens alexandrins feront systématiquement au début de 

l’ère chrétienne dans des discours de prosélytisme12 adressés « aux Gentils13 » – Socrate 

envisage le nom propre comme fondamental dans l’art poétique mais aussi comme fondateur 

dans le domaine des religions.  

 

 

 

 

 

 

 

12 C’est le cas notamment de Clément d’Alexandrie (150-215), philosophe néoplatonicien, apologète et père de 

l’Église, dans Le Protreptique, une invitation à la conversion qui attaque les rites païens, les statues et les mythes. 

Voir CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Le Protreptique, trad. MONDÉSERT Claude, Paris, Éditions du Cerf, 2004. 

13 C’est-à-dire aux païens. 
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Le nom propre dans le judaïsme des origines 

 

En effet, « [l]’histoire des noms évolue en même temps que celle des religions », ainsi 

que le remarque Gérard Pommier14. C’est surtout l’imaginaire religieux qui nourrit les noms, 

que ce soit ceux des dieux, des personnes, des lieux ou des choses. Pour des raisons pratiques 

de temps et d’espace, la partie qui suit portera exclusivement sur le judaïsme des origines, et 

sur l’interaction entre le nom de Dieu et ceux de l’homme et de la femme créés par lui. Il s’agira 

de montrer le rapport entre le nom propre et les prérogatives de la fiction ainsi que l’affiliation 

de celui-ci à la fulgurance et au fragment.  

Dans le contexte de l’hébraïsme des origines où l’image est proscrite (Exode 20, 4), la 

parole a un bien plus vaste pouvoir de représentativité que dans le monde grec – on passe du 

regard à la voix. Ainsi, par exemple, dans la Genèse la création de l’univers se fait de manière 

verbale : Dieu commande aux éléments d’exister et les éléments surgissent aussitôt (Genèse 1-

31). Les noms propres, dans ce contexte, sont des constructions complexes et compactes, 

capables de combiner idées, postures, perceptions… et de les traduire en processus de manière 

fulgurante. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les récits bibliques sont truffés de noms 

propres ; là où le récit s’arrête, c’est le nom qui prend le relais pour que l’histoire se poursuive. 

C’est ce que nous constaterons dans les premiers chapitres de la Genèse où les noms de Dieu et 

celui d’Ève, donné par l’homme à la femme, sont les piliers du récit dont on ne goûte que très 

partiellement la valeur si l’on ne prend pas en compte le sens et les fonctions structurelles et 

esthétiques de ces noms. Certes, qui dit « statue », dit « regard » et qui dit « nom » dit « voix » ; 

néanmoins, si la spiritualité des Grecs s’exprime à travers la beauté fulgurante de leur statuaire, 

alors – toute proportion gardée –, les noms propres sont les statues des Hébreux. 

Il existe nombre de noms propres qui, sans le nommer, signalent le Dieu de la Torah, 

Dieu unique : Élohim, Adonaï, Chaddaï, Tsevaoth, Elion, Ha-Chem. Ce dernier, Ha-Chem, qui 

signifie « le Nom », indique encore l’importance du nom en tant que concept dans ce contexte 

tout en introduisant la fulgurance sémantique d’une mise en abyme : si la langue, qui coexiste 

avec Dieu avant la création de l’univers, est du domaine du divin, le nom qui désigne Dieu en 

tant que « le Nom15 » émane aussi de ce domaine. Si bien que, si l’on admet la métaphore des 

noms en tant que statues, ce nom serait une statue primordiale, montée par l’homme mais 

 

14 POMMIER Gérard, Le Nom propre. Fonctions logiques et inconscientes, Paris, Presses Universitaires de France, 

2013, p. 9. 

15 Lévitique, 24, 11. 
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conçue par Dieu, comprenant toutes les autres dans une représentation fulgurante à la fois 

directe et oblique, une pose égocentriste impersonnalisée ; une sorte de selfie à la troisième 

personne. 

Le nom formel de Dieu, cependant, est, comme lui, unique : YHVH. Faute de l’avoir 

prononcé depuis le IIIe siècle de l’ère chrétienne, on ignore aujourd’hui sa prononciation exacte. 

Ce tétragramme se compose d’une racine signifiant « être », associée à un préfixe qui indique 

l’aspect inaccompli, un processus sans fin. L’ensemble annonce, toujours de manière 

fulgurante, un être unitaire et éternel en devenir perpétuel16.  

Créés par Dieu à son image, l’homme et la femme ne sont pas pourvus de noms propres. 

En effet, les quatre premiers chapitres de la Genèse, qui décrivent l’état des choses avant la 

chute, ne comportent d’anthroponymes autres que ceux de Dieu : Iahvé, Élohim. Pour l’homme, 

c’est « le glébeux17 » qui sert de terme appellatif, alors que la femme est appelée « celle qui est 

prise de l’homme18 ». À la différence de Dieu, la femme et l’homme ne sont pas pourvus de 

noms propres et ne sont pas unitaires mais fragmentaires – il manque une côte à l’homme, 

parcelle que Dieu lui enlève pour en créer la femme, elle-même un fragment pris de l’homme. 

En clair, dans la logique biblique qui converge vers l’unité représentée par le Dieu unique, les 

deux êtres fragmentaires ont vocation de rester unis pour être en mesure de restituer l’unité 

originelle. Dépourvus de nom propre, ils n’ont pas « droit » à l’individualité, mais, comme le 

suggère le texte, ils ont été conçus comme une créature unique (Genèse 26-29).  

« Être éternel en devenir », le nom propre de Dieu projette l’essence de l’existence, 

comme une action en processus sans fin dans les temps à venir. Engagée dans un processus, 

l’essence, du coup, renvoie à un sens d’ordre verbal, plutôt que nominal. Un nom qui contient 

de l’action est plus qu’un nom – et dans la mesure où, jusqu’au moment de la chute il n’existe 

pas d’autres noms propres que ceux de Dieu, on pourrait presque dire que, à l’origine, est propre 

un nom qui contient en lui un potentiel d’action, un nom avec une logique de verbe.  

Le terme action appartient au champ lexical de l’art dramatique – drame étant le terme 

pour dire œuvre d’action en grec. On entrevoit ici cette charge mimétique dans le nom propre 

 

16 Le tétragramme présente nombre de variantes selon les traducteurs. La traduction grecque de la Septante propose 

« εγώ ειμί ο ών » alors que la Vulgate propose l’équivalent « ego sum qui sum ». Dans la King James Version on 

trouve « I am that I am » et Luther propose « Ich werde sein der ich sein werde. » André Chouraqui le traduit au 

futur par « Je serai qui je serai » alors qu’Henri Meschonnic propose « Je serai qui je serai » avec un espace blanc 

entre le deuxième et le troisième mot pour garder la valeur rythmique de l’original et pour indiquer un mouvement. 

17 Issu de âdâmâh, « terre », selon la traduction d’André Chouraqui. Disponible sur : https://www.levan-

gile.com/Bible-CHU-1-1-1-complet-Contexte-oui.htm (consulté le 31 mars 2021). 

18 Toujours selon André Chouraqui, « Isha : oui, de l’homme Ish celle-ci est prise ». Disponible sur : 

https://www.levangile.com/Bible-CHU-1-2-1-complet-Contexte-oui.htm (consulté le 31 mars 2021). 

https://www.levangile.com/Bible-CHU-1-1-1-complet-Contexte-oui.htm
https://www.levangile.com/Bible-CHU-1-1-1-complet-Contexte-oui.htm
https://www.levangile.com/Bible-CHU-1-2-1-complet-Contexte-oui.htm
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de Dieu. Elle se met déjà en action dès les premières lignes de la Torah dans le discours 

performatif à l’origine de la création du monde : les propos de Dieu sont investis d’un pouvoir 

du type « dire c’est faire » puisqu’il crée des choses par des mots. Ce qui illustre le sens de son 

nom : l’action en processus est d’ordre verbal et créatrice d’un univers unitaire. Dans cette 

disposition actionnelle qui rend le nom propre aussi près du « faire » que de « l’être », on peut 

reconnaître une autre caractéristique de la fiction, voire ce trait identitaire du mythe dont il a 

déjà été question, mis en avant par Helen Morales, « [le mythe] est un processus plutôt qu’un 

événement […] nous devrions le considérer comme un verbe19 ». Le mythe de Dieu est ainsi 

condensé dans son nom, fiction fulgurante que l’on n’a pas cessé de « déplier » depuis sa 

conception. 

Les substantifs utilisés pour l’homme et la femme dans ce même contexte ne renvoient 

qu’à la matière dont chacun d’eux est fabriqué, pour indiquer ainsi des créatures apathiques, 

sans devenir aucun – dans une représentation peu alléchante de l’éternité. Dieu met néanmoins 

sur leur chemin un devenir virtuel qui fait écho à son propre nom et qui s’inscrit en termes 

d’alternatives représentées par deux arbres plantés au milieu de l’Éden : l’arbre de la vie et 

l’arbre de la science du bien et du mal. Le premier, son nom l’indique, porte le fruit de la vie 

éternelle, essence manifeste aussi dans le nom de Dieu. Il fait écho à l’essence éternelle de Dieu, 

au temps, en tant que concept d’existence permanente, et l’on présume que la femme et 

l’homme se verraient éternels s’ils mangeaient le fruit de cet arbre. L’arbre du savoir, quant à 

lui, reflète l’aspect de processus inachevé du nom de Dieu, le savoir étant la dimension qui 

traduit ce nom en action et en devenir. Les deux arbres répondent ainsi aux propriétés du Nom 

– Ha-Chem – que Dieu place sur le chemin de l’homme et de la femme sous forme de corrélats 

objectifs de son propre nom – l’aspect permanent de l’être éternel et l’aspect inachevé du 

processus en progression. La tentation pour eux s’inscrit ainsi dans la possibilité qui leur est 

offerte de transformer leurs noms communs en noms propres, leur facture fragmentaire en 

identités unitaires. Pour ce faire, il aurait suffi qu’ils consomment le fruit de l’arbre de la vie.  

Malgré l’interdiction de Dieu, l’homme et la femme consomment le fruit de l’arbre du 

savoir. En colère, Dieu les maudit, les chasse du paradis, leur annonce une vie de douleur, 

souffrance et labeur résolue par leur mort : « Oui, tu es poussière, à la poussière tu retourneras » 

(Genèse II, 19). Cette sentence est, une fois de plus, performative. Elle exclut la femme et 

l’homme de l’unité originelle (le paradis) mais en même temps, en les projetant dans l’avenir, 

 

19 « [Myth] is a process rather than an event. […] to borrow Mary Beard’s formation, we should think of it as a 

verb. » MORALES Helen, Classical Mythology. A Very Short Introduction, op. cit., p. 115. Traduction personnelle. 
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aussi funeste que cet avenir puisse s’annoncer, elle leur permet d’envisager leur existence en 

termes de processus. Aussitôt, le glébeux s’empare de la qualité performative du langage pour 

lancer un formidable défi à Dieu. Au lieu de lui présenter ses excuses, il se mesure à lui par la 

fulgurance d’une forme brève : il attribue à sa femme un nom à valeur performative : Hava – 

Ève – qui veut dire « vie » ! La fulgurance de ce nom se déclare – toutes proportions gardées – 

comme une gifle d’égal à égal à Dieu. Processus de reproduction sans fin, comme le nom de 

Dieu, celui d’Ève est aussi pourvu d’un aspect inachevé : « Oui, elle est la mère de tout vivant », 

ajoute-t-il (Genèse II, 19-20). Si bien que le nom Ève condense en lui la femme en tant que 

processus, en tant que mythe et peut ainsi se « déplier » dans sa fulgurance, tout comme le nom 

de Dieu20. Dieu condamne l’homme à mort et l’homme lance à Dieu un nom propre pour lui 

opposer la vie. Ce sera une vie éternelle faite de vies éphémères, un processus sans fermeture 

vers la fin composée de petits bouts fugitifs ; des formes brèves structurées de manière 

séquentielle. Privé de l’essence éternelle du Ha-Chem, Ève, en tant que prénom, fonctionne 

ainsi comme un fragment métonymique du nom Yahvé : la partie du nom de Dieu à valeur de 

processus, préalablement représentée par l’arbre de la connaissance, est présente dans Ève, 

« vie », pour évoquer le côté éphémère de son existence, l’absence de la partie « essence 

éternelle » du nom de Dieu, représentée par les fruits de l’arbre de la vie que la femme a eu la 

sagesse de ne pas goûter – quel aurait été l’intérêt d’une éternité immuable, sans identité propre, 

sans choix, sans conscience, ou d’une vie consciente sans fin et, par conséquent, sans forme ? 

Par un effet de ricochet, le nom commun de l’homme se transforme aussi, du coup, en nom 

propre dans le texte d’origine, transformation que la traduction accuse par une initiale 

majuscule. Le Glébeux, mieux connu en tant qu’Adam, évoquera par son nom propre la valeur 

de processus du nom de Dieu dans la transformation de son corps en poussière. La Genèse, 

texte patriarcal par excellence, nous présente ainsi une histoire de l’anthroponyme qui fait du 

nom de la femme la page blanche sur laquelle l’homme mortel inscrira son passage éphémère 

et séquentiel. Ce qui peut être vu comme la triste origine de la vie, peut aussi être regardé 

comme l’origine fulgurante et heureuse de la fiction – une voie médiane, entre les deux arbres 

de l’Éden qui repose sur la forme et consent à la femme et à l’homme un peu de l’éternité du 

Nom.  

 

 

20 La fulgurance par laquelle l’anthroponyme voit le jour dans le judaïsme des origines constitue peut-être un point 

d’ancrage pour le concept littéraire d’épiphanie, révélation soudaine d’une vérité profonde concernant un person-

nage ou le lecteur, phénomène récurrent dans la fiction brève. 



27 

 

Bref passage par le christianisme 

 

Depuis la composition de la Genèse et du Cratyle, le « sens » du nom propre évolue 

avec l’ère chrétienne. Le christianisme recourt à l’hellénisme et à l’hébraïsme, courants qu’il 

réunit et oppose dans sa formation, pour renommer le monde au « nom du Père, du Fils et du 

Saint Esprit ». Expression à l’origine commerciale, indiquant qu’une somme est inscrite au nom 

de quelqu’un ou que le droit d’un particulier lui est reconnu et enregistré sous ce nom, « au nom 

de… » s’impose dès le III
e siècle et, pendant l’extension de la foi chrétienne, éradique avec 

détermination, voire abomination, les patronymes anciens ou les remotive. Dans cette nouvelle 

ère, la motivation au moment de l’acte de dénomination change de registre. Les noms nouveaux 

sont motivés pour des raisons différentes, par des récits différents, selon des règles différentes. 

Ils illuminent les individus et les lieux (re-)nommés d’un nimbe d’abnégation, de sacrifice, de 

souffrance et de passion par lesquels la nouvelle alliance s’est établie entre l’homme et Dieu. 

Ils jouent ainsi un rôle essentiel au travail de reconfiguration du monde, en révélant l’ancrage 

chrétien de ce qu’ils dénotent de manière non équivoque, immédiate, fulgurante. Dans le 

contexte chrétien, cette fulgurance, ainsi que nous le verrons, procède du rapport implicite entre 

le nom propre et l’icône, support peint pourvu du pouvoir performatif du mythe. En effet, objet 

adoré participant au culte, une icône est considérée comme capable de « faire », notamment, 

des miracles. 

Pour rentrer dans la logique de cette nouvelle ère, les noms anciens perdent de vue le 

sens littéral que leur confère la langue et/ou le sens littéraire octroyé par l’usage qu’en avaient 

fait les poètes ; ils sont remotivés. Le prénom Nicolas, par exemple, se dissocie de la 

« victoire » et du « peuple » (cf. νίκη et λαός en grec) qu’il associe dans son étymologie, et celui 

de Juda perd son sens performatif de « rendre grâce », tel que Léa le consacre dans la Genèse 

pour que son sens participe à l’évolution du récit21. Nicolas est désormais attribué pour célébrer 

le(s) saint(s) qui porte(nt) ce nom, alors que Juda est banni parce qu’il évoque, de manière 

fulgurante, le disciple qui a trahi le Christ. Les nouveaux noms évoquent, par métonymie, la 

glorification des saints et bienheureux, ainsi que le rayonnement des moments forts du Nouveau 

Testament – l’Annonciation, l’Épiphanie… – qui, représentés par des hagiographes sur des 

surfaces de bois, deviennent également des noms propres : Évangéline, Pascaline… On dirait 

 

21 En clair, « Juda » contient l’action de Léa en évitant ainsi un développement descriptif de la part du narrateur : 

« [Léa] devint encore enceinte, et enfanta un fils, et elle dit : Cette fois, je rendrai grâce à l’Éternel. C'est pourquoi 

elle lui donna le nom de Juda. » (Genèse 29:35) 
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d’ailleurs que ces représentations codifiées des hagiographes – les icônes – sont précisément ce 

qui consacre les nouveaux noms. En effet, il n’y a pas beaucoup de noms chrétiens qui, sous 

l’effigie d’un saint ou d’une sainte ou sous la représentation d’un évènement consacré, ne 

retrouvent leur substance chrétienne dans une icône. Représentation emblématique du 

christianisme, l’icône n’est ni une statue ni un nom propre ; elle procède cependant des deux. 

Faite d’images statiques comme des statues, de noms propres qui figurent au-dessus de ces 

images, de symboles et de lettres qui les entourent et, parfois, d’extraits de texte au premier 

plan, l’icône offre une représentation intermédiale figée pour chaque nom propre, un 

« signifié » fulgurant actif qui protège, qui peut même faire des miracles. Objet de vénération 

et de culte, l’épisode biblique, la vie de saint ou de sainte qu’elle dépeint se concentre sur une 

petite surface dépouillée et austère dont la vue engendre néanmoins une foule d’émotions 

profondes qui suscitent prosternations et baisers. Des mythes qui s’adressent à l’œil, les icônes 

propulsent les noms de la nouvelle ère en leur communiquant la fulgurance de leur message au 

moment de l’acte de dénomination.  

En dépit de ces évolutions, le nom propre conserve toujours son caractère signifiant au 

cours de l’ère chrétienne, toujours capable d’offrir du sens à ceux qui le « déplient » pour y 

trouver du contenu. Pour filer la métaphore, cela se fait à partir d’un nouveau type de pose qui 

n’est pas moins théâtral que les autres – bien au contraire. Lorsqu’on considère sa motivation 

ou remotivation, son nouvel ancrage par l’icône confère toujours au nom une dimension 

imaginaire et idéologique qui amplifie sa capacité à contenir du sens poétique, son affordance : 

il lui permet de refléter systématiquement des valeurs chrétiennes de manière métonymique et 

de se présenter comme une forme brève, toutefois « extensible » de pureté, de foi, de souffrance. 

Marie, par exemple, devient le prénom le plus courant des chrétiens dont le respect pour la 

Mère de Dieu reflète, encore par métonymie, la passion du christianisme pour la pureté. De 

surcroît, dans ce nom vient nicher une inversion qui prolonge le mythe de Marie en l’associant 

à celui d’Ève, Eva en latin, inversé par la prière chrétienne « Ave Maria ». L’inversion du nom 

de la première femme ouvre cette prière pour indiquer que si c’est par la femme que le mal est 

entré dans le monde – le péché originel commis par Ève – c’est par la femme aussi que le monde 

a été sauvé – par Marie, mère de Jésus sauveur. Cette production de « jeux de noms », plutôt 

que de jeux de mots, relève du « signifié » fulgurant iconique du nom de Marie qui, derrière la 

passion de pureté dont il est porteur, révèle l’obsession patriarcale de l’Occident pour la 

virginité féminine en ouvrant une voie de communication secrète entre l’imaginaire et le 

fantasmatique. Tout compte fait, malgré la reconfiguration du monde, malgré les changements 
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des discours et des règles qui l’entourent, le nom propre de l’ère chrétienne n’est pas si 

foncièrement différent de ceux qu’il a remplacés. Il accueille des contenus poétiques nouveaux 

qui amplifient son affordance.  

 

Dans les contextes de l’hellénisme, de l’hébraïsme des origines et du christianisme, le 

nom propre donne au nommant l’illusion d’un pouvoir sur l’être, le lieu ou l’objet nommé et 

sur le temps qui sera investi par ce dernier. Signifiant, performatif, dépliable, extensible, 

adaptable, le nom propre se présente comme un récipient minimal d’articulations de 

l’imaginaire à forte charge idéologique, forme ultra-brève d’une affordance maximale. 

Comparé à une pose, proche du mythe et de l’icône, il peut aussi être regardé comme une ur-

fiction, la molécule à l’origine de la fiction. Ces caractéristiques lui concèdent une place de 

prédilection dans la pensée religieuse et artistique de l’Occident, place qu’il conserve jusqu’au 

début du XIX
e siècle. La naissance et l’évolution des sciences humaines remettent en cause cette 

place et, comme on l’a vu en introduction, le discours autour de la signification du nom évolue 

alors de manière radicale. Son utilité se résume désormais en sa propriété de présenter comme 

singulière l’entité qu’il désigne, sa fonction se réduit à celle d’un indicateur et sa propriété 

d’individualisation trouve un équivalent dans une référence de quantification.  

 

 

Le nom propre dans le domaine de la fiction 

 

C’est le long de l’axe syntagmatique du langage où le processus de communication se 

développe de manière discursive sur l’horizontalité syntaxique de l’énoncé que le sens se 

construit. Sur cet espace, le nom propre désigne un être, un lieu, un objet, etc., sans signifier, 

sans participer à la modification qualitative du sens. Lorsqu’il lui arrive de signifier, il ne fait 

plus partie d’un énoncé. Il s’en détache pour s’accrocher à la verticalité sémantique d’un axe 

paradigmatique et, par ce biais, à la source de son origine : « Dieu », « la société », « l’état », 

« une organisation », « les parents », « un auteur », « un propriétaire », etc. La verticalité 

paradigmatique de cet axe, qui rend le nom propre signifiant, rend aussi perméables les 

différents champs sémiotiques qui participent à sa poétique : métaphysique, histoire, 

géographie, politique, arts (qui, eux, se déclinent en littérature, peinture, séries télévisées, etc.). 

Leur interaction charge le nom de connotations variées, parfois incongrues, dont la somme 

compose un sens compact « dépliable ». Ce sens peut se dérouler comme un parchemin sous le 
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nom – ainsi que l’indique notamment le nombre d’œuvres dont les titres ont recours au nom 

propre : Daphnis et Chloé, Blanche-Neige, Cendrillon, Pamela, Jane Eyre, David Copperfield, 

Moby Dick, Madame Bovary, Thaïs, Daisy Miller, Peter Pan, Rebecca… –, sens qui cependant 

échappe, sinon aux autres, tout au moins à la linéarité du discours factuel.  

Dans le contexte de la fiction littéraire, les noms propres sont à la fois non signifiants et 

signifiants : dans la littéralité syntaxique du discours ils sont dépourvus de signification alors 

qu’ils ne le sont pas sur le plan vertical et paradigmatique de sa poétique. Ainsi que nous l’avons 

vu avec l’exemple d’Ulysse/Outis/Personne et Pierre, leur caractère à double entrée 

antinomique rend les noms propres particulièrement dynamiques dans la fiction. En tant que 

signes de démarcation, ils introduisent lieux et personnages dans des rapports 

d’interdépendance sur l’axe horizontal de l’intrigue et du discours ; en tant que signes 

d’individualité, ils se rattachent directement au pouvoir du nommant, c’est-à-dire à l’auteur. 

Leur emploi syntagmatique les présente comme privés de sens ; leur fonction paradigmatique 

les en surcharge. Leur sens surgit souvent de manière fulgurante en éclairant, du coup, aussi 

l’ensemble de l’œuvre qui les porte. C’est le cas de Rip Van Winkle, héros éponyme de la 

nouvelle de Washington Irvin (1819) dont l’action se situe dans la deuxième moitié du 

XVIII
e siècle, lorsque les États-Unis actuels sont encore une colonie anglaise : pour fuir une 

querelle de plus avec sa femme qui porte la culotte, Rip part chasser dans les montagnes de 

Kaatskill où il rencontre un groupe de personnages habillés à l’ancienne qui jouent au jeu de 

quilles. Il boit quelques gorgées d’une liqueur qu’ils partagent et s’endort pour se réveiller 

seulement vingt ans plus tard, après la déclaration d’indépendance des États-Unis. De retour au 

village où tout est changé, sa femme est décédée et ses enfants adultes. Le nom du personnage 

qui associe le verbe to wink, « faire un clin d’œil », et les initiales RIP de Rest in Peace, suggère 

que les vingt ans de sommeil de Rip sont un clin d’œil de connivence : Rip a simplement fui sa 

mégère de femme pour avoir la paix. Une fois que le nom propre nous permet de lancer cette 

hypothèse, le reste de la nouvelle offre une multitude d’éléments qui la confirment. La 

motivation qui rend ce nom fulgurant est la même qui active les composantes thématiques, 

idéologiques et esthétiques de la nouvelle pour rendre sa poétique dynamique et augmenter, à 

son tour, la capacité de contenu poétique du nom qui sert de titre, son affordance. 

Par leur faculté de dénoter sans rien signifier, les noms deviennent des signes privilégiés 

des stratégies de dissimulation. Ils participent ainsi de manière significative à la nature ludique 

du texte, ne serait-ce que par cet aspect de compacité qui les caractérise. Extensibles à souhait, 

ils ont recours à nombre de procédés stylistiques pour « cacher leur jeu ». Tout d’abord, ils 
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exploitent le calembour : ainsi Dim, l’ami le moins éclairé d’Alex dans A Clockwork Orange 

(1961) d’Anthony Burgess, porte bien son nom qui, en tant que nom commun, indique 

quelqu’un d’intellectuellement faible. L’homophonie est un autre procédé des plus courants, 

exploré notamment par Oscar Wilde dans The Importance of Being Earnest (1895) dont le 

héros, Ernest, illustre bien l’aspect « pose » de l’appellation. Homophone de l’adjectif figurant 

dans le titre, Earnest, « droit, honnête, sérieux », le pronom Ernest est aussi un paronyme 

d’Uranist, expression signifiant « homosexuel ». Puis vient l’anagramme : Nocrion, l’héroïne 

éponyme de la nouvelle anonyme « Nocrion, conte allobroge » (1747), s’avère être une 

synecdoque scatologique qui définit le personnage à partir de ses parties intimes. Il y a 

également l’hétéroglossie : le nom du baron suédois de Frascata de Ludovic Halévy et Henri 

Meilhac dans La Vie parisienne (1873) de Jacques Offenbach est encore, on s’en doute, 

scatologique ; toutefois l’origine grecque du terme indécent rend le sens inaccessible et le nom 

respectable. Mentionnons aussi l’allographie : dans « When My Girl Comes Home » (1961) de 

V. S. Pritchett, Fraser aurait pu aussi bien être orthographié « Phraser » pour qu’il y ait 

adéquation entre son nom et sa fonction de narrateur. Un autre procédé est la paronomase : 

Stan, le nom du héros de Tennessee Williams dans A Streetcar Named Desire, est une 

paronomase de Satan. Il existe aussi le palindrome que Dickens explore de manière ingénieuse 

dans la première page de Great Expectations (1861). L’action se déroule dans un cimetière où 

Pip Pirrip, le personnage principal, parle de son nom formé de Pip, une graine ou un pépin, et 

PIR RIP, formule dont la nature palindromique associée au contexte du cimetière et à la graine 

peut représenter le cycle de la vie. Ces procédés stylistiques servent systématiquement la 

performativité fulgurante des noms propres pour leur permettre d’abriter de manière poétique, 

humoristique ou spirituelle ce qui est marginal, subversif, intime ou interdit et que 

l’horizontalité syntaxique du discours aurait beaucoup plus de mal à véhiculer sans leur 

concours. Les exemples sont innombrables. Conçus pour, en même temps, tromper et détromper 

le lecteur, les noms propres confirment leur disposition pour la fulgurance en participant ainsi 

à la création d’une situation de vérisimilitude en même temps qu’ils révèlent la nature fabriquée 

du texte. Autrement dit, ils ont une valeur à la fois mimétique et métafictionnelle en jouant un 

rôle de récit dans le récit, une brachylogie intégrée, concentrée, fulgurante. 
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Conclusion 

 

Terme dénotatif, le nom propre est en rapport direct avec l’identité des êtres, des lieux 

et des objets. Ce qui lui donne un rôle essentiel à jouer dans le judaïsme des origines, comme 

médiateur entre le divin et l’humain, l’univers et le langage. Le nom de Dieu fait le lien entre 

les deux pour offrir à l’homme la mesure de l’idéal à atteindre. Pour Platon cet idéal a été 

déformé et le contenu mystique du nom propre en tant que forme se réduit à une farce. Le 

christianisme tend à sublimer la farce que le XIX
e siècle discrédite purement et simplement pour 

ne conserver que la propriété référentielle de son signe. Mais il suffit de passer d’un système 

sémiotique à un autre (du texte à l’image, par exemple) pour se rendre compte que cette non-

signification du nom propre comme signe n’est jamais dépouillée d’une valeur représentative. 

Le nom propre est – ou peut être – à lui seul une création complexe qui a recours à l’imaginaire 

pour se présenter comme une pose fixée en image compacte, dépliable, voire mobile. En le 

dépliant, on découvre des visions poétiques, souvent fulgurantes, sur l’identité du nommé qui 

témoignent du pouvoir créateur, souvent fulgurant aussi, du nommant. Cette fulgurance, d’un 

côté comme de l’autre, ne fait sens que lorsqu’on détache le nom propre de la réalité ou de 

l’intrigue dont il fait partie – et c’est tant mieux : que ce soit dans l’art ou dans la réalité, on 

aurait du mal à supporter une fulgurance permanente.  

La capacité à raconter des histoires est un trait définitoire de l’humain. Forme brève 

d’une affordance considérable, le nom propre procède de cette capacité autant qu’il la résume. 

Son rapport dialectique avec celle-ci est régénérateur. Ainsi, lorsque le nom sert de titre à un 

mythe, un conte, une nouvelle, un roman, une pièce de théâtre, un film, plus on étudie le récit, 

moins on est sûr de ce qui est arrivé en premier : le nom propre ou l’œuvre homonyme ?
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Résumé : La tradition d’analyse des parties du discours attribue au nom propre un rôle clé : les 

héritiers de Platon et d’Aristote firent de ce signe linguistique l’archétype du signe, inspiré par 

les théories de la représentation chrétiennes. Dépassant les spéculations de l’école scolastique, 

le XVIIIᵉ siècle français pressentit le besoin de rattacher le signe-nom à une rhétorique, aux côtés 

de la logique et de la grammaire. Or, au XXᵉ siècle, la pensée strictement linguistique du nom 

propre peina à émerger et les philosophes qui travaillaient sur le langage, sur le logos, sur 

l’écriture, se détournèrent de cette question. Cet article se penchera sur l’œuvre de Derrida pour 

souligner ses emprunts à la pensée métaphysique du signe-mot, quoique celle-ci ne s’énonce 

pas comme telle en dépit d’atours allégoriques assumés. Pour comprendre comment et pourquoi 

ce nominalisme implicite convoque un questionnement sur les notions de tradition de pensée, 

de stratégie d’écriture et de mythe, notre réflexion s’ouvrira par une courte partie consacrée au 

nom propre, en lien avec l’invention de l’écriture et la question de la traduction sur un terrain 

anthropologique. Nous reprendrons ensuite ces questions en considérant l’œuvre de Heidegger 

et son rapport à la poésie, pour montrer que la substantialisation d’une idée dans un mot est une 

pratique qui, en l’absence d’une pensée linguistique et rhétorique du signe-mot, n’atteint pas 

les objectifs qu’elle annonce. 

 

Mots-clés : Derrida, doxologie, écriture, Heidegger, herméneutique, homonyme, hypostase, 

lecture, Lévi-Strauss, mythe, nominalisme, performatif, poétique, signe, Svenbro, traduction 

 

Abstract: For more than two millennia, the analysis of the parts of speech has assigned a key 

role to the proper name: inspired by Christian theories of representation, the heirs of Plato and 

Aristotle made this linguistic sign the archetype of the sign. The French 18th century thinkers, 

going beyond the speculations of the scholastic school, sensed the need to link the name-sign 
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to a renewed rhetoric, alongside logic and grammar. However, throughout the 20th century, a 

strictly linguistic approach to the proper name struggled to emerge among the philosophers 

who worked on language, on logos, on writing. We will turn to Derrida's work to assess to what 

extent his concept of the word-sign borrows from metaphysical thought, even though it claims 

the foundation of something different – in spite of its assumed allegorical trappings. Our central 

development will thus introduce nominalism, but also the phenomenon of traditions of thought, 

as well as writing strategies and myths. Framing our argument, this essay will first briefly look 

into the question of the proper name in connection with the invention of writing and the question 

of translation. It will then focus on Heidegger's work and on its interest in poetry in order to 

show that, unless a proper linguistic and rhetorical thought of the word-sign is undertaken, 

substantializing an idea in a word can prove to be a deceptive practice. 

 

Keywords: Derrida, doxology, writing, Heidegger, hermeneutics, homonym, hypostasis, 

reading, Lévi-Strauss, myth, nominalism, performative, poetics, sign, Svenbro, translation 

 

 

Le nom propre est une catégorie grammaticale qui jouit d’une position particulière dans 

la tradition plurimillénaire d’analyse des parties du logos. Les premiers stoïciens, précurseurs 

en matière de grammaire, le rattachaient à la proposition singulière et à la phrase sans 

équivoque. Ce principe est celui dont les logiciens du siècle dernier, à grand renfort de 

guillemets ou d’écriture mathématique, dérivèrent la fonction logique suivante : faire d’un 

terme le nom de ce terme. Parallèlement, la tradition aristotélicienne, à travers notamment la 

scolastique et les théories de la langue du XVIIIᵉ siècle français, avait fait du mot oral un signe 

de la pensée et du mot écrit un signe de signe. Dans cette lignée, le nom propre détient le 

privilège, d’inspiration métaphysique, de reproduire l’acte divin de nomination. Nous allons 

souligner le pouvoir performatif qui est issu de cette tradition, et voir en quoi ce pouvoir relève 

du discours du mythe. 

Si nous nous tournons vers les deux horizons historiques de cette théorisation de la 

langue – à savoir, la Grèce antique et, au XXᵉ siècle, une certaine pensée d’inspiration 

phénoménologique – nous pouvons observer comment, en dépit des apparences, le nom propre 

est demeuré proche du discours du mythe. Nous commencerons par rapprocher ces travaux d’un 

corpus à la fois ethnologique et philologique qui permettra de mettre en évidence combien la 

pensée de la langue est indissociable du contexte historique et social de ceux qui la pratiquent. 
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Pour compléter ce préalable, signalons que l’écriture en tant que technique fut adoptée 

dans la péninsule grecque avant les travaux des précurseurs que nous citions, ce qui n’est pas 

sans importance pour les premières propositions que nous allons considérer. En tant que 

pratique, l’usage particulier qui en a été fait par les phénoménologues fera l’objet de remarques 

à la fin de cet article. À chacun des deux pôles, le nom propre apparaît indissociablement lié au 

langage du mythe, caractéristique qui lui confère un pouvoir performatif. En prenant garde à ne 

pas confondre les registres, ni les traditions, commençons par examiner cette performativité du 

nom propre dans la philologie grecque. 

 

 

Un pouvoir génératif propre au nom ? Philologie grecque versus structuralisme 

 

L’helléniste suédois Jesper Svenbro a proposé avec Phrasikleia une « anthropologie de 

la lecture en Grèce ancienne1 » à partir d’une étude des épitaphes et inscriptions votives 

retrouvées en Grèce sur les tablettes mortuaires datant du premier millénaire avant notre ère. 

Le nom du défunt était gravé dans la pierre pour que la postérité puisse le lire, c’est-à-dire le 

prononcer, le transmettre à voix haute avec l’évocation biographique composée de son vivant. 

Inscrire le nom propre, l’épitaphe, c’était pouvoir se retirer dans le silence pour que les lecteurs 

posthumes puissent, par leur voix, faire revenir le défunt dans leur présent. Aussi Svenbro 

insiste-t-il sur le caractère instrumental de la lecture et sur la nature phonique du nom, car la 

lecture se pratiquait alors collectivement et à voix haute. Soulignons ici le caractère performatif 

de cette lecture à voix haute : pour paraphraser le titre du livre de John L. Austin2, nous 

pourrions sous-titrer celui de Svenbro « Quand lire fait revivre ». La famille des Alkméonides 

occupe une bonne place dans l’étude de Svenbro. Dans cette lignée de Periklês, Kleisthénēs, 

Megaklês, Phrasikleia, les noms intègrent la notion de kléos, c’est-à-dire la renommée 

posthume, dont chacun faisait grand cas de son vivant. Le kléos, est-il dit dans l’Iliade, est 

nécessairement acoustique3 et sa double nature sonore et poïétique demeura l’apanage du nom 

propre bien après que l’écriture se fût implantée en Grèce. 

 

1 SVENBRO Jesper, Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 1988. 

2 AUSTIN John Langshaw, Quand dire, c'est faire, trad. LANE Gilles, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’Ordre phi-

losophique », 1970. 

3 HOMÈRE, Iliade, chant 2, 486, cité dans SVENBRO Jesper, op. cit., p. 20 : « ἡμεῖς δἑ κλέος οἶον ἀκούομεν », nous 

entendons la renommée seule, ou, tout ce que nous entendons est un kléos. Cf. traduction d’Eugène Lassèrre. 

HOMÈRE, Iliade, trad. LASSÈRRE Eugène, Paris, Garnier-Flammarion, 2013, p. 50 : des événements « nous n’en-

tendons que leur renommée, et nous ne savons rien ». 
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Dans un ouvrage coécrit avec l’historien de l’antiquité John Scheid, Svenbro revient sur 

l’importance donnée au nom propre dans la Grèce antique. Avec La Tortue et la lyre – Dans 

l’atelier du mythe antique4, les coauteurs avancent l’idée que les mythes ont pour origine un 

nom propre ou un objet, c’est-à-dire qu’un nom, un mot, ont un pouvoir « génératif » de premier 

plan, en tant que « condition, préalable et parfaitement consciente, de l’élaboration d’un 

mythe5 ». À travers l’étude des mythes de fondation de différentes cités (Byrsa/Carthage, 

Alexandrie), de mots particuliers (la lyre, le disque, le crocus, la jacinthe, etc.) ou de concepts 

choisis (le tissu, le texte, la toile d’araignée, etc.), ils démontrent que, dans bien des cas, un mot 

ou un nom6, peut permettre « la reconstruction du passé à la lumière du présent7 ». Des jeux sur 

ces mots et ces noms sont parfois nécessaires, précisent les auteurs, pour accéder à leur pouvoir 

polysémique qui tantôt oriente, tantôt déclenche la construction d’un récit. Par exemple : 

 

La « toile d’araignée » constitue une métaphore tirée de l’activité humaine ; 

l’activité de la tisserande fournit un modèle qui permet de penser l’activité de 

l’araignée. Arachné précède l’araignée, mais, inversement, les Grecs pensent que 

l’araignée a appris aux humains à tisser. C’est le même mythe mais non pas la même 

métaphore. Le mythe est par conséquent une catégorie plus large que la métaphore8. 

 

Le noyau du mythe se trouverait, néanmoins, subsumé dans le nom propre. Svenbro et 

son co-auteur s’opposent en cela à Claude Lévi-Strauss, selon qui un même mythe peut être dit 

dans toutes les langues car, loin de se trouver encapsulé dans un nom propre, c’est la structure 

des mythèmes qui le caractérise : « les noms propres sont, par définition, hors contexte9 ». Alors 

que pour le philologue suédois la traduction implique une déperdition de la valeur poïétique du 

nom propre, pour Lévi-Strauss un même mythe peut être donné dans toutes les langues sans 

perte de sens. Selon l’anthropologue, en effet, le mythe pourrait se définir comme « ce mode 

du discours où la valeur de la formule traduttore, traditore tend pratiquement à zéro10 », c’est-

à-dire qu’un mythe peut être transcrit et traduit dans toutes les langues sans égard aux noms 

propres ni aux étymologies ou à la valeur sémantique. Pour l’anthropologie structurale, seules 

comptent les combinaisons des éléments isolés composant tel mythe, ainsi que la stratification 

 

4 SCHEID John et SVENBRO Jesper, La Tortue et la lyre. Dans l’atelier du mythe antique, Paris, CNRS Éditions, 

2014. 

5 Ibid., p. 70. 

6 Par exemple bursa, « peau de bœuf », qui aurait donné Byrsa, l’autre nom de Carthage du fait de la ruse de Didon, 
légendaire fondatrice. 

7 Ibid. 

8 Ibid., p. 78. 

9 LÉVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 246. 

10 Ibid., p. 240. 
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des différentes versions recueillies d’un même mythe. Les écarts différentiels qui apparaissent 

entre ces versions, précise Lévi-Strauss, offrent 

 

des corrélations significatives qui permettent de soumettre leur ensemble à des 

opérations logiques, par simplifications successives, et d’aboutir finalement à la loi 

structurale du mythe considéré11. 

 

Par voie de conséquence, « il n’existe pas de version “vraie” dont toutes les autres se-

raient des copies ou des échos déformés. Toutes les versions appartiennent au même mythe12 », 

comme Lévi-Strauss l’illustre dans l’article qu’il consacre spécifiquement à la question13. Le 

mythe d’Œdipe s’y trouve étudié à partir de ses différentes versions grecques, mais aussi en 

incluant les commentaires de Sigmund Freud ainsi que le mythe cosmogonique des Zuni. 

Cet aspect combinatoire, cumulatif et opératoire du travail sur les mythèmes renvoie, 

malgré son emprunt assumé aux approches mathématiques, à des problématiques de type 

narratologique. En effet, ces opérations sur les mythèmes sont tout aussi proches du travail de 

réécriture et d’adaptation de scénarios que pratiquent les romanciers, metteurs en scène ou 

cinéastes : ceux-ci se sentent libres d’adapter une œuvre originale dans la mesure où son 

économie générale est respectée, condition dont ils s’acquittent en prenant connaissance des 

adaptations déjà produites. « On n’insistera jamais assez sur l’absolue nécessité de n’omettre 

aucune des variantes qui ont été recueillies14 », précisait Lévi-Strauss. C’est le recoupement de 

ces variations qui garantit l’identité du mythe. 

Par contraste, l’approche générative du mythe à partir du nom propre se soustrait 

quelque peu à ce jeu d’adaptations familier des scénaristes. En effet, si le noyau d’un mythe 

réside dans l’onomastique de son personnage principal, le champ des variations est plus limité. 

Les problématiques auxquelles renvoie cette rigueur de composition sont, par conséquent, plus 

proches du travail de versification qui est celui du poète, ou du travail du traducteur de poésie. 

À partir d’une réflexion sur des dispositifs démonstratifs au sein desquels l’aspect stylistique et 

les accents mythiques sont indissociables de la stratégie d’écriture, nous reviendrons 

ultérieurement sur cette distinction entre approche narrative et approche poétique. Ce faisant 

nous nous distancierons de la position de Lévi-Strauss pour qui « la place du mythe, sur 

l’échelle des modes d’expression linguistique, est à l’opposé de la poésie15 ». En effet notre 

 

11 Ibid., p. 250. 

12 Ibid., p. 251. 

13 LÉVI-STRAUSS Claude, « La structure des mythes », dans Ibid., p. 235-265. 

14 Ibid., p. 251. 

15 Ibid., p. 240. 
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analyse portera sur l’aspect stylistique d’énoncés argumentatifs choisis. Mais à ce stade de la 

réflexion, nous ne pouvons qu’adhérer au propos de Lévi-Strauss pour convenir avec lui que 

« la poésie est une forme de langage extrêmement difficile à traduire dans une langue 

étrangère16 ». 

Si l’ignorance de la langue dans laquelle est reçu un mythe importe peu – et que la 

charge sémantique des noms propres qu’il contient peut échapper sans impliquer de déperdition 

de sens –, pourquoi dès lors un mythe est-il perçu comme tel par tout lecteur, dans le monde 

entier ? « La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni 

dans la syntaxe, mais dans l’histoire qui y est racontée17 », explique Lévi-Strauss18. Svenbro et 

Scheid, dont l’ouvrage publié en 2014, cité précédemment, est postérieur d’un demi-siècle à 

l’Anthropologie structurale, s’émeuvent de ce qu’ils qualifient d’« insouciance lévi-

straussienne », et se disent « trop marqués par la Religionsphilologie de Hermann Usener » 

– ou, dirions-nous plus généralement, par la philologie de tradition germanique. Il convient de 

préciser qu’à cette philologie de tradition germanique nous pouvons opposer celle d’un Georges 

Dumézil, qui a démontré qu’une même tripartition fonctionnelle opérait dans les religions 

archaïques de toute l’aire indo-européenne19, indépendamment des noms des trois dieux 

représentant ces fonctions. Lévi-Strauss lui-même attribuait à l’œuvre de Dumézil un caractère 

structuraliste20. Faisant montre d’empathie, Svenbro et Scheid risquent une explication 

imaginative, à mi-chemin entre la condescendance générationnelle et la mansuétude vis-à-vis 

du pionnier : 

 

On peut se demander si la position défendue par Lévi-Strauss n’est pas simplement 

due au fait qu’il a été contraint de travailler sur des mythes qui provenaient d’un 

nombre considérable de langues différentes, impossibles à maîtriser pour un seul 

chercheur, bref sur des mythes qu’il n’a pu connaître qu’à travers des traductions. 

Autrement dit, Lévi-Strauss risque d’avoir fait de la nécessité une vertu21. 

 

 

16 Ibid. 

17 Ibid. 

18 Cette idée des contestée dans DETIENNE Marcel, L’Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, coll. « tel », 

1981. 

19 DUMÉZIL Georges, L’Idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens, t. I de Mythe 

et épopée, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences Humaines », 1974. 

20 Voir DUMÉZIL Georges, Discours de réception à l'Académie française et réponse de Claude Lévi-Strauss, Paris, 

Gallimard, 1979 ; ainsi que LÉVI-STRAUSS Claude et ÉRIBON Didier, De près et de loin, suivi d’un entretien inédit 

« Deux ans après », Paris, Éditions du Seuil, 1991. 

21 SCHEID John et SVENBRO Jesper, op. cit., p. 29-30. 
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Comme nous ne prétendons pas trancher la question de la traductibilité des mythes, 

signalons deux aspects saillants parmi les problématiques avancées. D’une part, un certain 

européocentrisme, tradition issue du XIXᵉ siècle, que les philologues contemporains perpétuent, 

mais avec laquelle l’anthropologue du XXᵉ siècle avait pris ses distances – notamment après le 

désastre de la Seconde Guerre mondiale22. Cet européocentrisme est l’héritier de la tradition de 

pensée qui inscrit le signe linguistique – le mot, le nom – dans un schéma d’inspiration 

métaphysique dont nous proposons d’examiner ci-après quelques avatars. D’autre part, la 

question du style, du rapport à la poésie et du langage du mythe, autant d’aspects littéraires que, 

parallèlement aux aspects métaphysiques, nous allons mettre en exergue dans les textes de 

Derrida et de Heidegger relatifs à la théorie de la langue. Relevons un apparent paradoxe : alors 

que Scheid et Svenbro, tout hellénistes et historiens qu’ils soient, se revendiquent de la poétique 

générative de Paul Valéry23, les philosophes qui écrivent sur la question de la langue en général 

fabriquent une langue particulière qui, comme le dénonce Henri Meschonnic, finit par produire 

ses propres mythes.  

 

 

Le nom propre au service d’une stratégie d’écriture : le discours du mythe dans l’œuvre 

de Jacques Derrida 

 

Dans De la Grammatologie24, Jacques Derrida propose une lecture croisée de 

l’ethnologie de Lévi-Strauss et de l’Essai sur l’origine des langues de Jean-Jacques Rousseau. 

Il conduit cet exercice comparatiste à partir d’une lecture personnelle qui sert ses postulats 

théoriques. Comme le souligne Henri Meschonnic dans Le Signe et le poème, Derrida « démêle 

chez Lévi-Strauss un lien entre l’archaïsme et l’authentique, identifiés à la parole, et opposés 

au moderne, inauthentique, maître de l’écriture25 ». Derrida écrit aussi dans L’Écriture et la 

différence qu’il perçoit dans le structuralisme de Lévi-Strauss : 

 

une sorte d’éthique de la présence, de nostalgie de l’origine, de l’innocence 

archaïque et naturelle, d’une pureté de la présence et de la présence à soi dans la 

parole ; éthique, nostalgie et même remords qu’il présente souvent comme la 

 

22 Parmi les ouvrages les plus révélateurs de ce regard désabusé sur l’Occident publiés au milieu du siècle dernier 

se trouve : LÉVI-STRAUSS Claude, Tristes Tropiques, Paris, Plon, coll. « Terre humaine », 1955. 

23 SCHEID John et SVENBRO Jesper affirment que « les mythes se fabriquent avec des mots, non pas avec des 

idées », op. cit., p. 30. 

24 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1967. 

25 MESCHONNIC Henri, Le Signe et le poème, Paris, Gallimard, 1975, p. 456. 
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motivation du projet ethnologique lorsqu’il se porte vers des sociétés archaïques, 

c’est-à-dire à ses yeux exemplaires26. 

 

Or, selon nous, l’écriture de Lévi-Strauss est moins empreinte de jugement moral que 

Derrida ne le suggère, d’autant que Lévi-Strauss rappelle que ce n’est pas Rousseau (lequel 

était « plein de sympathie pour les mœurs paysannes et la pensée populaire27 » de nos contrées), 

mais Denis Diderot qui commet l’erreur « d’idéaliser l’homme naturel28 ». Clin d’œil à la 

culture occidentale que Lévi-Strauss ne reniera jamais, l’ultime partie de Tristes Tropiques 

(intitulée Le Retour) s’ouvre sur le souvenir d’un air de Frédéric Chopin dont la « mélodie 

rebattue » s’impose à lui dans le désert du Mato Grosso, sous la forme d’une « phrase mélodique 

[qui] chantait dans [sa] mémoire sans qu’[il] puisse s’en délivrer29 ». Cette improbable 

réminiscence l’assaille de questions, revivifiant, paradoxalement, la culture littéraire classique 

de l’ethnologue30. La manière dont, dans l’ensemble de son œuvre, Lévi-Strauss présente la 

« pensée sauvage31 » est factuelle, neutre, quoique imagée afin d’en souligner l’intelligence et 

d’en qualifier les particularités. L’idée d’une nostalgie de l’enfance de l’humanité est ainsi 

plutôt un « rousseauisme » plaqué par Derrida sur Lévi-Strauss. Tout au plus pouvons-nous 

affirmer que l’anthropologue n’idéalise pas l’héritage philologique européen, contrairement à 

Scheid et Svenbro, ou à Dumézil. Meschonnic l’analyse Le Signe et le poème : 

 

En refoulant dans le mythe la démarche de Lévi-Strauss, Derrida semble, par 

contre-coup, ne s’appuyer sur aucun mythe, et tenir le discours de la vérité, au 

moment même où il devient un autre mythe32.  

 

Mais avant de tirer les conséquences de ces jeux de discours, mentionnons ce qui, dans 

Tristes Tropiques, retient l’attention de Derrida. Il s’agit d’un épisode relaté au chapitre XXVI 

de ce qui est moins un essai théorique qu’un carnet de voyage. L’ethnographe y présente 

 

26 DERRIDA Jacques, L’Écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 427. 

27 LÉVI-STRAUSS Claude, Tristes Tropiques, op. cit., p. 467. 

28 Ibid., p. 468. 

29 Ibid., p. 452. Cette réminiscence s’accompagne d’une réflexion sur sa fréquentation successive de Richard Wa-

gner, de Claude Debussy, puis d’Igor Stravinski. 

30 Ce questionnement musical, par un mystère tout aussi grand, lui fournit la matière d’une pièce de théâtre qu’il 

écrivit pendant six jours, « du matin au soir, au verso de feuilles couvertes de vocabulaires, de croquis, de généa-

logies » : « Ma pièce s’intitulait l’Apothéose d’Auguste et se présentait comme une nouvelle version de Cinna ». 

Cité dans ibid. p. 453. 

31 Voir LÉVI-STRAUSS Claude, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. Mais cette compréhension est déjà sensible, 

quoique d’une manière moins explicite, dans LÉVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, op. cit. 

32 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 456. 
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l’interdit qui, chez les Nambikwara, pèse sur le nom propre. Citons l’anecdote dans son 

intégralité : 

 

Un jour que je jouais avec un groupe d’enfants, une des fillettes fut frappée par une 

camarade ; elle vint se réfugier auprès de moi, et se mit, en grand mystère, à me 

murmurer quelque chose à l’oreille que je ne compris pas, et que je fus obligé de 

lui faire répéter à plusieurs reprises, si bien que l’adversaire découvrit le manège, 

et, manifestement furieuse, arriva à son tour pour livrer ce qui parut être un secret 

solennel : après quelques hésitations et questions, l’interprétation de l’incident ne 

laissa pas de doute. La première fillette était venue, par vengeance, me donner le 

nom de son ennemie, et quand celle-ci s’en aperçut, elle communiqua le nom de 

l’autre en guise de représailles. À partir de ce moment, il fut très facile, bien que 

peu scrupuleux, d’exciter les enfants les uns contre les autres, et d’obtenir tous leurs 

noms. Après quoi, une petite complicité ainsi créée, ils me donnèrent, sans trop de 

difficulté, les noms des adultes. Lorsque ceux-ci comprirent nos conciliabules, les 

enfants furent réprimandés, et la source de mes informations tarie33. 

 

Ainsi que le commente Meschonnic dans l’ouvrage cité, l’ethnologie de Lévi-Strauss 

est ici mise sur le même plan épistémologique que la fiction de Rousseau : « La fiction, 

l’enquête, l’a priori phénoménologique : trois discours enchaînés en continu34. » Par cet 

enchaîné-fondu des trois plans épistémologiques, Derrida isole les preuves pour renforcer sa 

propre hypothèse double : d’une part, la violence de l’écriture ; d’autre part l’espacement, 

l’écart, l’absence pure, la biffure, l'oblitération (ou autres métaphores relatives à la négativité 

hégélienne ou au vide de Maurice Blanchot), procès auquel est versé, au titre de preuve, 

l’interdit du nom propre chez les Nambikwara. Le point fort de ce réquisitoire logocentrique 

dans la Grammatologie est une longue assertion anaphorique rythmée par six « parce que », qui 

martèle la thèse de Derrida35. La causalité empirique et l’a priori historique convergent pour 

légitimer l’hypothèse du philosophe, sur fond de brumes mythologiques d’où devrait émerger 

une sorte de dénominateur commun d’essence universelle. Le nom propre devient la figure de 

l’effacement, pris entre deux extrêmes que Derrida prétend approcher : d’un côté, les origines 

mythiques du langage ; de l’autre, la téléologie de la langue, dont la version portée par la 

sémiologie de Roman Jakobson (le schéma émetteur-récepteur) lui semble trop étriquée – d’où 

 

33 LÉVI-STRAUSS Claude, Tristes Tropiques, op. cit., p. 326. Citation reproduite avec l’aimable autorisation de 

l’éditeur et de Madame Lévi-Strauss. 

34 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 453. 

35 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, op. cit., p. 159. Citons-en une occurrence : « C’est parce que le nom 

propre n’a jamais été, comme appellation unique réservée à la présence d’un être unique, que le mythe d’origine 

d’une lisibilité transparente et présente sous l’oblitération ». 
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sa préférence pour la version métaphysique de « l’eschatologie du propre36 ». Naviguant entre 

ces deux pôles, Derrida utilise le nom propre comme un alibi. 

 

Le signe mot 

 

Précisons maintenant cette vision fantasmée du nom propre pour Derrida. C’est dans la 

Grammatologie – essai consacré à la question de l’écriture – qu’il la livre, dans un passage où 

il présente Rousseau comme le chantre de « la métaphysique logocentrique », c’est-à-dire, de 

 

l’onto-théologie du logos (par excellence dans son moment hégélien) comme effort 

impuissant et onirique pour maîtriser l’absence en réduisant la métaphore dans la 

parousie absolue du sens. Ellipse sur l’écriture originaire dans le langage comme 

irréductibilité de la métaphore, qu’il faut penser ici dans sa possibilité et en-deçà de 

sa répétition rhétorique. Absence irrémédiable du nom propre37. 

 

Étonnamment, le paradigme du signe métaphysique se trouve, convoqué à la suite d’un 

passage où Derrida tente d’effectuer un parallèle entre l’ethnologie lévi-straussienne et l’Essai 

sur l’origine des langues de Rousseau. Ce choix d’une transcendance métaphysique semble 

suggéré à Derrida par « l’essence originairement métaphorique, parce que passionnelle [selon 

Rousseau] de notre langage38 ». Or, du fait que la stratégie démonstrative de Derrida s’appuie 

sur la présentation d’un Rousseau adepte de « la métaphysique logocentrique et [de] la 

philosophie de la présence39 », la figure de la métaphore conduit à l’idée d’absence, représentée 

par la figure du signe métaphysique (ainsi l’hostie comme signe du corps du Christ40). 

L’« ellipse sur la métaphysique ou l’onto-théologie du logos » consisterait dans l’usage de la 

métaphore pour pallier l’incapacité à énoncer le sens propre :  

 

Rousseau croyait sans doute à un langage s’initiant dans la figure, mais il n’en 

croyait pas moins […] à un progrès vers le sens propre. « Le langage figuré fut le 

 

36 Ibid., p. 157. 

37 Ibid., p. 156. 

38 Ibid., p. 155 ; Derrida précise la pensée de Lévi-Strauss et de Rousseau : « Comme les premiers motifs qui firent 

parler l’homme furent des passions [et non des besoins], ses premières expressions furent des tropes. Le langage 

figuré fut le premier à naître ». 

39 Ibid., p. 155 

40 SOUVERAIN Jacques, Le Platonisme dévoilé, Paris, Fayard, 2004 : publié en 1700, l’ouvrage du pasteur réformé 

contestait l’interprétation platonicienne qui fut celle des Pères de l’Église, qui faisaient du Christ l’hypostase du 

Verbe (le Verbe fait chair). Les valeurs d’hypostase des concepts forgés par Derrida et par Heidegger, comme 

nous allons l’évoquer ci-dessous, auraient pu recevoir la même critique. Contestant autant le « platonisme délié » 

que le « platonisme grossier » de l’exégèse chrétienne, Jacques Souverain s’attacha, par exemple, à travailler « le 

fin de cette Allégorie [de la Bonté, de la Sagesse et de la Puissance de Dieu] » pour qu’on ne fît pas « de ces trois 

Vertus trois hypostases au pied de la Lettre » (p. 96). 
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premier à naître », dit-il, mais c’est pour ajouter : « le sens propre fut trouvé en 

dernier ». C’est à cette eschatologie du propre (prope, proprius, proximité à soi, 

présence à soi, propriété, propreté) que nous posons la question du γράφειν41. 

 

S’il est indéniable que les fictions de Rousseau avaient un rôle épistémologique, 

pourquoi celles de Derrida prennent-elles le risque de s’y enchaîner tout entières, s’interroge 

Meschonnic. En effet, selon Meschonnic, « il semble qu’il ne puisse y avoir qu’une hypothèse 

pour qu’un tel risque soit accepté : que le discours du mythe et celui du désir coïncident42 », 

dans une vision fantasmée du nom propre, quitte à glisser du sens propre au nom propre, car 

Derrida les relie à cette même eschatologie du propre. Le dessein de la Grammatologie est aussi 

de présenter l’écriture comme effacement originaire du nom propre : « le nom propre n’a jamais 

été possible que par son fonctionnement dans une classification et donc dans un système de 

différences43 » écrivait Derrida, mêlant logique encyclopédique ou taxinomique44, avec le 

structuralisme et une certaine anthropologie de l’écriture. Selon lui, en effet, « il y a écriture 

dès que le nom propre est raturé dans un système45 » et cette biffure symbolique est lourde d’un 

sens métaphysique : « il y a “sujet” dès que cette oblitération du propre se produit, c’est-à-dire 

dès l’apparaître du propre et dès le premier matin du langage. » Par où l’on retrouve le mythe 

de l’enfance de l’humanité.  

Comparons cette vision ainsi que les citations ici reproduites avec La Critique du 

discours produite par Louis Marin « sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal46 » 

– qui est une étude des modèles représentatifs du langage du XVIIIᵉ siècle français. Marin y 

critique l’absence d’une rhétorique de Port-Royal, au sens où « il y a une Grammaire, ou une 

Logique », attribuant à cette absence « des raisons à la fois théoriques et idéologiques dont les 

motivations religieuses ou éthiques ne sont que l’expression sur un autre mode47 ». C’est ce 

contexte culturel et cette théorie que Louis Marin s’attache, précisément, à examiner48. Le 

modèle représentatif du langage du XVIIIᵉ siècle, contrairement à la philosophie de ses héritiers 

 

41 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, op. cit., p. 156-157. 

42 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 453. 

43 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, op. cit., p. 159. 

44 Cette approche peut faire penser à celle présentée dans l’introduction de FOUCAULT Michel, Les Mots et les 

choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966. 

45 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, op. cit., p. 159. 

46 MARIN Louis, La Critique du discours. Sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal, Paris, Les Édi-

tions de Minuit, 2011 [1975]. 

47 Ibid., p. 304. 

48 Notons par parenthèse que l’ouvrage de Meschonnic cité plus haut, qui poursuit une visée assez similaire, exa-

mine l’absence d’une pensée de la langue et de la littérature de la part des phénoménologues et met lui aussi en 

exergue les raisons théoriques de ce refus. 
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du XXᵉ siècle, exprime clairement ce qu’il doit au paradigme du signe métaphysique. Citons 

l’ouvrage de Marin, et plus exactement le chapitre 4 intitulé « La critique pascalienne : le 

problème du propre » : 

 

Si le signe est la représentation adéquate du représenté […], le nom doit être propre. 

Le nom représentant représentera le représenté sans surplus ni résidu, exactement 

et comme par définition. C’est une des bases de la théorie pascalienne de la 

définition nominale49. 

 

Le paradigme pascalien de la représentation, c’est-à-dire du signe nom propre, postule 

que le nom recouvre intégralement ce qu’il représente. Cette superposition « point par point50 » 

du référé par le signe qui le désigne (qui le reproduit ou le dessine) et qui « coïncide » avec lui 

peut faire songer à la « carte dilatée » de la nouvelle de Borges, réalisée par le Collège des 

Cartographes de l’Empire à l’échelle 151. Cependant, contrairement à cette extrapolation 

borgésienne, ce n’est pas son inutilité52 qui rend ce modèle représentatif problématique, mais 

plutôt son irrémédiable imperfection, qui découle de sa prétention à l’idéalité métaphysique. 

L’on pressent en effet que la théorie de la définition nominale est entièrement tournée vers un 

idéal difficilement accessible : l’être. Pascal, nous dit Marin, avait bien noté que 

 

cette propriété est renvoyée à l’infini, puisque le nom ne dira jamais l’être ; le 

signifiant ne sera jamais coalescent avec le signifié, puisque cet être que le signifiant 

désigne dans le signifié flue à l’infini vers le néant sans s’y annuler jamais53. 

 

Ce mouvement asymptotique de l’être signifié vers l’infini partagerait ainsi son horizon 

avec l’eschatologie du « propre » rousseauiste revisité par Derrida, à la différence près que pour 

penser l’incapacité qui serait celle de la langue à énoncer le sens propre, le philosophe a recours 

à la figure de la métaphore comme métonymie de la langue. Le maître mot de Pascal est l’infini. 

Pour faire advenir le sens, Pascal ne renvoie ni à une lutte « onirique » entre le représenté et la 

métaphore, qui le déborde, ni à la notion d’absence. Il ne se tourne pas vers les origines 

 

49 Ibid., p. 125. 

50 La sémantique cartographique, dans cette citation et les suivantes, est empruntée à BORGES Jorge Luis, « De la 

rigueur de la science » [Del rigor en la ciencia], trad. CAILLOIS Roger, L’Auteur, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-

thèque de la Pléiade », t. II, 2016, p. 57. 

51 Cette idée paradoxale avait été travaillée dans le chapitre 11 de CARROLL Lewis, Sylvia and Bruno Concluded, 

Londres, Macmillan and Co., 1893. 

52 BORGES Jorge Luis, Histoire universelle de l’infamie, op. cit., p. 107 : « les Générations Suivantes réfléchirent 

que cette Carte Dilatée était inutile et, non sans impiété, elles l’abandonnèrent à l'Inclémence du Soleil et des 

Hivers ». 

53 MARIN Louis, op. cit., p. 125. 
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conjecturales du langage et ne considère aucune hypothèse graphologique. En cohérence avec 

ses Pensées métaphysiques, l’ontothéologie de son discours sur le signe linguistique s’appuie 

sur une réflexion proprement linguistique et logique. L’horizon eschatologique de Pascal est 

donc celui d’une « signification [qui] se dissout dans le jeu substitutif infini des parties dans le 

tout54 » : 

 

La propriété du nom dans le son signifié est une propriété du tout résolue dans 

l’impropriété des parties : le nom, figure métonymique de la totalité. Ainsi, par ce 

mouvement de dissolution, le lexique dans sa propriété est contaminé par les figures 

et rongé par l’impropriété essentielle que l’analyse infinie a fait apparaître dans le 

rapport du signifié au signifiant55. 

 

Mais c’est aussi l’impossibilité, qui constitutive au langage, de l’inclusion dans le tout 

de l’infinité des parties qui désole Pascal : « L’homme est par là désapproprié de son langage 

puisque, ce qui s’y prononce, il n’en détient la signification qu’en gros et de loin56. » Bergson, 

à sa manière, déplore lui aussi cet appauvrissement du réel qui consiste à systématiquement 

attribuer « des étiquettes » aux choses et aux émotions : une « tendance, issue du besoin, [qui] 

s'est encore accentuée sous l'influence du langage57 ». Or, 

 

ce ne sont pas seulement les objets extérieurs, ce sont aussi nos propres états d'âme 

qui se dérobent à nous dans ce qu'ils ont […] d'originalement vécu. Quand […] 

nous nous sentons joyeux ou tristes, est-ce bien notre sentiment lui-même qui arrive 

à notre conscience avec les mille nuances fugitives et les mille résonances 

profondes qui en font quelque chose d'absolument nôtre ? Nous serions alors tous 

romanciers, tous poètes, tous musiciens. Mais le plus souvent, nous n'apercevons 

de notre état d'âme que son déploiement extérieur. Nous ne saisissons de nos 

sentiments que leur aspect impersonnel, celui que le langage a pu noter une fois 

pour toutes parce qu'il est à peu près le même, dans les mêmes conditions, pour tous 

les hommes58. 

 

Relecture intéressée et stratégie démonstrative 

 

Pour faire suite à ces précisions sur la notion de signe linguistique dans la tradition 

nominaliste française et sur son lien avec la pensée de l’infini, signalons combien la relecture 

de Pascal par Marin contraste avec celle que Derrida fait de Rousseau. La première s’inscrit 

 

54 Ibid. 

55 Ibid. 

56 Ibid. 

57 BERGSON Henri, Le Rire, dans Œuvres, Paris, Presses universitaires de France, 1959 [1900], p. 460. 

58 Ibid. 
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dans la métaphysique du signe et assume ainsi le legs de la scolastique, retravaillé par Descartes, 

Pascal et Port-Royal. En revanche, la lecture de Rousseau par Derrida n’indique pas le terrain 

sur lequel elle s’appuie. Non seulement, comme le critique Meschonnic, Derrida intègre-t-il le 

mythe à son dispositif démonstratif, mais il omet en outre de souligner que le discours des 

philosophes du XVIIIᵉ siècle est lui-même en grande partie mythique. « Le rôle de la fiction, 

“modèle d’explication”, le recours à la Providence, la typologie des langues, situent Rousseau 

dans les discours mythiques59 », à l’instar du dialogue entre Théophile et Philalèthe des 

Nouveaux essais sur l’entendement humain de Gottfried Wilhelm Leibniz60,à qui se réfère aussi 

Derrida. 

Le mythe en tant que mode de pensée ou paradigme d’une certaine « prose du 

monde61 », peut relever d’impératifs explicatifs tels que ceux analysés par l’historien Paul 

Veyne dans Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes62 ?. Il peut correspondre à une doxologie (au 

sens de « mode de pensée » ou « style d’idées »), comme le montre le médecin Ludvik Fleck63. 

Il peut relater une cosmogonie, quoique Marcel Detienne64 démontre que le mythe n’est ni un 

récit spécifique, ni un genre littéraire. Dans certaines œuvres, comme nous le voyons chez 

Derrida, le mythe cristallise des ressorts d’ordre scriptural, cognitif, impérieux. Autrement dit, 

tout mythe inclut des impératifs explicatifs et répond à des tentations intellectuelles qui 

abondent dans le sens de la conception personnelle qu’a un auteur d’un domaine donné de la 

pensée (ici, la théorie de la langue). La stratégie d’écriture mise au point pour y répondre 

participe elle-même du mythe. Dans le cas qui nous occupe, cela passe par la réintroduction de 

la métaphysique là où la linguistique du XXᵉ siècle avait su s’en départir. 

Au-delà de ses emprunts à la tradition de la pensée métaphysique, la théorisation de la 

langue que propose Derrida constitue un retour au nominalisme, en demeurant imprécis sur les 

desseins respectifs et les contextes culturels des auteurs, comme on l’a vu concernant Rousseau 

et Lévi-Strauss. Un passage de Marges de la philosophie où, enjambant les siècles, Derrida 

 

59 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 449. 

60 LEIBNIZ Gottfried Wilhelm, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Paris, Garnier-Flammarion, 1966 

[1765]. Ouvrage rédigé en français en 1704 et publié en 1765. 

61 « Prose du monde », au sens donné par Hegel aux contraintes physiologiques et matérielles, doublées de sujé-

tions morales et juridiques, qui régissent la vie des groupes humains, dans HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Cours 

d’esthétique, t. I, trad. LEFEBVRE Jean-Pierre et VON SCHENCK Veronika, Paris, Aubier, coll. « Bibliothèque phi-

losophique », 1995, p. 202. 

62 VEYNE Paul, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Des Travaux », 1983. 

63 FLECK Ludwick, Genèse et développement d’un fait scientifique, trad. JAS Nathalie, Paris, Les Belles Lettres, 

2005. Voir aussi ROSENGREN Mats, L’Art des cavernes. Perception et connaissance, trad. LASSÈGUE Jean, Pa-

ris, Hermann, 2019. 

64 DETIENNE Marcel, L’Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1981. 
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effectue un rapprochement entre Rousseau de Ferdinand de Saussure, illustre doublement cet 

écho métaphysique et le brouillage épistémologique65 : 

 

Ne s’agit-il pas de l’appartenance commune du projet de Rousseau et de la 

linguistique moderne à un système déterminé et fini de possibilités conceptuelles 

[…], à une réserve d’oppositions de signes (signifiants/concepts) qui n’est autre, 

d’abord, que le fond le plus ancien de la métaphysique occidentale66 ? 

 

On sait combien le Cours de linguistique générale de Saussure est résolument ancré 

dans le langage et dans la société, c’est-à-dire, éloigné de la métaphysique. L’emprunt que fait 

Derrida sert donc son projet grammatologique, et cette assertion, en dépit de sa forme 

interrogative, « brouille la question ». Meschonnic montre en effet que 

 

cette lecture de Saussure, remettant du phonologisme là où Saussure, contre la 

métaphysique, tenait un équilibre, a retenu, donc produit, un enchaîné fondu entre 

la linguistique et la métaphysique, platonisant Saussure67. 

 

Cette platonisation est une mythification. C’est pourquoi – quoique Rousseau n’ait « pas 

à passer un examen de linguistique68 », comme le souligne ironiquement Meschonnic – cette 

fusion des registres correspond à une stratégie démonstrative de la part de Derrida. Elle est une 

« question d’éclairage, de clair-obscur69 » : « l’antériorité logique se cherche une antériorité 

historique […]. Rousseau précurseur […]. C’est une recherche cryptique de l’intercesseur, une 

reconnaissance de soi par l’autre70 ». Autrement dit, c’est une stratégie d’écriture, voire, une 

nouvelle mythologie, dont les héros sont – Husserl, Rousseau ou Hegel, etc. –, autant de noms 

propres dont les théories et les concepts sont enchâssés et réappropriés par Derrida. Ce sont des 

auteurs devenus concepts, que Derrida travaille pour asseoir une théorie personnelle. 

 

Nom propre et tradition de pensée 

  

Pour prendre de la distance par rapport à la visée dénonciative que l’on perçoit dans le 

livre de Meschonnic, faisons un pas de côté pour introduire une caractéristique épistémologique 

 

65 SAUSSURE Ferdinand de, Cours de linguistique générale, Paris, Payot & Rivages, 1995 [1916]. 

66 DERRIDA Jacques, Marges de la philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1972, p. 169. 

67 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 449. Meschonnic montre, de plus, combien la confrontation de propositions 

isolées de Saussure et de Rousseau est, par excellence, une démarche antilinguistique, préssaussurienne, en ce 

qu’elle ne compare pas des ensembles. 

68 Ibid., p. 451. 

69 Ibid. 

70 Ibid. 
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du nom propre. Celui-ci s’offre comme une commodité quand il s’agit de situer une 

monographie ou une pensée dans une tradition. Dans ce cas le nom propre fonctionne comme 

un signe, une allusion codée, un renvoi cryptique à l’œuvre entière de l’auteur nommé. De plus, 

le nom inscrit l'œuvre dans une tradition de pensée dont elle est précurseur ou héritière et fait 

du nom de l’auteur une sorte de raccourci explicatif dans le cadre de cette lignée de penseurs. 

Le nom est donc un signe de signe, dans un discours. Signaler les précurseurs et les héritiers 

relève ainsi simultanément de l’épistémologie et de l’approche narrative : le dispositif repose 

sur la connaissance supposée que le lecteur aura des théories de tel ou tel auteur, invoquées 

dans une ellipse dont le nom propre est le marqueur. Il épargne de fastidieux développements 

et reprend le fil de la science au point que marque le nom de ce penseur, c’est-à-dire au stade 

d’avancement le plus avancé de sa pensée – autrement dit, au stade d’avancement auquel celui-

ci aura conduit la pensée – autrement dit, la science en train de se faire. Car telle est la visée 

de Derrida : produire un discours scientifique. Dumézil, en introduction à son Discours de 

réception à l’Académie Française, exprime cette vision d’une recherche scientifique conçue 

comme une œuvre collective et transgénérationnelle : 

 

Dans les arts, dans les lettres, un homme peut vous présenter une œuvre en disant 

qu’elle est vraiment sienne et inscrire à son compte votre bienveillance. Il n’en est 

pas de même dans nos études, dans nos fouilles, où chacune, à son heure, prolonge 

de quelques mètres la tranchée ouverte par d’autres, avec des outils que d’autres ont 

apprivoisés, et puis s’en va, transmettant la consigne71. 

 

D’où l’histoire d’une science parfois réduite à une généalogie, ou une suite de noms, 

comme l’on résumerait une dynastie royale. Jorge Luis Borges, qui s’exprime au nom du 

domaine des lettres dans un article intitulé « Kafka y sus precursores », affirme que l’écrivain 

s’inscrit certes dans une tradition dont il est un des maillons, mais laisse sur cette chaîne son 

empreinte subjective : « Le fait est que chaque écrivain crée ses précurseurs. Son travail modifie 

notre conception du passé, autant qu’elle modifie le futur72. » Au début du XVIIIᵉ siècle, 

Giambattista Vico73 a exploré l’idée que, précisément, une tradition, une école de pensée, ne se 

donne jamais comme un commencement absolu. La position neutre de Vico était est ainsi 

 

71 DUMÉZIL Georges, Discours de réception à l'Académie française et réponse de Claude Lévi-Strauss, op. cit., 

p. 9. 

72 BORGES Jorge Luis, « Kafka y sus precursores », dans Otras inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial, 1976 

[1952], p. 168 (traduction personnelle). 

73 VICO Giambattista, La Science Nouvelle. Principes d'une science nouvelle relative à la nature commune des 

nations, trad. PONS Alain, Paris, Fayard, 2001 [2e éd. 1744]. La traduction française de La Scienza Nuova (Naples, 

1725) se fonde sur la deuxième édition de 1744. 
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proche de celle exprimée, au nom des sciences humaines, par Dumézil. D’après Vico, la pensée 

au sens de pensée collective ou tradition scientifique s’inscrit nécessairement dans une histoire. 

Elle est donc une affaire de généalogie. Mentionner le précurseur, donner son nom, revient à 

l’intégrer dans cette histoire de la science comme une « métaphore cristallisée » – pour 

reprendre la vision que Friedrich Nietzsche avait des « concepts74 ». Mais cela comporte le 

risque, comme Nietzsche le dénonce pour les mots75, de voir le souvenir de cet auteur et les 

nuances de ses théories érodées et figées dans cette histoire scientifique sous la forme dégradée 

des préjugés et des simplifications. Il y a là, pour les noms communs, le risque 

d'appauvrissement que nous signalions plus haut en invoquant Henri Bergson. En effet, à 

l’inverse des épitaphes écrites du vivant des personnalités que Svenbro a étudiées, le souvenir 

d’un auteur peut subir, outre sa réduction à l’extrême, toutes sortes de déformations. Là où 

l’invention de l’écriture permettait de figer un souvenir, la stratification des écrits dans une 

tradition scientifique peut conduire à des déformations qui n’ont rien à envier aux déformations 

de la littérature orale décrites par Jack Goody76. 

Notons que, d’un point de vue formel, l’œuvre de Derrida est, dès ses premières 

publications, truffée de néologismes, d’hypostases et autres concepts écrits avec majuscule. 

Disciple de Husserl, dont il traduit L’Origine de la géométrie77 et l’assortissant d’une longue 

introduction, Derrida maîtrise l’emploi des guillemets qui, depuis Frege et Husserl, servent à 

exprimer une « extension de concept » à partir du nom de ce concept78. D’un point de vue 

théorique, si un terme représente la chose en son absence, la conception qu’a Derrida de 

l’écriture la rend coextensive au langage. Saussure avait pourtant introduit la notion d’un 

rapport au réel dans le système de référent-référé. Mais Derrida, partant de la tradition 

aristotélicienne du signe et enjambant l’apport de Saussure, fait le choix de se concentrer sur le 

rôle de l’écriture : 

 

 

74 Ou des mots au sens de signes linguistiques, dans la terminologie de Saussure. 

75 NIETZSCHE Friedrich, Le Livre du philosophe, trad. KREMER-MARIETTI Angèle, Paris, Aubier-Flammarion, 

coll. « Bilingue », 1976 : les mots sont signes des choses, devenus concepts par une banalisation de l’usage qui 

dissimule leur origine irrationnelle sous le régime de la convention. 

76 Voir GOODY Jack, La Logique de l’écriture. Aux origines des sociétés humaines, trad. ROUSSEL Anne-Marie, 

Paris, Armand Colin, 1986 ; ou encore GOODY Jack, Pouvoirs et savoirs de l’écrit, trad. MANIEZ Claire, Paris, La 

Dispute, 2007. 

77 HUSSERL Edmund, L’Origine de la géométrie, trad. DERRIDA Jacques, Paris, Presses universitaires de France, 

2010 [1962]. 

78 Voir notamment « Fonction et concept » et « Sens et dénotation » dans FREGE Gottlob, Écrits logiques et philo-

sophiques, trad. IMBERT Claude, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 1971. 
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L’écriture, matière sensible et extériorité artificielle : un « vêtement79 ». On a 

parfois contesté que la parole fût un vêtement pour la pensée. Husserl, Saussure, 

Lavelle n’y ont pas manqué. Mais a-t-on jamais douté que l’écriture fût un vêtement 

de la parole80 ? 

 

La théorisation par Derrida de l’écriture comme système d’espacements, donc de vide, 

fait de ce tissu qui habille la parole une matière paradoxale : un voile quasi inexistant, un objet 

d’ascendance mythique, ou pour le moins fabuleuse, si l’on songe au conte des Habits neufs de 

l’empereur de Hans Christian Andersen. Dès lors, il n’est pas étonnant de trouver dans la prose 

de Derrida des emplois métaphoriques, par exemple à la fin de La Voix et le phénomène, où il 

écrit que la phonè, « pour suppléer l’éclat de la présence », « s’él[ève] vers le soleil de la 

présence, elle est la voie d’Icare81 ». Résolument ancré dans le mythe, cet usage n’est pas sans 

rappeler la notion de kléos travaillée par Svenbro, au sens même où le mot est employé dans 

l’Iliade : si l’écriture prolonge la renommée du défunt, seules les muses, qui siègent dans 

l’Olympe, savent tout le reste ; tout ce qui, dans le nom propre, excède le kléos se consume. Il 

s’agit ici d’entropie, de déperdition du souvenir, entre une vie dans toutes ses dimensions et un 

nom écrit ou lu. Cet appauvrissement du sens évoque, une fois de plus, le procès en déperdition 

des nuances infinies que font au langage un Pascal ou un Bergson. 

Les métaphores et le langage du mythe permettent à Derrida d’unir les opposés 

métaphysiques, par exemple entre le langage et l’espace : « Le langage, fils de la terre et du 

soleil : écriture82. » Henri Meschonnic est d’avis que « le style, inséparable de la situation des 

concepts, mène Derrida à l’impossibilité de résoudre ces problèmes, sinon par une philosophie 

tragique83 ». C’est pourquoi, analyse Meschonnic, Derrida convoque à travers Nietzsche le 

double Apollon-Dionysos à plusieurs reprises dans L’Écriture et la différence. Ces deux dieux 

et ces deux noms propres font figure de concepts philosophiques (dans le prolongement du 

premier ouvrage de Nietzsche, La Naissance de la tragédie). À notre tour, le nom de Nietzsche 

nous évoque des notions de lutte, de critique des faux-semblants, de condamnation du même et 

 

79 Cette métaphore est notamment employée dans HUSSERL Edmund, La Crise des sciences européennes et la 

phénoménologie transcendantale, trad. GRANEL Gérard, Paris, Gallimard, 2012, tout particulièrement p. 60 (à 

quatre reprises). Notre perception du monde est recouverte de ce que Husserl nomme un vêtement d’idées, ou de 

symboles : « tout ce qui, pour les savants et les hommes cultivés, se substitue […] au monde de la vie et le traves-

tit ». Cette substitution n’est pas sans conséquences : ce « vêtement d’idées taillé dans l’infinité ouverte des expé-

riences possibles » fait, selon Husserl, que nous prenions « pour l’Être vrai ce qui est Méthode ». 

80 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, op. cit., p. 52. 

81 DERRIDA Jacques, La Voix et le phénomène, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Épiméthée », 1972, 

p. 117. 

82 DERRIDA Jacques, L’Écriture et la différence, op. cit., p. 166. 

83 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 425. 



51 

 

de l’autre. Derrida y a recours, quant à lui, pour dire le double échec du structuralisme et de la 

phénoménologie, ainsi que leur dépassement par sa proposition d’une grammatologie. 

« Nietzsche apporte une énergétique [...]. Mais il apporte aussi, indissociablement, un discours 

du mythe84. » C’est la thèse du livre de Meschonnic que nous citons ici : la philosophie « poétise 

à son tour. Elle fait aussi de la poésie une solution. C’est-à-dire de la mauvaise philosophie85. » 

 

 

La nomination au cœur d’une ontologie : rôle de la poésie dans l’œuvre de Martin 

Heidegger 

 

La philosophie de Martin Heidegger s’intéresse elle aussi au langage ou, plus 

exactement, au logos, mais ces développements nous sont livrés comme l’ombre portée de 

questionnements ontologiques qui sont au cœur de son œuvre. À sa manière, Heidegger 

continue la phénoménologie fondée par Husserl mais, en ce qui concerne la pensée du langage, 

il pose deux prémisses paradoxales. D’une part, il identifie le langage ordinaire au 

« bavardage », ce qui empêche toute phénoménologie d’envisager linguistiquement le langage. 

D’autre part, il intègre dans la sphère de la seule philologie tout ce qui serait théorie du langage 

et de la littérature, ce qui le conduit à déclarer qu’aucun métalangage n’est envisageable pour 

travailler ces questions. Ou, comme l’écrit Jacob Rogozinski, Heidegger « refuse de reconnaître 

la moindre validité à la philologie », car, dans le cadre de son ontologie, la philologie serait 

« comme les autres sciences, elle “ne pense pas”, se contente de la connaissance d’une région 

de l’étant sans s’ouvrir à la question de l’être86 ». Limité par ces deux impossibilités, Heidegger 

affiche sa préférence pour la poésie, comme on le voit dans le choix des auteurs qu’il commente, 

depuis les présocratiques jusqu’à Friedrich Hölderlin, Rainer Maria Rilke et Georg Trakl, mais 

aussi Nietzsche, dont la prose métaphorique et le langage du mythe lui inspirent une stratégie 

d’écriture proche de celle qu'adopte Derrida. Intéressons-nous aux indications conceptuelles et 

aux indices stylistiques de cette prédilection pour la poésie, ainsi qu’à la place qu’occupe le 

nom propre dans ce dispositif. 

Le paradoxe apparent est que la prédilection de Heidegger pour la poésie s’accompagne 

d’un mépris certain pour le langage en général, mépris omniprésent dans toute son ontologie. 

 

84 Ibid. 

85 Ibid. 

86 ROGOZINSKI Jacob, « Préambule : Heidegger et le mythe du “retour aux Grecs” », Les Cahiers philosophiques 

de Strasbourg, no 36, 2014, p. 39-44. 
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« C’est pourquoi son adoration de la poésie est douteuse87 », avertit Meschonnic dans l’ouvrage 

déjà cité. Ce que Heidegger poursuit, visant un rapport consubstantiel entre la langue et 

l’ontologie, c’est une figure de la transparence du langage. Il la trouve avec le grec ancien, dont 

il fait plus qu’une langue. C’est pour lui le langage même de la pensée, c’est-à-dire le λόγος. 

Lógos étant, pour les Grecs, un mot qui signifiait langage et raisonnement, Heidegger élabore, 

à partir de cette polysémie, l’une des tautologies qui jalonnent sa philosophie. Notons au 

passage que le philosophe est coutumier des homonymes : langue et être, langue et poésie, 

poème et vérité, vérité et être, etc. Autrement dit – pour reprendre les termes de notre 

introduction – la langue grecque serait si parfaite qu’elle s’effacerait, en tant que système de 

signes, pour nous mettre en présence de la chose même, en une sorte de mimèsis platonicienne 

idéale qui rendrait le signifiant transparent pour nous mettre en présence du signifié. Du point 

de vue de la théorie littéraire, il faut cependant remarquer trois omissions. Il s’agit 1) d’une 

mimèsis dénuée de la dimension narrative, diégétique88, au regard de laquelle Platon savait gré 

aux poètes de s’exprimer en leur propre nom ; 2) une mimèsis non porteuse du ravissement 

esthétique qu’Aristote attribuait aux arts – la conception heideggérienne du langage (comme 

simple vicaire de la vérité) finirait, en quelque sorte, de chasser de la Cité orateurs et comédiens, 

ainsi que Platon en formule le vœu dans sa République – et 3) une mimèsis qui ne reprend pas 

à son compte les vertus morales que Platon et Aristote attribuaient à la poésie. La préférence 

marquée de Heidegger pour la poésie est la résultante, nous l’avons dit, de sa conception de 

l’ontologie qui exclut la linguistique et qui le conduit à développer « une culture du signifiant 

sans théorie du signifiant, aboutissant donc à une mythologie du signifiant, et à un essentialisme 

de la poésie89 ». Effectivement, selon Heidegger « la langue elle-même est Poème au sens 

essentiel90 », comme il l’écrit dans L’Origine de l’œuvre d’art : 

 

La langue est l’avènement où, pour l’homme, l’étant en tant qu’étant se décèle 

comme tel ; voilà la raison pour laquelle la poésie, le Poème au sens restreint, est le 

Poème le plus originel au sens propre. La langue n’est donc pas Poème parce qu’elle 

est poésie primordiale (Urpoesie) ; au contraire, c’est la poésie qui advient à elle-

même dans la langue parce que celle-ci garde en elle l’essence originelle du 

Poème91. 

 

87 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 385. 

88 PLATON, La République, livre III, dans Œuvres complètes, vol. VI, trad. CHAMBRY Émile, Paris, Les Belles 

Lettres, 1932. Voir aussi la notion de « récit à l’état pur » élaborée dans GENETTE Gérard, Fiction et diction, Paris, 

Édition du Seuil, coll. « Poétique », 1991. 

89 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 390. 

90 HEIDEGGER Martin, « L’origine de l’œuvre d’art », dans Chemins qui ne mènent nulle part, trad. BROKMEIER 

Wolfgang, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2009 [1962], p. 84. 

91 Ibid. 
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Ce jeu d’emboitements repose sur le principe de l’homonymie. Par exemple, l’essence 

de la poésie est la Dichtung92 (poésie, poétique), tandis que « le projet éclaircissant de la vérité, 

c’est-à-dire du Poème93 », correspond au Dichten – avec une majuscule – « au sens large du 

mot ». Plus fondamentalement, comme Heidegger l’écrit ailleurs, « par poésie (Dichtung), ce 

que nous entendons maintenant c’est la nomination des dieux et de l’essence des choses, 

nomination fondatrice94 ». La nomination est donc, selon Heidegger, l’acte qui subsume 

Dichten et vérité, langue et être. Nommer, c’est attribuer un signe sonore à une idée, donner un 

nom à une chose, dire en un mot un concept. Subsumer un développement dans un mot, comme 

le fait Heidegger, c’est attribuer à l’acte de nomination le pouvoir génératif que Svenbro et 

Scheid accordent à certains noms et mots de la mythologie. Mais c’est aussi s’inscrire dans le 

schéma judéo-chrétien de la genèse par le Verbe. D’ailleurs Heidegger ne fait pas mystère de 

cette conception substantialiste et spiritualiste du langage95. Ce caractère incontournable de la 

nomination dans l’anthropologie européocentrée – prisme à travers lequel Derrida considérait 

les peuples qui s’en exonèrent (nous pensons aux Nambikwara interdisant l’usage du nom 

propre) comme étant éternellement ancrés dans l’oralité et la pensée mythique – est donc 

inséparable du paradigme du nom propre. 

À dessein, nous mêlons ici comme le font Svenbro et Scheid, nom commun et nom 

propre. Pascal et Port-Royal les distinguaient pour mieux les comparer. Ce rapprochement a été 

fait bien souvent, ainsi que le montre, par exemple, Gérard Genette dans ses Mimologiques, 

précisant que « dans la Recherche du temps perdu96 comme dans le Cratyle, l’objet d’élection 

de la rêverie motivante est ce que Proust appelle le Nom, c’est-à-dire le nom propre97 ». Dans 

le cas de Heidegger, nous assumons cette assimilation pour plusieurs raisons. D’une part, du 

 

92 HEIDEGGER Martin, « Pourquoi les poètes ? », dans ibid., p. 327. 

93 Ibid., p. 82. Cette idée est développée de la page 81 à la page 85. 

94 HEIDEGGER Martin, Approche de Hölderlin, trad. CORBIN Henry, DEGUY Michel, FÉDIER François et al., Paris, 

Gallimard, coll. « Tel », 1996, p. 52. 

95 HEIDEGGER Martin, Questions, t. III, trad. AXELOS Kostas, BEAUFRET Jean, BIEMEL Walter et al., Paris, Galli-

mard, coll. « Classiques de la philosophie », 1966, p. 150 : « Nous voyons, dans la structure phonétique et le gra-

phisme, le corps du mot ; dans la mélodie et le rythme, l’âme ; dans la valeur signifiante, l’esprit du langage » (cité 

dans MESCHONNIC, op. cit., p. 385). 

96 Voir également BARTHES Roland, « Proust et les noms », dans Le Degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux 

Essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1972 [1967]. 

97 GENETTE Gérard, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1976, p. 315. 

Genette renvoie notamment à « une page célèbre de la troisième partie de Swann où Proust évoque les rêveries de 

son héros sur les noms de quelques pays où il espère passer les prochaines vacances de Pâques » (cf. PROUST 

Marcel, À la Recherche du temps perdu, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade, 1987, p. 387-

388). Et, à la page suivante, Genette résume : « Retenons donc que Proust réserve aux noms propres le rapport 

actif entre signifiant et signifié que d’autres appliquent tout aussi bien aux noms communs. Une telle restriction 

peut surprendre de la part d’un écrivain aussi notoirement familier du rapport métaphorique ; la raison en est la 

prédominance, si marquée chez lui, de la sensibilité spatiale et pour mieux dire géographique. » 
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fait du schéma linguistique inspiré de la Trinité chrétienne, dont nous évoquions plus haut la 

conception spiritualiste. D’autre part, du fait de la tendance de Heidegger à substantialiser les 

mots et les idées, à leur attribuer des sens redéfinis pour construire son discours. La pratique est 

fréquente chez les philosophes, qui ont parfois recours aux majuscules pour donner de l’aplomb 

aux concepts qu’ils façonnent – notons que l’usage des majuscules pour les noms communs 

dans la langue allemande renforce probablement cet effet. Ensuite, parce qu’en l’absence de 

théorisation linguistique tout autant que littéraire, son emploi de termes issus du champ lexical 

du langage est irrémédiablement marqué par une visée ontologique sous l’effet, principalement, 

de « l’homonyme fondamental, où, au niveau de l’être, vérité et parole s’échangent98 », pour le 

dire avec Meschonnic. Comme nous le disions, c’est la dérive poétique de cette ontologie qui 

conduit à ce que Meschonnic appelle la « casuistique de l’Homonyme » : « Comme la langue 

et l’être, la langue et la poésie sont réciproques. Sont un homonyme-synonyme99. » Enfin, parce 

que Heidegger recourt fréquemment aux étymologies. Les mots allemands et grecs qu’il place 

au cœur de sa pensée sont travaillés à partir de leurs racines indo-européennes, ou plutôt indo-

germaniques, selon le terme usité dans la philologie dont il hérite. Et si ce terme repose sur des 

postulats idéologiques qui présentent d’évidents problèmes épistémologiques100, l’usage que 

fait Heidegger de l’étymologie est tout aussi intéressé. De fait, « que l’étymologie, où s’insère 

l’interprétation, soit authentique ou douteuse, n’est pas ce qui compte – du point de vue 

métalinguistique101 », comme le souligne Meschonnic. « L’étymologie, chez Heidegger, est 

associative, plus qu’historique102 », ajoute-t-il. « Elle est proche de l’étymologie poétique. Plus 

proche de Mallarmé et de Khlebnikov que du linguiste103. » Au-delà, donc, de son manque de 

rigueur philologique, l’aspect problématique de l’usage que fait Heidegger de l’étymologie 

provient de sa visée démonstrative : « Les sauts sémantiques font une danse autour du sens, où 

s’enchaîne et vire la dé-monstration104 », dénonce Meschonnic. « La vérité sort des mots […]. 

L’étymologie est une herméneutique105 ». Meschonnic en décrit le procédé : 

 

Par […] la remotivation et l’isolation des éléments lexicaux dans les tours 

phraséologiques […], par la remotivation et l’isolation des éléments (préfixes, 

 

98 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 390. 

99 Ibid., p. 389. 

100 Voir à ce sujet DEMOULE Jean-Paul, Mais où sont passés les indo-européens ? Le mythe d’origine de l’Occident, 

Paris, Éditions du Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », 2014. 

101 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 378. 

102 Ibid. 

103 Ibid. 

104 Ibid. 

105 Ibid. 
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suffixes, radicaux) dans le mot lui-même, pris seul, refaisant jouer ensemble ces 

pièces uniques selon une organisation qu’elle préétablit, la philosophie de 

Heidegger est une aventure poétique arrivée à la langue allemande106. 

 

Meschonnic signale, plus loin dans l’ouvrage cité, qu’« il y a une homogénéité, une 

continuité entre les jeux des mots et les jeux de mots107 », comme on le comprend avec les 

nombreux exemples de ces étymologies qui sont une « quasi-paronomase108 ». Ce qui n’est pas 

sans nous rappeler les fantasmagories du héros de Marcel Proust, mais aussi celles du 

personnage de Brichot, professeur à la Sorbonne dans le roman, qui corrige les « erreurs du 

sens commun (ou du linguiste amateur qu’incarne le curé de Combray), [les] “étymologies 

populaires” ou naïves, [les] interprétations spontanées de l’imaginaire109 ». Mais quelle est la 

valeur scientifique de l’onomastique de Brichot ? À en juger par l’ennui que suscite le 

pédantisme110 du personnage, « qu’elle soit authentique ou douteuse n’est pas ce qui 

compte111. » 

 

 

Donner sa juste place au pouvoir génératif du nom : vers un récit de méthode 

 

Pour conclure, nous voyons combien « l’isolement du mot, la linguistique du nom se 

renforcent les uns les autres, donnant au je de l’écriture, qui intériorise ainsi toute l’histoire, les 

pouvoirs fantasmatiques de toute la langue112 ». Or, si l’essence de la pensée philosophique 

devait résider dans des mots, des noms, il faudrait, comme Heidegger, accepter le postulat des 

philologues allemands du XIXᵉ siècle (par exemple, Friedrich Schlegel) selon lequel les langues 

allemande et grecque sont plus fertiles que d’autres langues en matière de philosophie. Derrida 

admet ce privilège concernant le grec113. Or, ce principe pose deux problèmes épistémologiques 

 

106 Ibid., p. 379. 

107 Ibid., p. 383. 

108 Ibid. p. 379 : « Le verbe erörtern, discuter, débattre, est ramené à Ort, le lieu, et interprété, entre autres, “den 

Ort beachten” (Unt. p. 37), être attentif au lieu. » ; ou p. 383 : « sagen-zeigen, dire-montrer (Unt. p. 252) ; 

Geschichte et Geschick, histoire et destin (ce qui est envoyé) ; entendre-appartenir, hören-zugehören, “nous avons 

entendu quand nous faisons partie de ce qui nous est dit” (E.C., p. 259) ». 

109 GENETTE Gérard, Mimologiques. Voyages en Cratylie, op. cit., p. 325. 

110 Voir l’avis de Mme Verdurin au sujet du professeur : « Brichot sait tout et nous jette à la tête pendant le dîner 

des piles de dictionnaires. Je crois que vous n’ignorez plus rien de ce que veut dire le nom de telle ville, de tel 

village. », dans PROUST Marcel, Sodome et Gomorrhe, t. IV de À la Recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio classique », 1989 [1921], partie II, chap. II, p. 339. 

111 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 378. 

112 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 383. 

113 Voir DERRIDA Jacques, Marges de la philosophie, op. cit. 
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majeurs : d’une part, si certaines langues devaient être plus propices à la philosophie, la notion 

d’universalité de la raison deviendrait une chimère. Ce principe interdirait l’éventualité que 

deux développements philosophiques identiques puissent être conçus dans deux langues 

différentes. La posture structuraliste, en la matière, est diamétralement opposée. Ainsi Lévi-

Strauss écrit-il, au sujet des mythes : « Si le contenu du mythe est contingent, comment 

comprendre que, d’un bout à l’autre de la terre, les mythes se ressemblent tellement114 ? » 

D’autre part, si l’essence de la pensée devait résider dans des noms, il faudrait attendre qu’un 

philologue érudit vînt en dévoiler la vérité oubliée. Un peu comme les lecteurs posthumes des 

tablettes votives (étudiées par Svenbro) qui font revivre les défunts en prononçant leur nom et 

l’épitaphe inscrite de leur vivant, un Brichot, ou un Heidegger, érudits providentiels, viendraient 

faire surgir la vérité des noms. 

La philologie de rêve proposée par Heidegger nous conduit donc au-delà de la question 

de la traductibilité opposant Svenbro et Scheid à Lévi-Strauss. En tant qu’ « aventure poétique 

de la langue allemande115 », elle entre en écho avec les accents mythologiques de l’écriture de 

Derrida. Alors que l’une poétise et l’autre mythifie, il semble que l'action qu'elles expriment au 

moment de l’écriture se réalise à mesure qu’on les lit : c’est ce que nous nommons des énoncés 

performatifs. C’est que, mêlant leur logique onirique des mots à un discours qui se prétend 

scientifique, les deux auteurs se placent sous le paradigme de la nomination fondatrice. 

Poussant les limites logiciennes de la théorie du signe de Husserl, qui annule le signifiant et la 

langue, Heidegger développe une approche du langage qui ne tire la vérité que des signifiants. 

C’est pourquoi l’expérience de son œuvre s’assimile à une herméneutique. Une affaire de style : 

la stratégie d’écriture, comme c’est le cas pour Derrida, n’y est pas étrangère. 

Outre le fait que ces auteurs, en quelque sorte, « avancent masqués » – c’est ce manque 

d’honnêteté que Meschonnic signale explicitement –, et que cette critique puisse être étendue 

au style d’écriture des phénoménologues116, nous pouvons lire en creux l’absence, déplorée par 

Marin, d’une place faite à la rhétorique dans une tradition de théorisation de la langue demeurée 

sous l’égide du signe métaphysique. De fait, comme l’invoque Louis Marin, 

 

une rhétorique n’est-elle pas la réflexion sur un discours qui, cessant d’être 
transparent au mouvement de pensée de représentation en représentation, devient 

 

114 LÉVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, op. cit., p. 237. 

115 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 379. 

116 Dans l’ouvrage cité, Meschonnic fait remonter cette particularité à Husserl. 
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visible, fonctionne de façon autonome et entre en état de dépendance par rapport à 

elle117 ? 

 

C’est une réflexion de ce type que Meschonnic – tout comme, avant lui, Nietzsche d’une 

manière différente – appelle de ses vœux. Que cessent les faux-semblants et que les masques 

tombent : si le discours se réfère au signe métaphysique, que ce paradigme soit énoncé. Mais 

encore, si l’on veut échapper à ce paradigme et parvenir à formuler un métalangage autour du 

discours sur la langue, il faut sortir des limites de la seule philologie pour considérer 

différemment l’économie de la théorie du langage. Admettre que la tradition métaphysique de 

la pensée du langage a pris « pour l’Être vrai ce qui est Méthode118 » – si l’on reprend les 

métaphores forgées par Husserl au sujet de la science –, c’est-à-dire qu’elle a « travesti » la 

pensée du langage sous un « vêtement d’idées » (le modèle normatif construit autour du mot et 

du nom) qu’elle a « substitué » à l’« être vrai » du langage, nous permettrait d’ouvrir la pensée 

du langage sur la rhétorique et sur la théorie de la littérature. Ainsi que l’écrit Louis Marin, 

 

[a]ccorder une place à la rhétorique, juridiquement déterminée dans le système des 

sciences relatives de l’esprit, serait avouer ipso facto que le modèle explicatif et 

normatif élaboré pour le mot et le langage en général n’est point valide ou que sa 

validité est idéale et abstraite119. 

 

Outre la place faite à la rhétorique, associer la pensée du langage à la théorie de la 

littérature peut aussi donner lieu à une réflexion sur les liens qui se nouent entre les « sciences 

relatives de l’esprit » et le récit. L’approche narrative présente en effet l’avantage d’éluder la 

notion de vérité et, qui plus est, d’inclure les questions d’énonciation. Elle s’inscrit de fait dans 

le domaine de la rhétorique. Ainsi, même le recours au langage du mythe se donne à lire comme 

une stratégie assumée. Le récit demeure récit indépendamment des effets de style. L’approche 

narrative oblige par ailleurs à prêter la plus grande attention aux contextes culturels et aux 

« styles de pensée » pour se garder du brouillage épistémologique et des anachronismes. C’est 

précisément parce que le récit est capable de tels enjambements, précisément parce que – 

comme l’écrit Blanchot120 – le récit est lui-même écart, espacement, tension, qu’il reste à tout 

moment conscient de son pouvoir et que la personne qui se donne pour tâche de le théoriser 

 

117 MARIN Louis, op. cit., p. 304. 

118 Pour cette expression de Husserl et les suivantes, voir : HUSSERL Edmund, La Crise des sciences européennes 

et la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 60. 

119 MARIN Louis, op. cit., p. 304. 

120 BLANCHOT Maurice, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1986 [1959]. 
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s’interdit d’abuser de ces propriétés. Quant au récit de méthode, il déborde le champ d’une 

herméneutique du nom et dispense du recours à un dévoilement providentiel. 
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THE DREAM OF GERONTIUS DE JOHN HENRY NEWMAN : 

DE LA SÉMANTIQUE DU NOM PROPRE AU PROJET 

LITTÉRAIRE ET ESTHÉTIQUE 

 

Dampi SOMOKO 

Université de Nantes 

 

 

Résumé : Considéré comme simple outil de langage pour désigner et identifier, le nom propre 

peut aussi se révéler porteur d’un potentiel signifiant et ouvrir à des perspectives aussi larges 

qu’intéressantes. L’onomastique dans The Dream of Gerontius de John Henry Newman (1865) 

montre bien que le nom Gerontius, par sa sémantique, est bien incarné par le vieillard qui fait 

le songe de sa propre mort. Fruit de la latinisation de gerontion (grec), Gerontius poursuit sa 

série de mutations vers un état de kénose et de désincarnation, à travers l’écriture dramatique. 

C’est dans ce mouvement même que Gerontius devient le vecteur d’un projet d’écriture 

littéraire poétique. Ainsi le nom propre va stimuler l’imaginaire poétique et l’ouvrir sur la 

question ontologique et sa permanence à travers les mutations, les cultures et le temps. Le nom 

pourra dès lors être envisagé comme étant cet invariable fondamental qui assure la continuité 

d’être.  

  

Mots-clés : onomastique, nom propre, Gerontius, mutation, ontologie, projet, esthétique 

 

Abstract: Considered as a mere language tool for designating and identifying, the proper name 

can also be an agent of significant potential and open up to inclusive and interesting 

perspectives. The onomastics in The Dream of Gerontius by John Henry Newman (1865) shows 

that the name Gerontius, through semantics, is embodied by the old man who dreams of his own 

death. A result of the Latinization of Gerontion (Greek), the name Gerontius further unfolds a 

series of mutations towards a state of kenosis and disembodiment, via dramatic writing. It is in 

this very movement that Gerontius becomes a vector of poetic writing. Thus, the proper name 

stimulates the poetic imagination and opens it up to the ontological question and its 

permanence through mutations, cultures and time. The name can therefore be the fundamental 

invariable which ensures the continuity of being. 
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En littérature, l’usage du nom propre, tout en étant ordonné à une fonction de 

désignation de personnages, peut aussi renvoyer à un champ de significations riche. Considéré 

comme désignateur rigide par son aspect référentiel, le nom propre porte aussi en lui un tissu 

de sens, d’échos culturels ou historiques. Que ce soit à travers l’intertextualité, les emprunts 

littéraires ou l’imitation, l’onomastique littéraire constitue un élément important dans le projet 

même d’écriture. Au sujet de l’intertextualité dans la littérature latine à travers l’adaptation des 

modèles grecs, Frédérique Biville écrit : 

 

Dans ce dispositif complexe d’échos, de réseaux de significations et d’évocations 

entre les textes grecs et latins et, à l’intérieur du patrimoine littéraire latin, entre des 

textes d’époques, d’horizons culturels et d’appartenances génériques multiples, les 

noms propres occupent une place stratégique, ils sont au cœur même du système, 

c’est sur eux que repose une grande partie du système de référence1. 

 

Il apparaît donc que le recours à la visée référentielle et sémantique du nom propre rentre dans 

la démarche même de l’écriture littéraire et en devient un élément stratégique. 

The Dream of Gerontius (1865), le poème le plus long de John Henry Newman (1801-

1890), présente le songe d’un vieillard sur son lit de mort et le voyage de son âme dans l’au-

delà. Un aspect remarquable du titre se trouve dans la latinisation du nom grec gerontion, qui 

signifie « vieillard ». S’il s’agissait d’un « vieillard » quelconque, pourquoi Newman n’a-t-il 

pas plutôt préféré l’équivalent latin senex ? Ce questionnement, conduit à envisager un 

croisement de l’étymologie et de la sémantique dans un projet littéraire et esthétique. Le travail 

de Gérard Genette sur le paratexte constitue la base de notre analyse. Nous appelons paratexte 

tout ce qui entoure l’œuvre (nom d’auteur, titre, préface, etc.) et qui permet de l’introduire et 

d’y accéder. Notre attention se concentrera sur le titre de l’œuvre avec le nom du personnage 

éponyme et ses implications. 

Le songe est bien celui d’un vieillard qui fait l’ultime voyage vers la mort. Le poème 

s’ouvre au moment du songe de Gerontius sur sa fin de vie et aucune mention n’est faite de ce 

que fut sa vie auparavant. Par conséquent le nom cristallise bien le projet d’écriture qui se 

 

1 BIVILLE Frédérique, « Onomastique et intertextualité dans la littérature latine. Perspectives », dans BIVILLE Fré-

dérique et VALLAT Daniel (éd.), Onomastique et intertextualité dans la littérature latine, Lyon, Maison de l’Orient 

et de la Méditerranée Jean Pouilloux, 2009, p. 25. 
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focalise uniquement sur la mort du vieillard, considérée comme plus naturelle que si elle avait 

été celle d’un personnage jeune. 

Une approche sémiologique basée sur le travail de Philippe Hamon semble être une 

perspective critique intéressante en ce qu’elle ouvre le champ à des éléments variés d’analyse. 

Cette perspective sémiologique se dirigera tantôt vers l'ancrage culturel de l'œuvre, tantôt vers 

l'écriture dramaturgique elle-même. 

Un changement de nom s’opère donc dans le poème lorsque le personnage « Gerontius » 

devient « l’âme de Gerontius » à travers l’usage du monologue dramatique bien présent dans le 

texte de John Henry Newman. La mutation du nom peut être porteuse de sens dans le drama et 

même soulever des interrogations sur l’ontologie du personnage. Ce changement est-il un signe 

indiquant que le vieillard Gerontius, à travers les sept étapes dans le poème, est appelé à une 

profonde mutation qui passe entre autres par une dépossession de son nom et de son être ? En 

définitive, que dit le nom du personnage qu’il désigne ? 

 

 

Nom propre : désignation et sémantique 

 

Dans The Dream of Gerontius, Gerontius désigne le personnage principal qui fait le 

songe de sa mort et de ce qui se déroule autour de cette mort. Ce titre justifie l’intérêt porté au 

paratexte. Avant d’arriver à une définition du paratexte, Gérard Genette définit succinctement 

une œuvre littéraire comme étant un texte. Ce texte est environné d'éléments qui 

 

l’entourent et le prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel de ce 

verbe, mais aussi en son sens le plus fort : pour le rendre présent, pour assurer sa 

présence au monde, sa « réception » et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui 

du moins, d’un livre2 [...]. 

 

Ces différents éléments sont le nom de l’auteur, le titre de l’œuvre, la préface et les 

illustrations. Le paratexte est donc « ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à 

ses lecteurs, et plus généralement au public3 ». 

L’anthroponymie concerne uniquement dans ce poème la personne de Gerontius dont 

l’œuvre porte le nom. Il est le seul personnage humain désigné par son nom propre. Les autres 

sont désignés soit par des titres (« The Assistants », en référence aux amis de Gerontius autour 

 

2 GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 4. 

3 Ibid. 
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de son lit de mort), soit par leur fonction (« The Priest », le prêtre). On peut mentionner dans le 

même registre la présence des anges dans le poème, désignés par leur nom générique 

(« Angel »), ou par la spécificité de leur fonction (« Angel of Agony »). Une attention spéciale 

semble dès lors portée au nom du personnage Gerontius, volonté d’identification qui va bien 

au-delà de la simple désignation. 

Les autres protagonistes du poème semblent tirer leur existence littéraire de leur rapport 

au personnage central qu’est Gerontius, et à l’événement principal qu’est la mort de ce dernier. 

D’une part, il y a les amis qui l’entourent de leur soutien à ce moment crucial et qui prient pour 

lui. Ce groupe est désigné par le nom « Assistants ». Ils ne sont pas référencés par un nom 

propre. D’autre part, le personnage du prêtre est introduit. Il arrive afin d’exercer son ministère, 

dans sa fonction de représentant de l’Église, dans le rôle liturgique qui est le sien à ce moment 

critique de l’ultime passage de Gerontius. Comme les assistants, le prêtre n’a pas de nom propre 

dans le poème. Seule l’exécution de sa fonction d’administrateur des actes liturgiques est mise 

en avant. Cette absence de noms propres pour les personnages autour de Gerontius contribue à 

renforcer la primauté de son statut de protagoniste. Dans « Pour un statut sémiologique du 

personnage », Philippe Hamon écrit : 

 

Que le personnage soit de roman, d’épopée, de théâtre ou de poème, le problème 

des modalités de son analyse et de son statut constitue l’un des points de « fixation » 

traditionnels de la critique (ancienne et moderne) et des théories de littérature4. 

 

Cette analyse du personnage peut partir d’une étude sémiologique comme le préconise 

Philippe Hamon, qui suggère de « faire précéder toute exégèse ou tout commentaire d’un stade 

descriptif qui se déplacerait à l’intérieur d’une stricte problématique sémiologique5 ». 

Dans le cas de Gerontius, le nom n’est pas neutre. Une simple approche sémantique de 

ce nom renvoie à une autre dimension. En effet, selon le Nouveau dictionnaire étymologique et 

historique6, Gerontius vient du grec gerôn qui signifie « vieillard » et a donné par extension 

gerontion. Un processus de latinisation a transformé le nom gerontion en gerontius. Cette 

latinisation montre la volonté du poète de puiser à la source hellène, en situant le nom dans la 

culture latine. Newman publie The Dream of Gerontius vingt ans après avoir quitté l’Église 

anglicane pour rejoindre l'Église catholique romaine. Cette dernière utilise la langue latine dans 

 

4 HAMON Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans BARTHES Roland, BOOTH Wayne C., 

HAMON Philippe et KAYSER Wolfgang J., Poétique du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 115. 

5 Ibid., p. 117. 

6 DANZAT Albert, DUBOIS Jean et MITTERAND Henri, Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Paris, 

Librairie Larousse, 1964, p. 341. 
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ses écrits officiels et dans sa liturgie. Des passages du poème de Newman reprennent des 

formules de prière en latin comme le « Profisciere ». Le nom Gerontius dans sa forme latinisée 

peut marquer à la fois une sorte d’allégeance à l’usage du latin dans l’Église catholique romaine 

et une dissidence vis-à-vis de l’Église anglicane. Pour expliquer le choix du nom Gerontius par 

Newman, Catherine Burns7 rappelle que selon les écrits de saint Athanase, un évêque nommé 

Gerontius aurait participé au concile de Sardique (343) et que son nom revient souvent dans les 

écrits patristiques. Il pourrait s’agir aussi d’une volonté de Newman de convoquer des 

références qui parlent à l’imaginaire britannique. En effet, d’après Christopher W. Bruce8, le 

nom Gerontius évoque aussi Geraint, le héros d’une légende qui apparaît dans plusieurs poèmes 

gallois relatant ses prouesses à la bataille de Llongborth. Il existerait aussi un Gerontius célèbre 

dans les légendes du roi Arthur et des Chevaliers de la Table Ronde. Les références au nom 

Gerontius sont donc variées, C’est sans doute aussi le propre de la poésie de s’ouvrir à des 

glissements et à la pluralité des sens. Cette pluralité aussi bien dans les sens que dans les champs 

référentiels est typique de la pensée de Newman qui s’abreuve à différentes sources. 

Newman aurait pu traduire gerontion par senex, l’équivalent latin de « vieillard ». Le 

personnage Senex renvoie à la comédie latine et apparaît chez Térence : les noms de ses 

personnages sont accompagnés d’un adjectif qui donne une indication à leur sujet. H. W. 

Lawton note à ce propos « que chaque “type” est décrit au moyen d’une épithète comme si 

l’auteur voulait nous avertir qu’il est inutile d’étudier un personnage dénué de son caractère 

fondamental9. » Ainsi, le nom complet Iratus Senex signifie « vieillard en colère ». L’irritabilité 

et la sévérité de Senex, traits de caractère qui font de lui un personnage grotesque dans la 

comédie latine, ne semblent pas être en accord avec le personnage de Gerontius tel qu’il apparaît 

dans The Dream of Gerontius. 

Mais la latinisation ouvre le nom Gerontius à une plus grande richesse connotative. Le 

poème introduit un Gerontius vieux, comme l’indique son nom, et terrifié par les signes 

précurseurs de sa mort imminente. Aucune mention n’est faite de la jeunesse ou de la genèse 

du personnage, ni de ce que fut sa vie. Le poète fait exister son personnage principal uniquement 

à la fin de sa vie sur terre. Le point de focalisation se trouve contenu dans le sens même de son 

nom. Ainsi, le nom cristallise le personnage et renvoie à tout ce qui le constitue. Le nom 

 

7 BURNS Catherine A., A Study of the Poetry of John Henry Newman, thèse, Iowa City, State University of Iowa, 

1922, p. 130. 

8 BRUCE Christopher W., The Arthurian Name Dictionary, New York, Garland, 1998, p. 216-217. 

9 LAWTON H. W., « La survivance des personnages térentiens », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, n° 1, 

mars 1964, p. 85. 
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Gerontius devient consubstantiel à sa personne dans le drama et renvoie à toutes les dimensions 

de son être. Ainsi par le biais de la sémantique l’acte de nomination du personnage est 

performatif, et peut aussi être porteur de symboles. À ce sujet, Gabriela Duda écrit : 

 

La valeur de symbole des anthroponymes [...] est parfois déterminée par leur 

fonctionnement complexe dans le texte, donnant à l’anthroponyme une 

signification poétique qui dépasse la simple référence à une personne ou 

l’identification d’une personne par le nom. Certains noms de personne – noms 

historiques, noms mythologiques, mais aussi simples prénoms – possèdent une 

valeur symbolique culturellement acceptée [...]. Le poète est libre d’utiliser de telles 

valeurs, mais il peut aussi les créer lui-même10. 

 

Ce propos montre bien comment l’anthroponymie peut révéler tout un symbolisme autour du 

personnage, bien au-delà de la fonction de simple désignation. Le poète crée un faisceau de 

sens et de symboles dans son acte d’écriture. 

Dans la tradition biblique vétérotestamentaire, le nom peut recevoir une explication 

étiologique, par l’étude des causes qui ont conduit à l’attribuer à un personnage. Après le 

meurtre d’Abel par Caïn, Ève donna à l’enfant qu’elle mit au monde le nom de Seth, qui signifie 

« accordé11 », croyant que cet enfant lui avait été accordé par Dieu pour remplacer son frère 

mort. Isaac appela le plus jeune de ses jumeaux du nom de Jacob, qui veut dire « celui qui saisit 

le talon12 », parce qu’en naissant le garçon tenait le talon d’Esaü, son frère. Outre cet aspect 

étiologique du nom, le livre de la Genèse établit le pouvoir qu’a l’homme de nommer tout ce 

qui peuple la Terre : 

 

Yahvé Dieu modela encore du sol toutes les bêtes sauvages et tous les oiseaux du 

ciel, et il les amena à l’homme pour voir comment celui-ci les appellerait : chacun 

devait porter le nom que l’homme lui aurait donné. L’homme donna des noms à 

tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et à toutes les bêtes sauvages13 [...]. 

 

L’acte de nommer constitue un pouvoir sur l’objet ou le sujet nommé, voire une maîtrise 

et une domination. Le poète qui crée son personnage en lui donnant un nom confère à l’étiquette 

de désignation de départ un contenu ontologique, car le nom fait exister le personnage. Mais un 

 

10 DUDA Gabriela, « Les noms propres dans la poésie de Mihai Eminescu », dans MONTAGUT I MONTAGUT Mont-

serrat et TORT I DONADA Joan (éd.), Els noms en la vida quotidiana, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 

coll. « Biblioteca Tècnica de Politica Lingüística Onomàstica », 2014, p. 2184-2193. 

11 La Bible de Jérusalem, éd. DE VAUX Roland et al., Paris, Éditions du Cerf, 1974, Gen 4, 25, p. 35. 

12 Ibid., Gen 25, 26, p. 55. 

13 Ibid., Gen 2, 19-20, p. 3. 
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phénomène digne d’intérêt s’opère dans le poème : il s’agit du changement du nom du person-

nage. 

 

 

Nom propre et mutation ontologique14 

 

Le poème compte sept phases, en miroir des sept étapes de la création dans le livre de 

la Genèse. C’est uniquement dans la première phase que le personnage principal porte le nom 

Gerontius. À partir de la deuxième phase jusqu’à la fin s’opère un changement significatif et 

saisissant : Gerontius, dans sa chair, qui interagit avec ses amis et le prêtre, laisse la place à 

« l’âme de Gerontius », avec laquelle apparaît le personnage de l’ange qui l’accompagne tout 

au long des étapes suivantes. 

En plus du phénomène culturel de latinisation du nom Gerontius mentionné plus haut, 

on observe une mutation profonde du protagoniste en son être même. Comme l’affirme Philippe 

Hamon : « Il va de soi qu’une conception du personnage ne peut pas être indépendante d’une 

conception générale de la personne, du sujet, de l’individu15. » La question de ce qui constitue 

l’être du personnage est importante, en particulier lorsque cet être subit des mutations au cours 

de sa trajectoire dans l’œuvre. Par conséquent, appréhender le personnage suppose que l’on 

considère et explique les différents changements auxquels son être est exposé. 

Pour le poète, la quintessence même de Gerontius semble résider dans son âme. Dans le 

langage courant, pour désigner ce qui est à la base d’une existence, ce qui constitue son fonde-

ment, ne parle-t-on pas de l’âme ? 

Aussi le changement de nom soulève-t-il un questionnement sur la cohérence 

ontologique du personnage. Quelle différence existe-t-il entre Gerontius et l’âme de Gerontius ? 

Leur rapport est-il celui d’une rupture ou d’une continuité ? Le poète n’énonce pas le moment 

précis où s’opère ce changement, ni le mode. Par le truchement du monologue dramatique, dans 

la seconde phase du poème, l’âme de Gerontius fait irruption et suggère de ce fait l’effacement 

du personnage initial Gerontius. L’écriture dramaturgique du poème constitue le véhicule 

principal de ce changement profond. Aucun vers du poème n’illustre ce moment décisif du 

passage, le poète ayant choisi l’éloquence du silence. Le non-dit renvoie sans doute au mystère 

 

14 L’ontologie est ici admise dans son sens général comme étant la branche de la philosophie qui étudie les pro-

priétés générales de l’être. 
15 HAMON Philippe, op. cit., p. 116. 
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qui entoure le passage de la mort. Dans ce vide poétique face à l’indicible de la mort, la prière 

du « Profiscere » est prononcée par le prêtre pour accompagner le dernier instant de vie du 

mourant avant son ultime passage et conclure la première phase du poème, avant que l’on 

constate le changement de nom. Sous la forme d’une longue anaphore construite autour du 

verbe go, cette supplique prend rapidement l’allure de paroles performatives. Le départ marqué 

par la répétition de go pourrait ainsi être celui de l’âme qui opère sa migration en dehors du 

corps : 

 

Profiscere, anima Christiana, de hoc mundo 

Go forth upon thy journey, Christian soul 

Go from this world! Go, in the name of God16 (v. 150-152) 

 

Signalons ici l’alternance de vers en latin et en anglais. Le vers en anglais reprend le 

contenu du vers en latin, sans doute dans le souci de rendre accessible la formule latine aux non 

locuteurs de cette langue. Le mystère de la langue latine semble se briser avec ce vers redondant 

en anglais, ce qui apparaît comme un marqueur du passage de la mort. 

La rupture est bien matérialisée par le changement de nom. Sur un plan purement formel, 

l’âme de Gerontius n’est pas Gerontius. Même si on retrouve le nom Gerontius dans les deux 

cas, il y a une différence : le nom propre Gerontius désigne un personnage précis qui dès le 

début du poème ressent les signes de sa mort prochaine et est entouré de ses amis ; dans le 

groupe nominal l’âme de Gerontius, Gerontius est un complément de nom qui aide à préciser 

à qui se réfère l’âme dont il est question. Le phénomène de référence est présent dans les deux 

cas mais sous un rapport différent. 

Au-delà de ces considérations grammaticales, on peut noter que Newman connaissait 

bien les deux cultures qui ont été à la base des écrits bibliques et de la théologie chrétienne : la 

culture hébraïque et la culture grecque. Concernant les deux grandes parties de la Bible, 

l’Ancien Testament a été écrit en Hébreu et le Nouveau Testament en grec. L’étude et la 

connaissance de ces deux langues constituent un socle important de la formation des candidats 

à la fonction de prêtre dans l’église. Par ailleurs, durant les années d’études faites par Newman 

à Oxford, le latin et le grec faisaient partie des langues classiques étudiées en vue d’aborder les 

grands auteurs en littérature et en philosophie. Quant à l’hébreu, Newman l’a appris au cours 

de sa formation en vue du ministère dans l’Église anglicane. Aussi, dans sa quête intellectuelle, 

 

16 Les passages de The Dream of Gerontius cités dans cet article sont extraits de NEWMAN Cardinal, The Dream 

of Gerontius, London, Bombay, Longmans, Green, and Co., 1903 [1865]. Seuls les numéros de vers sont indiqués. 
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Newman s’est lancé dans l’exploration de la littérature patristique. Keith Beaumont énumère 

quelques-uns des Pères de l’Église qui ont le plus influencé Newman : « Il y a saint Augustin, 

bien évidemment incontournable en Occident ; mais c’est surtout vers les Pères grecs que 

Newman se tourne : vers saint Basile… et surtout vers saint Athanase17 ». Ian Ker, auteur d’une 

des plus complètes biographies de Newman atteste lui aussi de la bonne maîtrise de la langue 

grecque par Newman qui a traduit les écrits de saint Athanase : « During the summer of 1841, 

Newman was busy translating St Athanasius for the library of the Fathers18 ». 

Ces deux cultures n’ont pas les mêmes approches des notions de corps, d’âme, de chair 

et d’esprit. L’anthropologie grecque conçoit l’individu comme étant constitué d’un corps et 

d’une âme, deux entités bien distinctes, indépendantes, et même en conflit. Le dualisme 

corps/âme est un élément fondamental dans l’approche anthropologique chez les Grecs. Le 

corps, voué à la mort et la destruction, est vu comme un carcan qui empêche l’épanouissement 

total de l’âme, la partie immortelle. Cet antagonisme constant entre le corps et l’âme trouve 

donc son achèvement dans la mort, qui permet la séparation de ces deux composants de l’être. 

C’est ce qui ressort des dialogues entre Socrate et ses disciples dans le Phédon : 

 

- [Socrate] : À votre avis, la mort c'est quelque chose ? 

- Hé ! absolument, repartit Simmias. 

- [Socrate] : Rien autre chose, n'est-ce pas, que la séparation de l’âme d’avec le 

corps ? Être mort, c'est bien ceci : à part de l'âme et séparé d'elle, le corps s'est isolé 

en lui-même ; l’âme, de son côté, à part du corps et séparée de lui, s’est isolée elle-

même ? La mort, n’est-ce pas, ce n’est rien d’autre que cela ? 

- [Simmias] : Non, mais cela même, dit-il19. 

 

Cette conception de la mort renforce l’idée que l’âme et le corps subsistent dans 

l’individu en attendant la mort pour se séparer. Dans The Dream of Gerontius, l’écriture 

dramatique pourrait suggérer cette séparation par le surgissement de l’âme de Gerontius dans 

la deuxième phase du poème. 

Dans le judaïsme, en revanche, à travers l’anthropologie vétérotestamentaire, c’est 

plutôt la notion de « chair » qui est fondamentale. C’est un terme très riche de sens et qui 

apporte un autre éclairage intéressant. Dans une étude portant sur cette notion de chair, Noël 

Lazure précise que le mot hébreu ר שָּ  ,« doit être traduit par σάρξ (sarx), en grec « chair (basar) בָּ

 

17 BEAUMONT Keith, Comprendre John Henry Newman. Vie et pensée d’un maître et témoin spirituel, Le Coudray-

Macouard, Saint-Léger, 2015, p. 71. 

18 KER Ian, John Henry Newman: A Biography, New York, Oxford University Press, 1988, p. 231. 

19 PLATON, Œuvres complètes, Phédon, t. IV, trad. ROBIN Léon, Paris, Les Belles Lettres, 1926, partie 1, p. 105. 
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et non par σῶμα (sỗma), en grec « corps », car l’acception de basar dépasse les contours du 

simple corps20. Le premier sens de ce terme hébraïque désigne la partie charnue de l’homme 

ou des animaux. C’est seulement à ce premier niveau de sens que les deux mots se rapprochent. 

Le même terme peut également renvoyer aux liens de parenté. Enfin, considéré dans un sens 

beaucoup plus poussé, basar désigne aussi la personne humaine tout entière, prise dans sa 

globalité. Au-delà de ces trois sens, le terme basar contient aussi la notion de l’homme pris 

dans son aspect fragile, périssable, mortel, en contraste avec Dieu qui n’est qu’esprit et donc 

immortel. 

Noël Lazure exprime cette richesse sémantique en reprenant à son compte une idée de 

J. A. T. Robinson : 

 

[L]es Hébreux n’opposaient pas l’âme à la chair […], mais d’après eux, tout homme 

était aussi bien âme (être vivant) que chair (être corporel vivant). Ce n’est en effet 

que dans les écrits tardifs de l’Ancien Testament, notamment le livre de la Sagesse, 

où l’on peut remarquer l’influence de la pensée grecque, que le contraste entre le 

corps et l’âme est souligné, c’est-à-dire entre la partie extérieure, périssable, de 

l’homme, et sa partie intérieure, immortelle21. 

 

À la notion de chair, il faut ajouter celle du souffle qui anime cette chair. Le terme 

hébreu רוח (ruah) est traduit en grec par πνεῦμα (pneuma) qui signifie « esprit22 ». Dans la 

tradition hébraïque, ces deux entités ne sont pas conçues dans un dualisme comme celui du 

corps et de l’âme chez les Grecs. L’esprit, c’est le souffle qui permet à la chair, c’est-à-dire à la 

personne, de vivre au sens plénier du terme. Comme l’écrit Jean-François Lavigne : « La 

caractéristique fondamentale du πνεῦμα (pneuma) dans les écrits de Paul est d’être une force de 

vie, force vitale qui a le pouvoir de communiquer la vie. D’où sa désignation par l’analogie du 

souffle respiratoire23. » 

 

 

 

 

 

20 LAZURE Noël, « La convoitise de la chair en 1 Jean, 2, 16. », Revue Biblique, vol. 76, n° 2, 1969, p. 163, dispo-

nible sur www.jstor.org/stable/44087999 (consulté le 29 mars 2021). 

21 ROBINSON J. A. T, The Body. A Study in Pauline Theology, London, 1952, p. 12, note 15, cité dans ibid., p. 164. 

22 DUFOUR Léon et al. (dir.), Vocabulaire de théologie biblique, Paris, Éditions du Cerf, 1988, p. 390 : « Dans 

toutes les langues, son nom (hb. [hébreu] ruah, gr. [grec] pneuma, lat. [latin] spiritus) est un nom commun em-

prunté aux phénomènes naturels du vent et de la respiration ». 

23 LAVIGNE Jean-François, « Chair, corps, esprit », Noesis, n° 12, 2007, disponible sur http://journals.opene-

dition.org/noesis/1293 (consulté le 29 mars 2021). [Souligné dans le texte.] 

http://www.jstor.org/stable/44087999
http://journals.openedition.org/noesis/1293
http://journals.openedition.org/noesis/1293
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Au cœur d’un projet littéraire et esthétique 

 

Le nom propre, enraciné dans une langue et une culture, peut receler une richesse sé-

mantique, symbolique, culturelle et même historique. Cet enracinement historique et culturel 

peut jouer un rôle double : d’une part, il confère au nom la fonction d’un marqueur identitaire 

reflétant une civilisation ; d’autre part, il ouvre le nom à une dimension linguistique universelle 

qui échappe aux limites géographiques et temporelles. Ainsi le nom propre revêt une valeur 

référentielle à la fois particulière et universelle. Ces valeurs connotatives du nom propre peu-

vent faire de ce dernier le vecteur d’une visée littéraire plus large. Comme l’écrit Frédérique 

Biville : 

 

La stabilité référentielle des noms propres, qui leur assure une autosuffisance, les 

rend aptes à désigner et à évoquer, par-delà les barrières des langues et des cultures, 

de l’espace et du temps. Leur dimension historique fait que tout nom propre est à la 

fois une entité originale et unique, inscrite dans une civilisation, une langue, une 

culture nationale, et par conséquent un signe linguistique fortement identitaire, 

chargé d’un lourd potentiel référentiel, mais en même temps un signe linguistique 

universel, susceptible de transcender les frontières du temps, de l’espace, et de la 

diversité des langues24. 

 

L’enracinement du nom propre dans une culture donnée et son ouverture à l’universel 

constituent un socle sur lequel peut se fonder un projet littéraire et esthétique. La possibilité de 

passer du particulier à l’universel lui confère une richesse sémantique intéressante. C’est ainsi 

que la littérature biblique, par exemple, à partir de noms propres enracinés dans la tradition 

hébraïque, véhicule un message qui se veut universel. 

Dans la tradition biblique et surtout dans l’Ancien Testament, le songe est généralement 

réservé aux patriarches et personnages d’un âge avancé ou dont la maturité est déjà attestée, 

comme c’est le cas de Gerontius. Le sage, le vieillard, est un héros, et souvent le songe est 

présenté comme étant le canal par lequel il reçoit des révélations destinées à sa personne, son 

clan, ou plus largement au peuple qu’il représente ou dirige. Le songe de Jacob, dans le livre de 

la Genèse, est intéressant à cet égard. Au cours du songe, Jacob voit une échelle qui relie la 

Terre et le Ciel. Ensuite une apparition divine se révèle à Jacob, lui donne la terre sur laquelle 

il se trouve de passage, lui promet une descendance nombreuse et lui garantit la sécurité et le 

 

24 BIVILLE Frédérique, art. cit, p. 26. 
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bonheur pour les générations à venir. Ainsi le message du songe concerne-t-il à la fois la 

personne de Jacob et son clan25. 

Une unité apparaît entre le songe du personnage Gerontius et sa mort – une mort 

considérée comme naturelle, qui intervient à la fin d’une longue vie sur terre. Vivre de longues 

années est un idéal pour le fidèle. Cette longévité est un signe de bénédiction et de réussite que 

le divin accorde au juste. Ainsi, comme il est promis dans la Bible : « le plus jeune mourra à 

l’âge de cent ans26 ». Cela renforce l’image du vieillard, considéré comme un modèle pour les 

générations présentes et futures. Ainsi, la mort du vieillard fait partie de ce long voyage, ce long 

pèlerinage sur terre. Même si la mort de Gerontius est accompagnée de tourments et de 

sensations terrifiantes, elle est cependant orchestrée dans un contexte spécial. Gerontius ne 

meurt pas dans l’isolement : il est entouré d’abord par ses amis, puis par le prêtre. 

Pour un vieillard, avoir des amis autour de soi au moment de sa mort peut être le signe 

d’une vie réussie, au moins sur le plan communautaire et social. Le passage ultime du vieillard 

peut ainsi être proposé et vécu dans la contemplation pour les amis qui l’entourent, et qui 

envisagent leur propre passage. La mort de Gerontius résonne comme un enseignement. En lieu 

et place de grands discours théoriques, la poésie dramatique invite à la méditation. Le poète fait 

entrer Gerontius dans la tradition héroïque du christianisme qui glorifie le vieillard souffrant à 

la fin de sa vie terrestre, comme un « martyr » dans le double sens des afflictions endurées dans 

la foi et du témoignage offert, car martyros signifie en grec « témoin ». 

Pour Newman, l’idéal serait de mourir non pas dans l’isolement, mais plutôt entouré 

d’amis et de proches. Pendant un voyage en bateau par une mer agitée, Newman écrit un poème 

intitulé Hora Novissima (La Dernière Heure), dans lequel il émet des souhaits qu’il aimerait 

voir se réaliser au moment de sa mort. Il souhaite, tout d’abord, que des amis soient présents, 

debout autour de lui, comme c’est le cas pour Gerontius lors de son agonie : 

 

I pray not, Lord, that friends may be, 

Or kindred, standing by, - 

Choice blessing! Which I leave to Thee 

To grant me or deny27 

 

 

25 DE VAUX Roland (dir.), op. cit., Gen 28, 10-22, p. 58-59. 

26 Ibid., Is 65, 20, p. 1157. 

27 NEWMAN John Henry, Collected Poems and The Dream of Gerontius, Sevenoaks, Fisher Press, 1992 [1868], 

p. 73. 
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L’écriture poétique révèle ici des changements dans la prosodie, caractérisés par noter des 

variations entre la régularité iambique traditionnelle et le trochée. 

L’autre souhait, complémentaire du premier, est de ne pas mourir dans l’isolement : 

 

Thou, Lord, where’er we lie, canst aid; 

But He who taught His own 

To live as one, will not upbraid 

The dread to die alone28 

 

Mourir dans la solitude est présenté ici comme une situation redoutable, surtout après 

avoir vécu des liens très forts d’unité dans une communauté. Le poète rappelle à son Seigneur 

que le commandement de l’unité vient de son enseignement, et que de ce fait, on ne saurait 

reprocher aux humains la peur de mourir seul. D’où l’importance d’accompagner la personne 

dans ses derniers instants de vie. 

Même après le passage ultime de Gerontius, son âme n’est pas abandonnée : 

l’accompagnement initié autour de son lit de mort par les amis en prière puis par le prêtre 

officiant est poursuivi par l’ange accompagnateur. Le poète théologien glisse une note de 

réconfort et d’espérance à l’adresse du lecteur. La mort humaine de Gerontius ne constitue pas 

pour le poète la fin de tout. La grande habileté poétique de Newman lui permet de mettre en 

scène l’âme de Gerontius, d’abord pour bien montrer la continuité au-delà de la perte du corps 

physique, ensuite pour établir, par l'écriture dramatique, une cohérence ontologique entre l'âme 

de Gerontius et les anges ou démons. La mutation profonde marquée par le changement du nom 

Gerontius prend ainsi tout son sens. La parenté d’être entre l’âme de Gerontius et l’ange est 

affirmée par l’ange accompagnateur lui-même, lorsqu’il s’adresse à elle en ces termes : 

 

      All hail, my child! 

My child and brother, hail! what wouldest thou? (v. 323-324) 

 

Soulignons ici l’anadiplose, c’est-à-dire la reprise du dernier mot d’un vers au début du 

vers suivant, qui permet d’attirer l’attention sur l’expression « my child » et d’engendrer un 

effet d’emphase. Par ailleurs, les deux expressions « All hail » et « child » forment un chiasme, 

comme pour renforcer par l’écho poétique l’exultation contenue dans cette affirmation du lien 

filial entre l’ange et l’âme de Gerontius. Ce chiasme rappelle la rencontre de Macbeth et des 

sorcières : 

 

28 Ibid. 
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All hail, Macbeth! Hail to thee, Thane of Glamis! 

All hail, Macbeth! Hail to thee, Thane of Cawdor!29 

 

Malgré la distance entre les deux univers de Macbeth et de Gerontius, le rapprochement ancre 

Gerontius dans une perspective dramaturgique. L’aspect du drame lyrique est mis en avant dans 

ce parallèle entre les deux passages. 

Deux titres sont attribués par l’ange à l’âme de Gerontius : « my child » et « my 

brother ». Le vocabulaire choisi – « Child » – suggère une filiation, étant donné que l’ange a 

accompagné l’âme depuis qu’elle a quitté le corps de Gerontius pour rejoindre l’au-delà. L’ange 

considère avoir enfanté l’âme de Gerontius et initié ses premiers pas dans cet autre univers. Le 

nom « brother », quant à lui, établit clairement l’identité d’être entre l’ange et l’âme. Le 

changement de nom, dès lors, tout en répondant à une création littéraire, exprime aussi et surtout 

un changement de nature, un changement d’être, et ouvre une nouvelle perspective. L’épilogue 

du poème est encore plus éloquent pour signifier l’identité de l’ange et de l’âme. Prenant congé 

de cette dernière, l’ange lui dit : 

 

Farewell, but not for ever! brother dear, 

Be brave and patient on thy bed of sorrow, 

Swiftly shall pass thy night of trial here, 

And I will come and wake thee on the morrow (v. 909-912) 

 

La rime alternée (dear / sorrow / here / morrow) à la fin du poème marque comme un point 

d’orgue qui introduit une variation prosodique associant le vers libre à la rime. 

Au vers 909, l’appellation « brother dear » exprime non seulement la similitude de 

nature, mais aussi une grande affection fraternelle. Tous ces attributs (« child », « brother », 

« brother dear ») ne se justifient que grâce au changement de nom de Gerontius, devenu l’âme 

de Gerontius. La rupture sur le plan formel n’empêche pas pour autant une continuité grâce au 

nom Gerontius qui permet de faire subsister le lien. L’identité semble persister, mais sous une 

autre forme. 

Newman ne ferait-il pas ici une allusion à l’exhortation de saint Paul, à revêtir l’homme 

nouveau ? En effet, dans son exhortation aux chrétiens d’Éphèse, saint Paul écrit : « il vous faut 

abandonner votre premier genre de vie et dépouiller le vieil homme […] pour vous renouveler 

 

29 SHAKESPEARE William, The Tragedy of Macbeth, éd. MOWAT Barbare A. et WERSTINE Paul, Washington DC, 

Folger Shakespeare Library, [1623], disponible sur : 

https://shakespeare.folger.edu/downloads/pdf/macbeth_PDF_FolgerShakespeare.pdf (consulté le 29 mars 2021). 

https://shakespeare.folger.edu/downloads/pdf/macbeth_PDF_FolgerShakespeare.pdf
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par une transformation spirituelle […] et revêtir l’Homme Nouveau30. » Paul invite à un 

changement profond, à une véritable métamorphose de l’être tout entier. Cela passe par 

l’abandon de ce qui appartient au vieil homme. Devenir le καινός Άνθρωπος (kainos 

anthropos), « l’homme nouveau », constitue le résultat de ce profond changement. Dans 

d’autres passages, Paul parle même de devenir une « nouvelle créature », comme si le processus 

de transformation était un deuxième acte de création, une nouvelle naissance. C’est ainsi qu’il 

écrit aux fidèles de l’Église de Corinthe : « Si donc quelqu’un est dans le Christ, c’est une 

créature nouvelle : l’être ancien a disparu, un être nouveau est là31. » 

La double référence culturelle hébraïque et grecque présente dans ce poème autour du 

personnage Gerontius peut trouver aussi un ancrage dans le conflit culturel victorien entre 

Hebrew et Hellene. Dans le bouillonnement culturel, religieux et esthétique de l’époque 

victorienne, l’univers intellectuel s’est interrogé sur le modèle qui pouvait correspondre aux 

aspirations de la société. Ainsi, deux modèles historiques majeurs de référence s’offraient : le 

modèle hébraïque et le modèle grec, chacun avec ses accents particuliers. David J. Delaura 

décrit ce conflit comme étant « a Victorian embodiment of one of the great recurrent and 

unifying “myths” of European history: the conflict of Apollo and Christ, Rome and Jerusalem, 

intelligence and belief, the secular and the sacred impulses in society32. » Il s’agit, comme le 

montre ce passage, d’un conflit dont les ramifications sont plus larges, mais qui a eu un 

retentissement important à l’époque victorienne, notamment dans le travail de certains penseurs 

d’Oxford tels que John Henry Newman (1801-1890), Matthew Arnold (1822-1888), Walter 

Pater (1839-1894) et John Ruskin (1819-1900). Ils ont diversement apporté leurs contributions 

dans une approche culturelle de la société victorienne marquée par la diversité, et partagée entre 

l’héritage littéraire et religieux hébraïque et hellénique. Rappelons que le terme victorien 

souvent utilisé pour désigner la littérature ou la culture de l’époque concernée n’est pas un terme 

fédérateur ; il se réfère plus à une ère historique qu’à un genre particulier ou à une uniformité 

dans la pensée ou les formes d’expression littéraires. Quand bien même la diversité était une 

caractéristique majeure de l’ère victorienne, l’aspiration à l’expression d’une identité – 

« Englishness » – était forte, comme en témoigne la littérature, les arts et la culture en général. 

En tant que critique littéraire et écrivain, Ruskin s’est particulièrement intéressé à la peinture et 

 

30 DE VAUX Roland (dir.), op. cit., Eph 4, 22-24, p. 1691. 

31 Ibid., 2Co 5, 27, p. 1671. 

32 DELAURA David J., Hebrew and Hellene in Victorian England: Newman, Arnold, and Pater, Austin, University 

of Texas Press, 1969, XVII. 
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à l’architecture dans sa quête d’expression d’une culture typiquement anglaise malgré le 

foisonnement des différents héritages culturels à l’époque victorienne. 

Par sa formation, Newman est un connaisseur des deux cultures hébraïque et grecque. 

Il les convoque habilement dans le poème et tente de les concilier. L’héritage de l’anthropologie 

grecque est nettement perceptible dans le poème, notamment à travers la séparation de l’âme et 

du corps au moment de la mort. L’âme semble tout de suite dans son univers après cette 

séparation, et jouit de la familiarité avec les anges. Libérée de la pesanteur du corps, l’âme 

n’éprouve plus les sensations d’une mort imminente qui sont décrites en première phase du 

poème, avec son cortège d’images de vertige, de désintégration du corps, de réduction au néant : 

« I can no more » (v. 108), « That sense of ruin » (v. 109), « negation and Collapse » (v. 110), 

« dizzy brink » (v. 112), « sheer infinite descent » (v. 113), « into the vast abyss » (v. 118), etc. 

Pour autant, Newman n’oublie pas de mettre en valeur l’approche hébraïque. Ainsi, il 

exalte la figure du vieillard sage, souffrant dans sa chair, c’est-à-dire dans tout son être. Ce 

vieillard vulnérable considéré comme juste par les Hébreux passe par l’épreuve de la souffrance 

rédemptrice en vue d’un renouveau. C’est l’exemple donné à travers les personnages de Job et 

de Jonas notamment, et aussi dans d’autres situations que l’on trouve dans le livre des Psaumes. 

La mutation est un thème cher à Newman. Les différents changements et mutations sont 

constitutifs du temps et participent au déploiement final. Le poème est écrit comme une pièce 

musicale avec ses différents mouvements et thèmes. Les phases du poème sont des étapes qui 

mènent graduellement vers un point d’orgue. Les sept phases peuvent également rappeler les 

« sept âges de l’homme » décrits par Shakespeare dans la pièce As You Like It : 

 

All the world’s a stage 

And all the men and women merely players 

They have their exits and their entrances 

And one man in his time plays many parts, 

His acts being seven ages33 

 

Dans la dernière étape, il est aussi question d’un vieillard et de ce qui le caractérise : 

 

Last scene of all, 
That ends this strange eventful history, 

Is second childishness and mere oblivion 

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything34.  

 

33 SHAKESPEARE William, As You Like It, éd. HATTAWAY Michael, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 

[1599], act 2, sc. 7, v 139-143, p. 124. 

34 Ibid., v 163-166, p. 125. 
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Ce septième âge, pour Shakespeare, est marqué par une sorte de seconde enfance, l’ou-

bli, la perte de certaines parties du corps ainsi que de certaines facultés nécessaires à la vie. 

Dans le dernier vers de ce passage, il apparaît que le poète préfère la préposition française sans 

à son équivalent anglais without, sans doute dans le but de conserver cette cadence martelée par 

des monosyllabes que vient briser le everything final et englobant. La répétition de sans dans 

le vers avec l’allitération du s exprime aussi le glissement inéluctable vers la kénose35 du sans 

everything.  

La mutation ontologique du personnage principal épouse ces différents mouvements. 

D’une étape à la suivante, un affinement apparaît. Le passage de Gerontius à l’âme de Gerontius 

est accompagné d’une sorte de désincarnation, et même de dé-personnification. Cette opération 

sur le plan du drama a l’avantage de faire basculer le poème de façon subtile dans un autre 

univers, dans lequel subsiste tout de même l’identité du nom Gerontius. 

L’âme de Gerontius pourrait simplement être Gerontius lui-même, sous une autre 

modalité. Ce pourrait être l’expression de ce qui constitue son être fondamental, sa vraie 

identité. La deuxième phase du poème inaugure un autre monde différent de celui dans lequel 

Gerontius interagissait avec ses amis. À travers le monologue dramatique, l’apparition de l’ange 

accompagnateur indique bien le changement d’univers. En définitive, cela pourrait être une 

autre forme de référence à un même personnage. 

Cette continuité de l’identité pourrait correspondre à la notion de mêmeté que Paul 

Ricœur développe à travers son exploration de l’identité dans Soi-même comme un autre. Avant 

de traiter de l’identité narrative, Ricœur pose d’abord le problème de l’identité personnelle à 

travers deux modalités : l’identité comme « mêmeté : (latin : idem ; anglais : sameness) […] 

[et] l’identité comme ipséité (latin ipse ; anglais selfhood36) ». La mêmeté désigne ce qui 

constitue l’aspect permanent dans la personne, et qui fait que la personne est la même dans le 

temps. L’ipséité représente quant à elle le « soi-même » de la personne, car la personne est 

capable de s’engager, d’être fidèle malgré les vicissitudes de la vie et de se reconnaître dans cet 

engagement. Ces deux modalités constitutives de l’identité personnelle entretiennent une 

relation contrastée et même dialectique. Le contraste entre les deux modalités a une 

conséquence sur l’identité narrative : « la nature véritable de l’identité narrative ne se révèle, à 

 

35 La « kénose » est une notion de théologie chrétienne qui désigne le fait pour un être de se vider, de se dépouiller 

de tout ce qui le constitue. Ce terme a été utilisé dans l’Épitre de Paul aux Philippiens pour exprimer comment le 

Christ s’est vidé de sa nature divine dans son mouvement d’incarnation. 

36 RICŒUR Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 140. 
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mon avis, que dans la dialectique de l’ipséité et de la mêmeté. En ce sens, cette dernière 

représente la contribution majeure de la théorie narrative à la constitution de soi37 ». 

Ricœur précise aussi que la mêmeté est « un concept de relation et une relation de 

relations38 ». Cette relation est celle qui peut être établie entre le personnage Gerontius en 

première phase du poème et l’âme de Gerontius à partir de la deuxième phase. Poursuivant son 

analyse, Ricœur ajoute : « Ainsi, de deux occurrences d’une chose désignée par un nom 

invariable dans le langage ordinaire, disons-nous qu’elles ne forment pas deux choses 

différentes, mais “une seule et même chose39”. » La pertinence de la continuité ininterrompue 

est ici affirmée en ce qu’elle constitue le processus qui permet l’identification. Le nom propre 

Gerontius est l’invariable fondamental sur lequel repose cette continuité. Ainsi l’identité 

persiste à travers les deux modalités. L’identité mêmeté se manifeste à travers les deux 

occurrences du même attestées par le nom invariable. L’identité ipséité se trouve quant à elle 

dans le fait que le personnage Gerontius suppliant dans les tribulations de la mort se reconnaît 

soi-même dans les paroles de l’âme en compagnie de l’ange dans un tout autre univers. C’est 

dans cette complémentarité entre la mêmeté et l’ipséité que se déploie la pleine identité autour 

du nom Gerontius. 

 

 

Conclusion 

 

Au terme de notre exploration du nom propre dans The Dream of Gerontius, nous 

pouvons affirmer que le rôle du nom propre en poésie sert avant tout à désigner et à identifier. 

Au-delà de cette modalité de référence, la sémantique du nom propre invite à l’onomastique 

littéraire et ouvre des perspectives intéressantes. Le nom propre peut être signifiant, et son sens 

peut avoir de la pertinence pour le personnage et pour l’œuvre. Le vieillard Gerontius, archétype 

du héros patriarcal, inaugure l’œuvre au moment des tourments de sa mort. Le lien entre le 

personnage principal (Gerontius) et l’événement central (sa mort) est immédiatement établi par 

la sémantique du nom. Le changement de nom de Gerontius à l’âme de Gerontius, par-delà la 

rupture grammaticale, assure une continuité de l’identité, mais sous un rapport nouveau dans 

un univers autre. Le nom Gerontius demeure cet invariable fondamental qui subsiste. Newman 

 

37 Ibid., p. 167. 

38 Ibid., p. 140. 

39 Ibid. 
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se sert de toute la valeur connotative du nom Gerontius dans son projet littéraire. À partir du 

nom grec, il opère la latinisation – une pratique que l’on retrouve dans la liturgie de l’Église 

romaine à travers la subsistance de quelques éléments grecs comme le « kyrie eleison », mais 

aussi des éléments hébraïques tels que « Amen », « Alleluia », « Hosanna ». À partir du 

dualisme de l’âme et du corps hérité de l’hellénisme, il propose comme idéal et modèle la mort 

du vieillard, sage, souffrant, figure éminemment emblématique du christianisme, héritée du 

judaïsme. En définitive, Gerontius incarne bien le nom qu’il porte dans une double dimension : 

d’une part grâce à la sémantique qui le renvoie à son âge avancé, et d’autre part en s’inscrivant 

dans le projet même d’écriture du poème. Gerontius apparaît comme le résultat d’un processus 

de conciliation entre deux cultures autour d’un nom, soulignant ainsi la portée significative et 

performative du nom propre au-delà des barrières culturelles. 
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INNISFREE : DU POÈME AUX FILMS. CONSTRUCTION ET 

DÉCONSTRUCTION D’UN LIEU IMAGINAIRE 

 

Adrien-Gabriel BOUCHÉ 
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Résumé : Cet article a pour objectif principal de réfléchir à la fictionnalité du nom propre et à 

la façon dont elle peut ébranler notre imaginaire. En 1888, William Butler Yeats rédige un 

poème intitulé « The Lake Isle of Innisfree ». En 1952, John Ford s’inspire de ce poème pour 

son film The Quiet Man (L’Homme tranquille) et baptise « Innisfree » le petit village irlandais 

imaginaire où se déroule le film. Enfin, en 1990, dans son film Innisfree, le cinéaste espagnol 

José Luis Guerin décide de revenir, quarante ans après le tournage, à Cong, le village devenu 

célèbre après la sortie du film de Ford. Que désigne véritablement « Innisfree » ? Une île ? Un 

poème ? Un village ? Un film ? Ce sont ces questions que pose le film de José Luis Guerin en 

sondant l’imaginaire pluriel d’un nom propre devenu mythique qu’il reconstitue pour mieux, 

peut-être, le déconstruire.  

 

Mots-clés : Innisfree, lieu, William Butler Yeats, John Ford, José Luis Guerin, imaginaire, 

rêverie 

 

Abstract: The main goal of this paper is to reflect on how a name may inspire works of fiction 

and affect one’s imagination. In 1888, William Butler Yeats wrote a poem entitled “The Lake 

Isle of Innisfree”. In 1952, John Ford used this poem as inspiration for his movie The Quiet 

Man. He gave the name “Innisfree” to the fictional Irish village where the story unfolds. Forty 

years later in his 1990 film Innisfree, Spanish director José Luis Guerin decided to return to 

the village made famous by Ford’s movie. But what does “Innisfree” actually refer to: an 

island, a poem, a village, a film? Guerin’s film probes into the imaginary layers beneath the 

mythic name, which he reconstructs, in order to better deconstruct it. 

 

Keywords: Innisfree, place, William Butler Yeats, John Ford, José Luis Guerin, imaginary, 

daydream 
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Le nom propre « Innisfree1» a successivement servi à désigner le sujet principal d’un 

poème de William Butler Yeats intitulé « The Lake Isle of Innisfree » en 1888, la petite ville 

irlandaise imaginaire dans laquelle se déroule le film de John Ford, L’Homme tranquille (The 

Quiet Man) sorti en 1952, puis a donné son titre à un film de José Luis Guerin en 1990 qui 

propose de revenir sur les lieux de tournage du film de Ford près de quarante ans plus tard. 

Selon Caroline Zéau2, « Innisfree » vient de l’irlandais « Innis free » qui signifie « île libre ». 

Cette « île libre » existe bel et bien : elle est située dans le Lough Gill au sein du comté de Sligo 

en Irlande. Il s’agit d’un lieu touristique, bien qu’inhabité.  

On peut se demander comment, à partir d’un lieu géographique préexistant, la poésie 

puis le cinéma sont parvenus à fictionnaliser un nom propre en le désancrant puis en le réancrant 

poétiquement dans le réel. Pour ce faire, nous allons voir dans un premier temps comment poète 

et cinéastes sont parvenus à construire de toute pièce un lieu imaginaire, notamment en lui 

conférant un statut mythique. Dans un second temps, nous étudierons de quelle façon le film de 

José Luis Guerin commence par re-construire et re-constituer ce lieu à la fois réel et fictif pour 

finalement mieux le déconstruire et faire de ce nom, « Innisfree », une réalité à la fois concrète 

et abstraite. 

 

 

Construction d’un lieu imaginaire 

 

De la rêverie projective au retour à la terre natale 

 

William Butler Yeats est né en Irlande, à Sandymount3, aujourd’hui situé dans le comté 

de Dublin. Lorsqu’il a deux ans, ses parents s’installent un temps en Angleterre, à Londres, 

avant de regagner l’Irlande à la fin des années 1880. Yeats quant à lui oscillera toute sa vie entre 

ces deux pays. Il écrit « The Lake Isle of Innisfree » en 1888 et dit avoir eu l’idée de ce poème 

en marchant dans les rues de Londres après avoir entendu l’eau s’écouler d’une fontaine. Ce 

 

1 Étant donné la pluralité du terme, « Innisfree » sera écrit entre guillemets pour désigner le nom propre dont on 

étudie la sémantique, sans guillemets lorsqu’il s’agit d’un lieu, en italique lorsqu’il s’agit du titre du film de José 

Luis Guerin. 

2 ZÉAU Caroline, « Pour une archéologie du paysage humain : d’Innisfree à Recuerdos de una mañana de José 

Luis Guerin », Images documentaires, n° 73/74, 2012, p. 33.  

3 À la naissance de Yeats, en 1865, Sandymount appartient au Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande. 

C’est après la Guerre d’indépendance irlandaise (1919-1921) et la Partition du pays que Sandymount devient un 

quartier de Dublin. 
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son, au fort potentiel évocateur, le replonge dans son adolescence durant laquelle il rêvait de 

vivre en autarcie – comme Henry David Thoreau4 qu’il admirait – sur l’île d’Innisfree. Le 

poème conte cette rêverie d’un citadin qui s’imagine au plus près de la nature, dans un 

dénuement originel. La version retranscrite ci-dessous est celle traduite par Yves Bonnefoy5 en 

2005 : 

 

Que je me lève et je parte, que je parte pour Innisfree, 

Que je me bâtisse là une hutte, faite d’argile et de joncs. 

J’aurai neuf rangs de haricots, j’aurai une ruche  

[…] 

Que je me lève et je parte, car nuit et jour 

J’entends clapoter l’eau paisible contre la rive. 

Vais-je sur la grand route ou le pavé incolore, 

Je l’entends dans l’âme du cœur. 

 

Comme le rappelle de façon sibylline Julien Gracq, « le mot, fondamentalement, 

“évoque6” ». Réfléchissant sur la densité et le magnétisme des mots, Gracq parvient alors à cette 

conclusion : « Beaucoup plus que par des combinaisons de rythme ou de mètre, ou par une 

certaine qualité mélodique de l’expression, on pourrait définir peut-être la poésie comme la 

mise en sommeil momentanée (un véritable sommeil hypnotique) de la syntaxe7 ». Dans le 

poème de Yeats, contrairement au vers de Mallarmé auquel Gracq fait allusion, la syntaxe a son 

importance, car elle semble en partie conduire à une autre forme de mise en sommeil, momen-

tanée et hypnotique : celle du narrateur et, in fine, celle du lecteur. La récurrence de la conjonc-

tion « que » et l’emploi répété du subjonctif dans les deux premiers vers sont de l’ordre de 

l’intimation et insufflent un mouvement vers l’imaginaire, la rêverie. Que ce soit par sa struc-

ture ou par le choix des temps grammaticaux employés, il y a en effet un mouvement de pro-

jection dans ce poème ou, si l’on préfère, une sorte d’aller-retour entre la rêverie du narrateur, 

conjuguée au futur : « j’aurai neuf rangs de haricots, j’aurai une ruche » et la réalité londonienne 

– un aller-retour qui ne s’effectue pas sans une part d’hallucination : « nuit et jour j’entends 

 

4 Henry David Thoreau (1817-1862) est un poète et philosophe naturaliste. Il est notamment l’auteur de Walden 

ou la vie dans les bois, ouvrage relatant son quotidien dans une cabane au milieu de la nature, à l’écart des hommes.  

5 BONNEFOY Yves, « L’Île sur le lac, à Innisfree » dans BENSIMON Paul, BRUGIÈRE Bernard, PIQUET François et 

RÉMY Michel (dir.), Anthologie bilingue de la poésie anglaise, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2005, p. 1115. 

6 GRACQ Julien, André Breton. Quelques aspects de l’écrivain, dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, p. 480. 

7 Ibid., p. 481. 
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clapoter l’eau paisible sur la rive8 » – écrite au présent. Les mots scandés évoquent un rapport 

atavique à la nature qui va, dans la rêverie du poète, jusqu’à la métamorphose lorsqu’il s’ima-

gine « devenu le bruit des abeilles9 ». Surpris durant sa promenade citadine par le pouvoir évo-

cateur d’un son, le poète utilise le pouvoir évocateur des mots pour fictionnaliser un lieu appar-

tenant à sa terre natale. L’eau s’écoulant d’une fontaine ébranle l’imaginaire du poète, qui 

ébranle à son tour les résonances imaginaires du nom propre « Innisfree » en lui insufflant ses 

souvenirs et ses rêveries présentes et passées. Si l’image cinématographique est dotée d’un 

pouvoir de suggestion à travers le reflet photographique qu’elle donne du réel, le poème crée 

des images mentales par la seule capacité évocatrice des mots.  

 

La rêverie exprimée dans le poème de Yeats contribue donc à fictionnaliser l’île 

d’Innisfree pour plusieurs raisons. D’abord, parce que la structure du texte retranscrit 

l’atemporalité propre à la rêverie ainsi que son mouvement projectif : les temporalités (futur, 

présent) se confondent au fur et à mesure que le narrateur se plonge dans son imaginaire. Il 

s’abstrait momentanément du présent, de la réalité londonienne, pour mieux y revenir lors du 

vers final une fois que le songe s’estompe. Par la thématique abordée, ensuite, puisque le retour 

fantasmé à la terre natale se prête parfaitement à la divagation imaginaire et à la fictionnalisation 

de l’objet désiré. Dès le poème de Yeats, c’est donc le lieu – et le nom propre qui le désigne – 

qui sont à la fois sujet et matière de la fiction. Cette préexistence du lieu à tout processus de 

création est commune aux trois œuvres étudiées. À ce sujet, Tag Gallagher a d’ailleurs noté, 

dans son ouvrage sur John Ford, lors d’un passage consacré à L’Homme tranquille : « Comme 

toujours, le héros fordien arrive dans un lieu et c’est entre lui et ce lieu que se noue le drame10. » 

Sean Thornton, le personnage incarné par John Wayne – un boxeur irlandais ayant fait carrière 

en Amérique – décide de retourner dans sa terre natale, à Innisfree, et y rachète un cottage qui 

appartenait à ses aïeux. Après lui avoir ravi le bien qu’il convoitait, il entre en conflit avec Will 

« Red » Danaher lorsqu’il décide de se marier avec la sœur de ce dernier, Mary Kate Danaher, 

interprétée par Maureen O’Hara. 

 

L’Homme tranquille de John Ford – de son vrai nom John Feeney – dresse le portrait 

nostalgique d’une Irlande bucolique et pétrie de traditions qui relève autant de sa vision de 

 

8 BONNEFOY Yves, « L’Île sur le lac, à Innisfree », dans BENSIMON Paul, BRUGIÈRE Bernard, PIQUET François et 

RÉMY Michel (dir.), Anthologie bilingue de la poésie anglaise, op. cit., p. 1115. 

9 Ibid. 

10 GALLAGHER Tag, John Ford, l’homme et ses films, Paris, Capricci, 2014, p. 85. 
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cinéaste irlandais émigré en Amérique que de celle de son personnage, sorte d’alter ego qui 

cherche à renouer avec ses origines familiales. Une vision fantasmée donc qui s’accorde 

parfaitement avec le choix de situer le récit dans une petite ville nommée « Innisfree » en 

hommage au poème de Yeats. Or, d’un lieu réel hantant les rêveries d’un poète, le signifié du 

nom propre bascule soudainement dans l’imaginaire, le fictionnel. Ce basculement entraîne une 

fragmentation géographique puisque la ville fordienne n’est, en réalité, qu’un assemblage de 

plusieurs villages situés dans la même région que la magie du montage cinématographique va 

rassembler pour créer de toute pièce un lieu unique. En fictionnalisant les lieux dans lesquels 

se déroule l’intrigue, Ford est d’autant plus libre d’y associer ses rêveries originelles. De ce fait, 

chez le cinéaste comme chez le poète, la terre natale devient un topos de projection ouvert à 

l’imaginaire.  

 

L’homme comme prolongement d’un lieu, le lieu comme extension d’un film 

 

Dans le vers « Et dans ma clairière je vivrai seul, devenu le bruit des abeilles », issu du 

poème de Yeats, est donc présente l’idée de métamorphose, de fusion avec la nature 

environnante. Le personnage, par identification, devient une sorte de prolongement du lieu dans 

lequel il vit. Le film de John Ford illustre parfaitement le chemin qu’un natif du comté, revenant 

au pays, doit effectuer pour renouer avec les mœurs de la population irlandaise et s’enraciner 

durablement. Peu habitué à la retenue et aux coutumes guindées, Sean Thornton peine, en effet, 

à contenir ses ardeurs et à garder ses distances vis-à-vis de Mary Kate avec qui il est fiancé. 

Surveillés, chaperonnés, les deux futurs amants rivalisent d’inventivité pour échapper à l’œil 

inquisiteur des habitants et de la tradition. Pour autant, l’arc narratif du film conduit à la 

conclusion que pour être accepté parmi les siens et (re)devenir un véritable Irlandais, c’est bien 

Sean Thornton qui doit se plier aux coutumes de la petite ville d’Innisfree, et non pas l’inverse. 

L’Homme tranquille, œuvre de fiction, franchit donc une étape supplémentaire dans la 

fictionnalisation du nom propre. Là où le poème de Yeats faisait d’un lieu réel le sujet d’une 

rêverie, le film de Ford s’approprie le nom propre désignant l’île pour en faire une ville 

imaginaire d’Irlande qui catalyse les visions fantasmatiques du cinéaste à propos du pays dont 

il est originaire. 

Comme le souligne un entretien accordé à Luciano Barisone, en 2011, pour la revue 

Images documentaires, le thème du retour à la terre natale semble également avoir suscité 

l’intérêt de José Luis Guerin : 
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Certaines lectures sous-tendent la gestation des films. Innisfree a pour origine A 

Quiet Man et John Ford, mais également un poème de Yeats d'une grande beauté 

[qui] m’a beaucoup inspiré. Ce poème évoque, en l’idéalisant, le retour à la 

première maison. C’est la même histoire de retour au foyer, de paradis perdu que 

dans A Quiet Man, où le personnage recherche la maison que sa mère lui a décrite11. 

 

Dans le cas des trois œuvres qui nous intéressent, l’idéalisation dont parle Guerin peut 

faire référence au « paradis perdu », perçu comme un lieu idéal qu’il s’agit de retrouver, et avec 

lequel le personnage cherchera à fusionner ; elle peut aussi apparaître comme un processus 

psychique consistant à faire d’un lieu réel une idée, une pure construction de l’imaginaire 

comme dans le film de Ford. 

 

Quarante ans plus tard, en 1990, tout l’enjeu du film documentaire de José Luis Guerin, 

Innisfree, est de montrer comment un lieu réel (Cong) est en partie devenu – ou resté – le lieu 

imaginaire de la fiction qu’il a abritée. À ce titre, l’idée de Caroline Zéau, selon laquelle 

« l’identité ne repose pas sur une quelconque vérité du lieu mais sur les fictions qui 

l’habitent12 » paraît programmatique. Qu’il s’agisse de filmer les ruines du cottage de Mary 

Kate et Sean Thornton dès le pré-générique, d’entendre longuement les figurants du film, 

devenus vieux, raconter leurs réminiscences de tournage ou leurs petits-enfants parler de leur 

scène préférée, de replacer la chaise de John Ford portant son nom à l’endroit même où il se 

trouvait durant une prise de vue, ou bien d’organiser une projection de L’Homme tranquille 

pour les habitants, tout laisse à penser que le souvenir du tournage et le film qui en découle 

hantent toujours le petit village de Cong qui leur servit de principal décor en 1952.  

Ce village, situé dans le comté de Mayo, près de la frontière de Galway, n’est 

volontairement jamais mentionné dans le film de Guérin. Au contraire, le cinéaste entretient 

une confusion délibérée entre la ville réelle de Cong et son double fictionnel, en allant jusqu’à 

créer de faux panneaux, de fausses cartes situant géographiquement la ville d’Innisfree. Il 

demande également aux habitants de se comporter comme les personnages fordiens en leur 

faisant rejouer, dans leur quotidien et sur un mode documentaire, des scènes ou des gestes issus 

de L’Homme tranquille de façon à montrer la présence de l’invisible dans le visible, du passé 

dans le présent. Ainsi, Guerin suggère que les habitants du village réel de Cong se sont 

progressivement transformés en habitants d’un lieu imaginaire : Innisfree. Si Sean Thornton, 

 

11 BARISON Luciano, « Un Désir de révélation, entretien avec José Luis Guerin », Images documentaires, n° 73/74, 

2012, p. 20. 

12 ZÉAU Caroline, op. cit., p. 35.  
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dans sa quête identitaire, apparaît comme le prolongement d’un lieu, le village de Cong est 

présenté par Guerin comme l’extension d’un film. 

Comme nous allons le voir, le travail nuancé de José Luis Guerin consiste, d’abord, à 

montrer comment l’image documentaire peut porter en elle le souvenir de la fiction qui l’a 

précédée pour mieux, dans un second temps, s’en écarter et faire de la ville d’Innisfree un lieu 

mythique émancipé du réel. 

 

 

Reconstitution puis déconstruction d’un lieu imaginaire  

 

À la recherche du temps perdu 

 

José Luis Guerin est probablement l’un des cinéastes contemporains les plus proustiens 

dans le sens où toute son œuvre se consacre à la recherche d’un temps perdu qu’il n’a de cesse 

de reconstituer, rejouer, ressusciter, voire inventer, quitte parfois à pasticher, à parodier le passé. 

Pour ce faire, il travaille, tout particulièrement, sur la présence-absence des êtres et des choses, 

sur la frontière entre le visible et l’invisible que le cinéma a le pouvoir de dissiper. C’est en 

substance ce qu’écrivait déjà Christian Metz dans Le Signifiant imaginaire en 1977 : 

 

Davantage que les autres arts, ou de façon plus singulière, le cinéma nous engage 

dans l'imaginaire : il fait lever en masse la perception, mais pour la basculer aussitôt 

dans sa propre absence, qui est néanmoins le seul signifiant présent13. 

 

Dans l’une des premières séquences d’Innisfree, Guerin filme la gare dans laquelle 

arrive John Wayne au début du film de Ford en reproduisant, plan par plan, les mêmes cadrages 

que ceux de la scène originelle à un détail près : les plans sont vides, dénués de toute présence 

humaine. Guerin va jusqu’à réutiliser la bande son du film de Ford, créant ainsi un fort pouvoir 

évocateur à ce lieu désertique et déserté. Les voix des protagonistes interfèrent avec leur 

absence physique, et les changements de plan paraissent tour à tour aléatoires ou impulsés par 

la dynamique des échanges oraux. La séquence devient alors propice à ce que l’on se propose 

de nommer une « rêverie cinéphilique », invitant le spectateur à laisser s’entremêler dans son 

esprit la présence d’un lieu réel, un lieu qui existe toujours, quarante ans après, et l’évocation 

d’une réalité fictionnelle passée dont la survivance du lieu garde trace. En mêlant l’image 

 

13 METZ Christian, Le Signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgeois, 2002 [1977], p. 65.  
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présente au son passé, la séquence offre une reconstitution et une vision atemporelle de la gare, 

en dehors du temps. C’est l’idée que développe en substance Jean-Paul Iommi-Amunatégui 

dans son livre Autoportrait en nature morte lorsqu’il écrit : 

 

Ne s’agit-il pas alors d’une pure, d’une simple présence à laquelle on ne peut 

assigner aucune chronologie ? N’est-ce pas à ce moment incertain et en ce lieu 

nébuleux qu’apparaissent les fantômes ? Toute nature morte n’est-elle pas habitée 

par ce qui en est absent ? Et n’est-ce pas cela même qui est jeté au regard avec une 

telle acuité que son invisible existence nous saisit d’emblée, en deçà ou au-delà des 

réalités ordinaires qu’elle représente14 ? 

 

Si Guerin a également pris soin de reproduire le panneau indiquant la gare de Castletown 

à l’identique, le lieu abandonné, rendu à la nature autant que réduit à son état de nature morte 

nous donne une première indication sur le fait que l’Innisfree fordien, fictionnel, fourmillant de 

vie et de mouvement, n’est plus, quarante ans plus tard, ce qu’il était. Cependant, les voix, les 

sons de locomotive qui semblent émaner des pierres qui les contenaient jusqu’alors, agissent 

sur le spectateur comme autant de présences fantomatiques diffuses.  

 

Des présences fantomatiques, le film de José Luis Guerin en est empli. En témoigne la 

silhouette de Mary Kate, de dos, baignée par une percée de lumière entre les arbres de la forêt 

(la percée renvoyant elle-même à un imaginaire fantastique), que l’usage de fondus enchaînés 

fait soudainement apparaître puis disparaître. Une apparition spectrale venue du passé et de la 

fiction qui, conjuguée à la captation présente de la nature, donne une fois encore à la séquence 

une dimension atemporelle propre à la rêverie. De même, lorsqu’un habitant du comté explique 

à Guerin que la fabrication artisanale de crosses réputées indestructibles leur servait, au temps 

de la colonisation, à se battre contre les Anglais, il se met soudain à mimer un combat. Habité 

par son jeu, l’homme crie, au cours du panoramique qui suit ses mouvements : « Tu vas crever, 

salaud ! » en sabrant l’air. Ce combat contre le vide, qui n’est pas sans rappeler ceux du Don 

Quichotte de Cervantes, donne à voir et à ressentir, le temps d’un instant, les traces toujours 

vives d’une mémoire et d’un héritage familial et historique. 

Les traces vives du tournage et du film s’expriment également à travers les modalités 

de montage de Guerin qui relie, alterne, ou superpose séquences du film de Ford et séquences 

documentaires, tournées souvent sur les lieux ayant servi à la fiction. En témoigne par exemple 

un plan de L’Homme tranquille dans lequel Sean Thornton lance un chapeau qui atterrit 

 

14 IOMMI-AMUNATEGUI Jean-Paul, Autoportrait en nature morte, Paris, Équateurs littérature, 2020, p. 54. 
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quelques mètres plus loin, de manière à faire écho à celui d’une séquence tournée, quarante ans 

plus tard, par Guerin où l’on voit une petite fille ramasser un chapeau identique à l’endroit 

même où fut tournée l’action originale, comme si l’objet avait traversé l’espace-temps. Ainsi, 

la majeure partie d’Innisfree crée une sorte de continuité rêveuse entre le passé et le présent, 

entre la fiction et le documentaire, entre l’art et la réalité et ce, avec la complicité des habitants 

de la ville de Cong. Par la manifestation de toutes ces présences, José Luis Guerin s’attelle à 

évoquer, voire à ressusciter, par le biais de la gestuelle des protagonistes, autant que par la 

rêverie du spectateur ou par le montage, un passé à la fois individuel et collectif dont le tournage 

et l’existence d’un film, L’Homme tranquille, se révèle être la pierre angulaire. Au point de 

laisser, en quelque sorte, la fiction déteindre sur le réel. Pour autant, comme l’écrit Caroline 

Zéau – citant Gérald Collas – à propos du film : « La fiction n’est pas ce qui s’oppose au réel, 

mais le chemin qui y mène15. »  

 

Franchir le pont et déchirer le tissu de la représentation 

 

Pour chercher à savoir ce qu’il reste de l’Innisfree fordien, Guerin prend, en effet, la 

fiction de Ford comme point de départ, retrouve les habitants de Cong présents lors du tournage 

et recueille leurs témoignages. Leurs souvenirs se transmettent de génération en génération et 

pour cause : le film a rendu la ville de Cong célèbre en lui apportant un véritable rayonnement 

touristique. On peut y visiter une réplique de la maison dans laquelle Sean Thornton et Mary 

Kate Danaher ont vécu, et participer aux balades en tandem rappelant une séquence culte du 

film. La mise en avant des retombées économiques liées à la sortie de L’Homme tranquille ainsi 

que la présence, devant le cottage reconstitué, de silhouettes en carton à l’effigie de John Wayne 

et de Maureen O’Hara contribuent progressivement à modifier une nouvelle fois le signifié du 

nom propre. D’un lieu réel fantasmé (Yeats) devenu lieu imaginaire (Ford), le village 

d’Innisfree filmé par Guerin devient, à son tour, un lieu de mémoire et de pèlerinage tandis que 

le tournage du film de Ford se mue, quant à lui, en un événement mythique dont le souvenir se 

transmet par la pure tradition de l’oralité. 

 

L’une des dernières séquences du film de Guerin montre parfaitement la manière dont 

le nom propre « Innisfree », pris dans l’élan de fictionnalisation et de mythification dont il est 

 

15 ZÉAU Caroline, op. cit., p. 36. 
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l’objet, rompt définitivement avec la réalité documentaire qu’il a pourtant contribué à créer. Le 

patron irlandais du pub où se déroulent plusieurs séquences de L’Homme tranquille raconte que 

son établissement est devenu très prisé des Américains après la sortie du film de Ford, tout en 

exprimant le souhait que celui de Guerin lui apportera une nouvelle hausse de la fréquentation. 

La scène suivante montre l’une des attractions principales de la ville de Cong : la visite de la 

maison de Mary Kate Danaher reconstituée dans un but exclusivement touristique. Mais la 

fiction vient s’immiscer au sein de ces retombées économiques par le biais de la vendeuse de 

tickets qui, en plus de ressembler physiquement à Maureen O’Hara, l’actrice principale du film, 

est vêtue d’une tenue rappelant son costume mythique bleu et rouge.  

Guerin accentue cette ressemblance en faisant repartir le personnage à vélo, mode de 

déplacement privilégié par l’héroïne de L’Homme tranquille. Il la filme de dos, dans une 

lumière nocturne bleutée dont l’effet onirique favorise le basculement vers une rêverie 

cinématographique et cinéphilique : la figurante devient Mary Kate Danaher, le personnage 

qu’elle est censée évoquer. Sur le chemin, alors que la comédienne s’apprête à franchir un pont, 

le même pont que Maureen O’Hara traverse à vélo dans une séquence de L’Homme tranquille, 

Guerin utilise le procédé nommé « la transparence » (« back-projection » en anglais), un outil 

cinématographique très présent dans le cinéma classique hollywoodien des années 1950, mais 

totalement désuet aujourd’hui. Il demande au sosie de Maureen O’Hara de pédaler dans le vide, 

alors qu’un paysage projeté sur un fond vert défile à l’écran derrière l’actrice. Non seulement 

ce dispositif cinématographique renforce l’impression de dissonance entre les différents 

espaces du même plan, mais l’introduction de quelques vers de Yeats, en voix off, nous projette 

instantanément dans un imaginaire parallèle complémentaire : celui du poème. On pourrait ainsi 

affirmer qu’en franchissant la frontière symbolique du pont, la silhouette féminine provoque 

une sorte de « déchirure dans le tissu de la représentation », pour reprendre l’expression de 

Philippe Dubois16. Le recours assumé de la transparence, le passage d’un plan cinémato-

graphique à un plan rendu possible par un artifice de mise en scène, annihile désormais toute 

possibilité de compénétration entre le réel et la fiction. En un plan unique, qui rend visible le 

trucage pour créer un effet de distanciation, toute la poétique liée au nom d’« Innisfree » se 

révèle soudainement à nous : une poétique à la fois littéraire et cinématographique qui échoue 

 

16 Philippe Dubois dans son article « La Question du figural » définit le figural comme « un événement de la 

visualité, quelque chose qui arrive à l'image en tant qu'image, un événement qui surgit, ici maintenant, dans le 

présent et la présence d'une image, de l'intérieur de celle-ci autant qu'à sa surface, quelque chose qui fait rupture 

(ou tache) et qui s'impose (avec force et évidence) ». Voir : DUBOIS Philippe, « La Question du figural », dans 

MURCIA Claude et TAMINIAUX Pierre (dir.), Cinéma art(s) plastique(s), Paris, L'Harmattan, coll. « Champs vi-

suels », 2004. p. 65. 
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à s’inscrire dans le présent du réel, mais qui subsiste et perdure, malgré tout, grâce à sa 

dimension mythique que lui confère l’art.  

 

 

Conclusion 

 

Le film de José Luis Guerin, inspiré d’un poème, pourrait sans doute être considéré 

comme un « film-poème », fonctionnant à la fois par rimes visuelles et par images évocatrices. 

Le film fait résonner les vers de Yeats au début, lorsque la caméra pénètre dans le village, de 

même qu’à la fin, lorsqu’elle le quitte en travelling arrière. On retrouve donc, comme chez le 

poète, cette idée d’aller-retour, de rêverie poétique associée à un lieu et l’on ne peut, devant le 

générique final, que se demander si le nom d’« Innisfree » n’est finalement pas un mot au 

signifié infini ou insaisissable, infini parce qu’insaisissable ou insaisissable parce qu’infini. Un 

lieu mythique qui ne serait accessible que par le biais de nos rêveries de promeneur, de lecteur, 

ou de spectateur solitaire. 

À souligner, pour terminer, le véritable travail documentaire de José Luis Guerin 

qui – s’il est toujours teinté d’imaginaire – approfondit de nombreux points historiques et 

politiques que John Ford ne faisait que sous-entendre. Guerin a la volonté d’évoquer l’Histoire 

de l’Irlande et toutes les traces, plus réelles que fantasmées, laissées par les conflits et la lutte 

pour l’indépendance du pays dans les années 1920. Il fait par exemple référence aux Back and 

Tans, ces militaires aux méthodes violentes engagés par l’Angleterre pour écraser la rébellion 

et lutter contre les indépendantistes de l’Armée républicaine irlandaise (IRA). Cette autre 

mémoire, historique, abordée avec le sérieux du documentaire, est bien loin de la représentation 

de l’Irlande par Ford, plus idéalisée et aseptisée par l’industrie hollywoodienne. Le souvenir de 

cette guerre fratricide, qui accentua le désir de revendiquer une culture, des traditions et une 

identité irlandaise, s’entremêle à celui laissé par le tournage de L’Homme tranquille et contribue 

à interroger les multiples dimensions poétiques liées à « l’île libre » d’Innisfree. 
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Annexes 

 

 

Figure 1 : FORD John, L’Homme tranquille (The Quiet Man), prod. COOPER Merian C., 1952. 

 

 

Figure 2 : GUERIN José Luis, Innisfree, prod. POCH Paco, 1990. 

 

 
Figure 3 : GUERIN José Luis, Innisfree, prod. POCH Paco, 1990. 
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DONNER VOIX AU MUTIQUE, AU DÉMENT ET À 

L’APHASIQUE DANS LES RÉCITS DE LA VIEILLESSE EN 

INSTITUTION 

 

Cathy DISSLER 

Université d’Angers 

 

 

Résumé : L’analyse comparée de trois récits de la vieillesse en institution (Le Long Séjour de 

Régine Detambel en 1991, On n’est pas là pour disparaître d’Olivia Rosenthal en 2007 et Les 

Gratitudes de Delphine de Vigan en 2019) permet d’observer les modalités d’émergence du 

langage et de la voix chez trois personnages, représentants d’un trouble ou d’une maladie 

associés à la vieillesse : le mutisme, la démence et l’aphasie. Les formes stylistiques prises par 

ces discours de vieux sont diverses (discours narrativisé, discours direct ou monologue 

intérieur). Leur confrontation nous permettra de questionner les implications éthiques d’une 

littérature qui a la volonté de défendre le maintien d’une vie psychique et d’une voix 

communicable du mutique, du dément ou de l’aphasique dans une société qui, souvent, le leur 

dénie. 

 

Mots-clés : vieillesse, fictions de l’institution, voix, démence, éthique 

 

Abstract: By comparing three fiction narratives about elderly people in care homes (Le Long 

Séjour written by Régine Detambel in 1991, On n’est pas là pour disparaître by Olivia 

Rosenthal in 2007 and Les Gratitudes by Delphine de Vigan in 2019), this paper aims to study 

the modalities of the appearances of voice and language for three main characters, troubled 

by diseases often associated with old age: mutism, dementia and aphasia. The forms of speech 

they convey range from narrativized speech to direct speech and interior monologue. Through 

a comparison of all three, we shall question the ethical issues raised by fiction which seeks to 

channel the vitality of mental life and of communicable voice for characters to whom it is often 

denied. 

 

Keywords: elderly, care home narratives, voice, dementia, ethics 

 



98 

 

Depuis les années 1990, le récit littéraire français manifeste un intérêt grandissant pour 

le lieu institutionnel dédié à la vieillesse (long séjour, maison de retraite ou EHPAD1). Ces 

récits mettent fréquemment en scène des individus fragiles, représentants de la vie en institution 

et d’un vieillissement pathologique : personnages grabataires, mutiques ou atteints de la 

maladie d’Alzheimer par exemple.  

Dans le sillage d’une littérature de l’extrême-contemporain qui renoue avec le 

personnage et s’intéresse aux drames intérieurs, ces figures peuvent présenter un défi dans leur 

construction narrative et psychologique. En effet, la psychopathologie questionne l’existence 

même d’une vie psychique chez le dément2. En 1973, Luce Irigaray, après avoir mené une 

longue étude analysant le langage de sujets déments, concluait :  

 

Parlé plus que parlant, énoncé plus qu’énonçant, le dément n'est donc plus, à 

strictement parler, un sujet d'énonciation actif. Il ne génère plus de discours. Il n'est 

que le locuteur passif d'énoncés antérieurement produits. Le pôle d'énonciation 

dans le cas de démence serait le langage et non le « sujet parlant », si tant est que 

l'on puisse encore parler alors d'énonciation3. 

 

Le propos dénote une violence certaine et semble presque nier toute humanité à ces 

êtres : peut-il y avoir humanité sans possibilité de s’énoncer ? Un pan de la littérature contem-

poraine semble justement s’être fixé pour objectif de pallier ces manques, ainsi que l’analyse 

Alexandre Gefen dans Réparer le monde : « les corps souffrants, mourants ; les drames et les 

êtres sans langage ni représentation4 » ont alors une place dans cette littérature qu’il qualifie de 

« thérapeutique ». Cette vision pragmatique de l’activité littéraire témoigne d’une resocialisa-

tion du récit et de sa fonction réparatrice, aux prises avec les interrogations de la société. 

Sous quelles modalités les récits de la vieillesse en institution donnent-ils des mots à 

celui qui n’en a plus, des pensées et des perceptions à celui chez qui elles sont généralement 

niées ? Nous nous proposons d’aborder ces questions au travers de trois romans où la maladie 

se loge au cœur du lieu institutionnel : Le Long Séjour de Régine Detambel (1991), On n’est 

pas là pour disparaître d’Olivia Rosenthal (2007) et Les Gratitudes de Delphine de Vigan 

(2019). La répartition des écrits sur une période éditoriale d’une trentaine d’années atteste de 

la pérennité du sujet en littérature depuis la suppression des hospices en 1975. Le discours des 

 

1 Établissement d’Hébergement pour Personnes Âgées Dépendantes. 

2 FANTINI-HAUWEL Carole et al., Psychologie et psychopathologie de la personne âgée vieillissante, Paris, Dunod, 

2014, p. 72. 

3 IRIGARAY Luce, Le Langage des déments, Paris, Mouton, 1973, p. 351. 

4 GEFEN Alexandre, Réparer le monde, Paris, Corti, 2017, p. 12. 
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trois récits cherche à la fois à dire le lieu, à dire la maladie (ou le trouble : respectivement le 

mutisme, la démence et l’aphasie5) et à laisser se dire le malade, tout en ne le limitant 

évidemment pas à sa maladie. Les variétés structurelles et compositionnelles de ces trois récits 

permettent de souligner deux axes croisés qu’il s’agira de préciser ci-après. Un premier permet 

d’aller de l’impossibilité totale de l’expression de la voix à la présence continue d’un 

personnage uniquement par sa voix ; un second qui va de la mimésis de la parole du vieux6 à 

la diégésis de cette dernière ou de ses troubles du langage. Le positionnement des personnages 

sur ces deux axes présente des implications éthiques différentes et des conséquences variées 

quant à l’attitude empathique du narrateur ou du lecteur.  

On s’interrogera donc d’abord sur les conditions narratives de la mise en scène du 

langage en institution : comment la construction du temps et du lieu institutionnels dans le 

roman conditionne-elle l’émergence de la parole ? Les différentes formes d’émergence de la 

voix feront ensuite l’objet d’une analyse stylistique des enjeux de la construction énonciative 

de tels personnages. Nous montrerons enfin que lorsque cette voix n’est pas audible ou 

communicable et qu’elle ne peut faire l’objet d’une mimésis véritable, les récits s’attachent à 

démêler les contraintes internes et externes qui empêchent l’expression du sujet, complétant là 

le paradigme clinique de ces récits. 

 

 

Conditions narratives d’une mise en scène de la parole en institution 

 

La construction narrative du personnage du vieux est intimement liée à celle du 

chronotope institutionnel. Sous certaines conditions, celui-ci va permettre l’émergence 

énonciative du personnage. Selon des modalités relativement différentes, les trois récits 

montrent comment le temps subjectif du personnage (marqué par son histoire de vie et 

l’évolution chronologique de ses troubles) peut venir heurter le temps objectif de l’institution.  

 

5 « Altération plus ou moins profonde de la fonction du langage, sans paralysie des organes de l’articulation, chez 

un individu atteint de lésion des centres nerveux, et qui se manifeste par la perte plus ou moins totale de la com-

préhension et de l’usage des signes linguistiques, parlés ou écrits. » Définition du CNRTL, disponible sur 

https://www.cnrtl.fr/definition/aphasie (consulté le 7 février 2020). 

6 Nous emploierons volontairement le mot « vieux » à chaque étape de ce travail, refusant l’emploi généralisé de 

procédures d’atténuation et d’euphémismes qui tendent à réduire, voire à nier la vieillesse comme le fait la locution 

figée « personne âgée ». Le mot-valise créé par Marc Bonhomme nous semble particulièrement approprié pour 

dénoncer le processus de désignation du vieux comme victime de « gomm-âge ». Voir DARRAULT-HARRIS Ivan 

et FONTANILLE Jacques (dir.), Les Âges de la vie. Sémiotique de la culture et du temps, Paris, Presses universitaires 

de France, 2008, p. 188.  

https://www.cnrtl.fr/definition/aphasie
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Dans Le Long Séjour de Régine Detambel, c’est le temps objectif de l’institution qui 

préside à l’organisation du roman. En effet, il s’agit d’un roman des vingt-quatre heures dans 

la lignée de Ulysses (1922) de James Joyce ou de Mrs Dalloway (1925) de Virginia Woolf. Le 

roman relate le déroulement d’une journée du réveil au coucher dans un centre de long séjour 

dénommé « L’Âge d’or ». Les dix chapitres par personnage correspondent à dix événements 

du déroulement quotidien de la vie institutionnelle : le réveil, le petit-déjeuner, la toilette, les 

activités de la matinée, le déjeuner, la préparation pour la fête, les activités de l’après-midi, la 

fête (lâcher de ballons puis danse), le coucher et l’endormissement. Cette structure temporelle 

fait naître des moments propices ou non à l’émergence de la parole, notamment en interaction. 

En outre, le roman est construit autour d’une situation d’interlocution adressée aux deuxièmes 

personnes7 du singulier et du pluriel au présent de l’indicatif. Il compte trente chapitres que se 

partagent équitablement les trois personnages principaux de l’histoire : un personnage 

masculin vouvoyé, un personnage féminin également vouvoyé et un personnage neutre tutoyé8. 

C’est ce dernier personnage, présenté comme mutique, grabataire et incontinent, qui sera 

l’objet principal de notre étude ; à défaut de nom cité dans le texte, nous l’appellerons PN. 

C’est celui dont l’identité, l’histoire de vie et le temps subjectif sont les moins respectés. Nous 

apprenons simplement qu’il est le doyen de la résidence, âgé de 97 ans et demi. 

Les Gratitudes de Delphine de Vigan joue d’une opposition plus implicite, entre temps 

objectif et temps subjectif. Le personnage principal est Michka Seld, une vieille femme, 

devenue aphasique suite à un AVC, qui l’a conduite à entrer en institution. Son histoire de vie 

est relatée et c’est même la résolution d’un nœud de son existence9 qui conduit à sa mort apaisée 

et à la fin du roman. Néanmoins, celui-ci compte dix sections qui alternent uniquement les 

points de vue à la première personne du singulier au présent de l’indicatif de Marie, jeune 

femme dont s’est occupée Michka depuis son enfance, et de Jérôme, orthophoniste de 

l’institution. L’émergence de la parole est conditionnée par les visites10 de ces deux personnes. 

C’est uniquement par le prisme du discours citant de Jérôme et de Marie que l’on peut entendre 

la voix de Michka. Son personnage, dont l’identité semble pourtant bien circonscrite, est le 

résultat d’observations extérieures. 

 

7 Les premiers romans adressés dans la littérature française sont La Modification (1957) de Michel Butor et Un 

homme qui dort (1967) de Georges Perec. 

8 Le tutoiement et l’impossible affiliation à un genre d’après les indices traditionnels de féminin/masculin renfor-

cent sa déshumanisation. 

9 En écrivant une lettre, Michka a enfin la possibilité de remercier le couple qui l’a recueillie et cachée au moment 

des rafles de l’Occupation, leur identité ayant été finalement découverte. 

10 Ici, « visite » appartient au langage de l’institution, de l’établissement public de type hospitalier.  
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Dans On n’est pas là pour disparaître d’Olivia Rosenthal, c’est le temps subjectif de la 

maladie qui structure le roman. Ce dernier reste le plus marqué des trois récits par 

l’indifférenciation des voix et la polyphonie énonciative : la voix de la visiteuse en première 

personne est traversée par de multiples voix également en première personne (Monsieur T., 

atteint de la maladie d’Alzheimer, sa femme, leur fille, l’infirmière…), sans indice 

typographique pour les différencier. Seuls les comptes rendus du médecin, témoignages écrits 

objectifs de l’évolution de la maladie, sont précisément datés et en italique11. Le brouillage 

énonciatif se double d’un brouillage temporel, lui-même reflet des troubles de la mémoire 

autobiographique inhérents à la maladie d’Alzheimer. Par exemple, l’élément déclencheur de 

l’intrigue, en l’occurrence la tentative d’assassinat de la femme par le mari en pleine « crise 

aiguë de démence12 », est évoqué sur un mode répétitif13. Les monologues intérieurs de 

Monsieur T. superposent les temporalités et agglomèrent événements passés et présents. 

Si les trois romans diffèrent quant aux représentations de la temporalité, associées à des 

objectifs distincts (dire l’institution, dire la vie ou dire la maladie), ils visent tous à construire 

le lieu institutionnel comme un lieu d’enfermement, à la fois réel et métaphorique. Monsieur T., 

alors qu’il erre entre institutions psychiatriques et hôpitaux, déclare : « on m’accuse sans savoir 

on m’enferme sans savoir14 ». Dans Le Long Séjour, toute sortie est immédiatement considérée 

comme une fugue15. Michka, au moment de l’énonciation, est toujours uniquement représentée 

à l’échelle de sa chambre. On voit là poindre la façon dont le lieu et le temps dans le récit de la 

vieillesse en institution peuvent limiter la parole, soit en l’étouffant délibérément, soit en 

refusant simplement d’offrir les conditions qui sont pourtant nécessaires à toute 

communication, à commencer par la présence d’un tiers. 

 

 

Formes d’émergence de la voix 

 

Si les conditions d’émergence de la parole du vieux en institution sont essentielles, il 

s’agit à présent de distinguer les diverses formes prises par cette parole. Nous allons 

 

11 ROSENTHAL Olivia, On n’est pas là pour disparaître, Paris, Verticales-Phase deux, 2007, p. 99 et p. 185 pour 

le premier et le dernier compte rendus. 

12 Ibid., p. 10. 

13 « Raconter n fois ce qui s’est passé une fois » selon la distinction opérée par Gérard Genette dans Figures III 

en 1972. 

14 ROSENTHAL Olivia, op. cit., p. 57 (nous soulignons). 

15 DETAMBEL Régine, Le Long Séjour, Paris, Julliard, 1991, p. 87. 
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successivement traiter des formes dialogales en discours direct ou en discours direct libre, puis 

du discours narrativisé et enfin de la variété des différents monologues intérieurs16. 

 

Liaison et déliaison du dialogue en discours direct de Michka et Monsieur T. 

 

Parmi les trois personnages étudiés, ce sont Michka et Monsieur T. qui ont la possibilité 

de s’exprimer en discours direct. Delphine de Vigan et Olivia Rosenthal font le choix de mettre 

en place une double mimésis : celle de la parole du vieux et celle des troubles du langage au 

sein de cette parole. Ce procédé de monstration semble efficace du point de vue de la 

représentation du vieux et de sa maladie auprès du lecteur puisque, comme les psychologues 

Pierre Feyereisen et Michel Hupet l’expliquent :  

 

On sait aujourd'hui que l'habileté linguistique se modifie avec l'âge, certes à des 

degrés très variables selon les personnes, les tâches, les conditions de mise en 

œuvre du langage, mais d'une manière systématique qui fait d'ailleurs du langage 

en général – comme de la mémoire – un site privilégié d'étude du vieillissement 

cognitif17. 

 

Dans le discours de Michka apparaissent au début du roman uniquement des 

phénomènes de paraphasie phonémique18 (« moudre » pour « coudre » et « tiche » pour 

« fiche ») et de paraphasie sémantique (« hangar19 » pour « placard », sous-entendu « le lieu 

où l’on range »). Vers la fin du roman, à ces troubles qui se multiplient (« son enceinte » pour 

« sa grossesse », « dépassements » pour « déplacements », « captivités » pour « activités »), 

s’ajoutent un manque du mot et un ralentissement de la parole représentés par les points de 

suspension qui viennent altérer la communicabilité du propos : 

Elle me sourit.  

— Elle vient moins souvent vous savez. À cause de son enceinte. 

— Marie ? 

— Oui. Le docteur a dit ça… Pas trop de dépassements. 

— […] 

— Oui, et puis Armande, celle que j’aime bien. À la cantine, on est… en côte.  

 

16 Pour les définitions des différents types de discours rapportés sur lesquels nous nous appuyons, voir ROSIER 

Laurence, Le Discours rapporté en français, Paris, Ophrys, 2008. 

17 FEYEREISEN Pierre et HUPET MICHEL (dir.), Parler et communiquer chez la personne âgée. Psychologie du 

vieillissement cognitif, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 96. 

18 LANTERI Anny, « Petit lexique aphasiologique », dans LANTERI Anny (dir.), Restauration du langage chez 

l’aphasique, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 1995, p. 171-174, disponible sur 

https://www.cairn.info/restauration-du-langage-chez-l-aphasique--9782804120368-page-171.htm (consulté le 

7 février 2020). 

19 VIGAN Delphine de, Les Gratitudes, Paris, JC Lattès, 2019, p. 31 pour ces trois exemples de paraphasie. 

https://www.cairn.info/restauration-du-langage-chez-l-aphasique--9782804120368-page-171.htm
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— Ah oui, elle a l’air très dynamique, cette dame. 

— Elle fait toutes les captivités, mais moi… je suis… trop20… 

 

On observe ici une tension entre la volonté de donner à voir les difficultés, leur 

évolution chronologique et la nécessité d’assurer une lisibilité au sein du récit pour le faire 

avancer et pour ne pas perdre le lecteur. Aussi le discours citant est-il parfois amené à reprendre 

la main grâce aux parenthèses au sein même du discours cité : « elle fait des gestes qui évoquent 

un cercle ou un ensemble21 ». Dans Les Gratitudes, l’interlocuteur est un allié, il vient combler 

et accompagner22 la parole de l’aphasique ; le discours cité étant toujours enchâssé dans le 

discours citant de Marie ou de Jérôme, l’identification des locuteurs est aisée.  

Dans On n’est pas là pour disparaître, la situation d’interlocution est plus complexe et 

les occurrences prennent la forme du discours direct libre. Au cours du roman, la forme 

dialogale impliquant Monsieur T. est présente uniquement dans une situation similaire à un 

interrogatoire. Le personnage est strictement dans la position de celui qui répond :  

 

Comment vous appelez-vous ? 

Pas moi. 

Quel est votre prénom ? 

Il ne m’appartient pas. 

Et votre nom de famille23 ?  

 

La connaissance de la pathologie de celui-ci nous permet de l’identifier par 

l’incohérence de ses réponses : l’enchaînement des répliques ne fonctionne plus. Dans ces 

formes dialogales, c’est plutôt le pôle de la compréhension qui est altéré, et non celui de 

l’expression. L’interlocuteur reste, quant à lui, difficile à identifier avec précision, même s’il 

est possible d’imaginer ici un agent de police. Dans cette non-reconnaissance de l’autre, le 

lecteur est probablement exactement dans la même position que le malade d’Alzheimer. 

Dans l’enchâssement de ces discours, on note une volonté croissante, chez les trois 

auteurs, d’effacer le surmarquage traditionnel du discours direct (incises, deux-points, tirets et 

guillemets) et la distinction typographique entre discours citant et discours cité pour mieux 

mettre la parole des différents énonciateurs à égalité. Dans Les Gratitudes, seuls les tirets sont 

 

20 Ibid., p. 107-108. 

21 Ibid. 

22 « Sa pathologie conditionne donc non seulement son discours, mais également celui des autres personnages, 

tenus de s'y adapter d'une manière ou d'une autre ». BERTHELOT Francis, Parole et dialogue dans le roman, Paris, 

Nathan, 2000, p. 218.  

23 ROSENTHAL Olivia, op. cit., p. 11. 
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maintenus et l’introduction du discours direct se fait par des « verbes d’action, des “presque-

déclaratifs” [qui décrivent] alors non la parole ou la voix, mais les gestes, attitudes qui 

l'entourent24 » (« son regard s’illumine », « Elle me sourit »). Les apostrophes (« Michk’ », 

« Michka ») permettent également d’identifier les tours de parole. Le discours direct libre du 

récit de la maladie d’Alzheimer conduit ce processus à son paroxysme et en efface toutes les 

marques. 

 

Refus de l’imitation et discours narrativisé de PN 

 

À l’opposé des cas que nous venons d’étudier, Régine Detambel se refuse à l’imitation 

pure du langage pathologique de PN. On observe certaines occurrences de discours direct libre 

pour la parole du personnage masculin et du personnage féminin du récit mais, pour PN, la 

situation est différente puisqu’on lui refuse langage cohérent et vie psychique : 

 

Mais, comme on le dit joliment, tu n'as plus toute ta tête. Pourquoi dis-tu n'importe 

quoi ? Personne n'a de respect pour toi puisque tu ne réponds ni au bonjour ni au 

comment-ça-va25. 

 

Ta figure est horrible quand tu souffres. Ton langage confus. Tu consens. Tu 

n'exiges rien. Tu es de ceux dont on dit, en se composant un visage, qu'il doit être 

heureux puisqu'il ne se rend plus compte de rien26.  

 

Le discours narrativisé consiste alors en un résumé expéditif du discours de PN : il dit 

« n’importe quoi ». Le procédé est proche de celui dans la phrase nominale : « Ton langage 

confus ». Transposer ces caractéristiques en un langage écrit imité reviendrait sans doute à 

schématiser, réduire ou ridiculiser la parole émise. Le discours narrativisé ou la description du 

langage constituent ici un choix pudique, qui témoigne d’un respect pour la parole de l’autre 

de la part du narrateur. Il traduit le décalage entre le discours émis en modalisation autonymique 

– écho des énoncés prononcés par les actants de l’institution – et la position implicite de l’énon-

ciateur-narrateur. Ce n’est qu’à la fin du roman que PN se voit accorder une parole émergente 

réduite à un mot. Ce sera la forme de langage la plus cohérente qui lui sera donnée : 

 

Il faudrait des siècles pour que tu t'animes. […] Des choses intimes et vagues 

reviendront à ta mémoire. Tu ne pourras pas les situer mais elles s'enfleront et elles 

 

24 RULLIER-THEURET Françoise, Le Dialogue dans le roman, Paris, Hachette Sup, 2001, p. 18-19. 

25 DETAMBEL Régine, op. cit., p. 48. 

26 Ibid., p. 67. 
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te parleront. Tu reconnaîtras les signes et les mélodies que l'on pianotait sur les 

nappes. Tu auras vu des enfants et des femmes. Tu auras touché la main des 

hommes. En tremblant, tu prendras goût à ces nouveautés et tes yeux s'ouvriront. 

Tu lèveras la tête, tu diras un prénom27. 

 

Ce mot enfin prononcé est un prénom et son émergence fait suite à une longue série de 

pensées et de perceptions du personnage qui semblent des préalables indispensables à l’éclo-

sion de la voix. Le statut de ce texte est difficile à définir. On peut le rapprocher de ce que 

Dorrit Cohn appelle un psycho-récit28, généralement mené à la troisième personne du singulier, 

ayant pour objet tant les paroles en discours indirect que les pensées et perceptions du person-

nage, qui sont véritablement intriquées29. On pourrait aussi considérer l’usage de la deuxième 

personne du singulier comme propre à un dialogue intérieur, variante du monologue intérieur, 

mais celui-ci manquerait ici de spontanéité et de déconstruction. L’usage du futur simple de 

l’indicatif, par la distance et la projection qu’il établit, nous semble plus proche de l’usage fait 

par un narrateur hétérodiégétique en troisième personne dans le psycho-récit et montre à quel 

point la temporalité de la pensée du mutique lui est propre. Il vit sur un autre tempo, les images 

et leur identification viennent a posteriori. Dans une posture empathique profonde du narrateur 

par rapport à PN, le sens traditionnel de la reconnaissance est même inversé puisque ce sont 

les poissons qui ne reconnaissent pas le personnage et non l’inverse. 

À propos des diverses modalités de représentation de la vie psychique, Dorrit Cohn 

écrit : « En comparaison avec le psycho-récit, ce que le monologue rapporté gagne en 

immédiateté, il le perd en profondeur, en mystère, en complexité – quelle que soit la nature 

exacte, difficile à définir, de ce à quoi il doit renoncer30 ». Face à ce constat, nous allons 

analyser quelques occurrences d’exposition directe de la vie psychique à travers les 

monologues intérieurs de Monsieur T. et montrer comment Olivia Rosenthal tente de se situer 

entre « immédiateté » et « complexité ».  

 

 

 

27 Ibid., p. 106. 

28 COHN Dorrit, La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, 

trad. BONY Alain, Paris, Éditions du Seuil, 1981. Selon elle, la vie psychique peut être représentée dans le roman 

soit par le psycho-récit, soit par le monologue intérieur rapporté, soit par le monologue narrativisé (dont les ca-

ractéristiques sont proches du discours indirect libre). 

29 Le travail de Régine Detambel est en effet plus axé sur le point de vue représenté des personnages, tel qu’il est 

défini par Alain Rabatel dans Homo narrans, que sur la voix. Pour l’analyse énonciative du point de vue, voir 

RABATEL Alain, Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, t. II, Limoges, Lam-

bert-Lucas, 2009. 

30 COHN Dorrit, op. cit., p. 120. 
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Monologue intérieur pour l’exposition d’une vie psychique 

 

Par définition, le monologue intérieur se veut l’expression d’un réalisme psychologique 

et d’une mimésis de la vie intérieure ; sa présence dans un récit postule donc bien l’existence 

d’une vie psychique réflexive, pourtant mise en question par les études sur la psychologie du 

dément comme nous l’avons vu en introduction. Nous nous permettons ici d’inclure le 

monologue intérieur dans une réflexion sur la « voix » à cause de son rapport avec l’oralité de 

la langue utilisée et du fait de sa définition théâtrale. Lors de sa représentation, il est prononcé 

tout en faisant rupture avec la double énonciation en tant qu’il n’a pas de destinataire sur scène 

mais uniquement dans le public. Cette voix du monologue intérieur du dément n’a alors ici 

pour récepteur que le seul lecteur. Cette forme comble une sorte de pulsion scopique chez ce 

dernier, témoin direct de la vie intime à laquelle il n’a habituellement pas accès.  

Depuis son introduction dans la littérature par Édouard Dujardin dans Les Lauriers sont 

coupés (1887) et sa formalisation par le même auteur dans Le Monologue intérieur (1931), la 

forme n’a de cesse d’interroger les liens entre pensée et langage. La pensée est-elle transposable 

en mots ? Au premier abord, la pensée diffuse semble s’opposer à la nécessaire linéarité des 

mots. Édouard Dujardin mentionne trois critères de définition du monologue intérieur : il vise 

l’« expression de la pensée la plus intime, la plus proche de l'inconscient », consiste en « un 

discours antérieur à toute organisation logique » et se compose de « phrases directes réduites 

au minimum syntaxial31 ». Les deux premiers critères semblent en contradiction avec les 

possibilités du langage écrit et Dorrit Cohn nuancera cette définition en rappelant la distinction 

entre discours intérieur et langage de l’inconscient freudien (non reproductible). Selon Alain 

Rabatel, l’intériorité la plus achevée est exprimée par des pensées (notamment celles du 

monologue intérieur) plutôt que par des paroles (celles du discours rapporté32). Dans ce cadre, 

Olivia Rosenthal, en proposant l’accès à la vie psychique du malade d’Alzheimer ou du dément 

(lors de sa crise initiale), via des monologues intérieurs, construit une position éthique qui vise 

l’empathie la plus aboutie. Nous nous proposons de comparer les deux monologues suivants, 

représentants de la diversité des formes adoptées dans le roman : 

 

Je la transperce, elle crie, pourquoi crie-t-elle comme ça, le bruit fait mal, je ne 

m'arrête pas, je transperce, ça entre, c'est prévu, ça entre, pas m'arrêter, accomplir 

le travail, l'Amérique, tais-toi, ne crie pas, tu me fais mal, tu es bruyante, le bruit 

 

31 DUJARDIN Édouard, Le Monologue intérieur, Paris, A. Messein, 1931, p. 58-59, cité par RABATEL Alain, 

op. cit., p. 453. 

32 Ibid., p. 467.  
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transperce mes oreilles, je ne m'arrête pas, c'est de ta faute tu fais trop de bruit 

j'entre 

tu es là 

tu es l'autre 

tuer l'autre33 […]. 

 

Toute la journée je suis enfermé avec des gens complètement idiots qui ne 

comprennent rien à ce que j'essaye de leur dire toute la journée à me démener pour 

sortir de là toute la journée entouré d'incultes qui me demandent de participer je 

suis plus à l'école dites le nom d'une fleur je suis plus un enfant et aussi le nom d'un 

fromage et aussi le nom d'un monument camembert c'est pas le nom d'un 

monument et d'une couleur camembert c'est pas le nom d'une couleur rouge c'est 

bien34 […]. 

 

Concernant les contenus des monologues proposés, on observe qu’ils sont motivés par 

des événements précis35 : l’agression pour le premier, un atelier mémoire en institution animé 

par la psychologue pour le deuxième. Comme dans l’analyse du discours direct libre faite 

précédemment, ils mettent en place une mimésis des troubles caractéristiques du langage dans 

la maladie d’Alzheimer, principalement la persévération (autour du mot « bruit » pour le 

premier, du mot « camembert » pour le second), les troubles de la compréhension et l’altération 

du lexique.  

Pour ce qui est de la forme adoptée, le mouvement de structuration et de déstructuration 

de la pensée est redoublé tantôt par l’usage énumératif, tantôt par l’absence de la ponctuation 

ainsi que par l’alternance entre vers et prose.  

La tension est palpable entre la nécessité de signaler un discours non normal et celle 

d'assurer une lisibilité minimale : cela conduit à une certaine artificialité dans les monologues 

intérieurs. Dans le premier exemple proposé, l’homophonie entre « tu es l’autre » et « tuer 

l’autre » est uniquement décelable à l’écrit ; à l’oral, il s’agirait d’une énième répétition, d’une 

énième persévération. On peut émettre l’hypothèse que le passage par l’écrit, seul outil 

permettant d’éclairer cette superposition, est paradoxalement défendu comme moyen supérieur 

de compréhension de la pensée du malade. Cette homophonie peut aussi être considérée comme 

une sorte de justification de l’acte, due aux insuffisances inhérentes au langage : prononcer la 

même chose pour exprimer deux significations différentes. Dans le deuxième exemple proposé, 

l’artificialité du monologue intérieur vient sans doute du fait qu’il est traversé par la voix du 

 

33 ROSENTHAL Olivia, op. cit., p. 28.  

34 Ibid., p. 91. 

35 Certains monologues du roman mettent en scène la réflexivité de la pensée, le questionnement des émotions. 

Néanmoins, ils font apparaître moins de problématiques du point de vue du langage : ils sont moins mimétiques 

parce qu’ils se veulent plus lisibles. Voir ibid., p. 20, 30 et 64.  
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psychologue en discours direct libre, comme si elle faisait directement partie de son intériorité. 

Cependant, la même scène entièrement en discours direct libre aurait simplement à nouveau 

souligné, d’un point de vue externe, les troubles de la compréhension de Monsieur T., sans 

permettre la médiation de ses émotions, ici principalement la colère.  

Ce long parcours des modalités d’émergence de la voix du dément, du mutique ou de 

l’aphasique dans ces trois romans démontre à quel point ceux-ci s’insèrent dans la perspective 

des « éthiques projectionnistes » défendues par Alexandre Gefen qui visent une activité 

littéraire empathique dans laquelle il faut « se projeter » et « se mettre à la place de ». Ainsi, 

les trois auteurs étudiés mettent en scène  

  

un matériau thématique privilégiant les subalternes et les êtres privés de parole : à 

la différence de la préoccupation traditionnelle du roman pour les « minuscules » 

ou les pauvres, c'est une infériorité communicationnelle à laquelle s'attaque 

l'écrivain : suggérant la reconnaissance d'une autonomie au sein de la 

dépendance36. 

 

L’« infériorité communicationnelle » du dément, de l’aphasique ou du mutique tend à 

être renversée dans ces récits et, comme elle n’est pas corrélée à une hiérarchie sociale mais 

inhérente à leur pathologie, le travail du langage par l’écrivain en est d’autant plus complexe. 

En parallèle des modalités d’expression du sujet, l’« autonomie au sein de la dépendance » peut 

aussi être rendue par un mouvement de dépathologisation des troubles. Cela est perceptible à 

deux reprises dans Les Gratitudes : dans le récit des cauchemars37 de Michka où le discours 

direct est entièrement fluide et lors du dialogue final38 entre Marie et Jérôme au cours duquel 

ils se réapproprient, de manière affective, les paraphasies de Michka. 

 

 

Empêchements de l’expression du sujet : entre contraintes internes et contraintes 

externes  

 

Si les trois récits, à différents titres, parviennent à donner au sujet les moyens de 

s’exprimer par une imitation de sa voix propre, ils cherchent aussi à démêler et à dévoiler les 

empêchements de l’expression du sujet, que les contraintes soient internes (inhérentes à la 

 

36 GEFEN Alexandre, op. cit., p. 157. 

37 VIGAN Delphine de, op. cit., p. 20-24, 68-70, 102, 125-129. 

38 Ibid., p. 172-173. 
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personnalité ou à la pathologie) ou externes (émanant souvent de l’institution). C’est dans cette 

complémentarité entre impossibilité de l’expression et surexposition de l’expression, que la 

fonction réparatrice de ces romans apparaît le mieux. 

 

Description des troubles du langage : le manque du mot 

  

Parmi les contraintes internes qui font l’objet de la diégésis, c’est le manque du mot qui 

est le plus frappant dans Les Gratitudes et On n’est pas là pour disparaître. Dans le premier 

récit, la description est faite par Marie en première personne à propos de Michka :  

 

Elle commence par une phrase et déjà les mots lui manquent, elle bascule, comme 

on tombe dans un trou. Il n'y a plus ni balises ni repères, car aucun sentier ne saurait 

franchir ces terres infertiles. Les mots ont disparu, et aucune image ne permet de 

les contourner. […] Elle cherche dans mon regard un indice, une clé, un chemin 

détourné. Mais mon regard n'offre aucun secours, aucune déviation. La route est 

barrée39. 

 

Dans le deuxième récit, dont nous proposons immédiatement un extrait, afin de mieux 

servir la comparaison, la description est faite dans un monologue intérieur continu (sans 

ponctuation) de Monsieur T. qui abandonne alors la mimésis du trouble au profit de sa 

description :  

 

Je peux décrire comment ça se passe je peux c'est quand je cherche un mot ou un 

nom je sais que je l'ai connu mais je n'arrive pas à le faire venir chaque fois que je 

m'approche il s'éloigne il s'enfonce il tombe c'est comme un trou dans lequel les 

mots les uns après les autres s'engloutissent […] je suis obligé de trouver des 

substituts je tourne autour je circonlocutionne je ne peux plus viser directement 

dans le mille40[…]. 

 

Pour atténuer l’artificialité du discours de cet homme décrivant son manque du mot 

sans manquer de mots, Olivia Rosenthal prend la précaution de souligner le caractère 

exceptionnel de cette capacité locutoire par la répétition initiale de « je peux ». Les extraits 

sont structurés autour de deux phénomènes communs : la personnification du mot et l’étendue 

des métaphores spatiales. La personnification du mot n’est que légèrement prononcée, car 

certainement très attendue : « je m’approche il [le mot] s’éloigne ». Les métaphores spatiales 

sont plus complexes. Pour Monsieur T., cela se joue principalement sur l’axe vertical. La 

 

39 Ibid., p. 135. 

40 ROSENTHAL Olivia, op. cit., p. 169. À comparer avec la mimésis du manque du mot p. 117-118. 
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description de Marie est plus axée sur l’horizontal : « sentier », « chemin », « déviation » et 

« route » accompagnent les mots. Elle se double néanmoins d’une verticalité identique à celle 

de Monsieur T. : « elle [Michka] bascule, comme on tombe dans un trou ». Il n’est pas anodin 

que la description assumée par celui qui énonce son propre problème place le mot comme sujet 

de l’action et comme responsable41 tandis que la description prise en charge par celui qui 

énonce le problème de l’autre place le malade comme sujet de l’action et comme responsable. 

Il nous semble que la première solution travaille davantage l’empathie que la seconde. Pour 

clore et compléter le tableau du symptôme, les descriptions mentionnent finalement deux 

moyens de contourner cette difficulté qui pourraient permettre l’éclosion d’un mot : user de la 

périphrase (« substituts », « je circonlocutionne42 », « chemin détourné ») ou bénéficier de la 

récupération indicée43 de l’interlocuteur (« elle cherche dans mon regard un indice »).  

Cette diégésis du trouble complète la mimésis observée précédemment et conduit aussi 

à une forme d’empathie, qui se veut sans doute plus didactique dans sa proposition formelle. 

 

Quand l’Autre étouffe la voix 

 

Les contraintes externes, émanant surtout de l’institution dans notre corpus, sont parti-

culièrement présentes dans Le Long Séjour. Ce roman est celui qui accentue le plus l’empêche-

ment de l’expression de la voix du fait que l’Autre (soignant, direction, famille…) refuse de 

l’accueillir44. Le dispositif énonciatif en témoigne puisque les trois personnages de Régine De-

tambel ne peuvent s’exprimer en leur nom et ne bénéficient pas du « je », constitutif de l’iden-

tité. Le ton employé dévoile le fait que nous ne sommes pas dans le cas où « le moi tend à se 

prendre lui-même pour interlocuteur45 ». Néanmoins, l’absence de « je » ne correspond pas à 

une négation de la vie psychique, il s’agit plutôt de montrer comment l’extériorité refuse l’ex-

pression de cette conscience de soi. Dans le cadre de cette énonciation adressée, le lecteur n’a 

 

41 Le même phénomène a été précédemment observé à propos de la reconnaissance entre les poissons et PN. 

42 On observe également ici un motif de création verbale, aisément communicable au lecteur, à partir du nom 

« circonlocution ». 

43 Parmi les trois étapes de mise en mémoire (encodage, stockage puis récupération), c’est souvent la dernière 

étape qui est d’abord altérée dans les maladies de la mémoire. La récupération indicée propose au malade un 

hyperonyme (« fleur ») pour qu’il retrouve l’hyponyme (« rose »). 

44 Dans le cadre de la démence, André Quaderi montre pourtant le caractère essentiel du co-énonciateur : « Si le 

dément ne peut, en effet, seul générer de discours, a contrario, être acteur en continuité d’une énonciation semble 

possible ». Voir QUADERI André, « Mémoire et souvenir dans la clinique du dément », Cliniques méditerra-

néennes, no 79, 2009, p. 86, disponible sur https://www.cairn.info/revue-cliniques-mediterraneennes-2009-1-

page-79.htm (consulté le 5 février 2020). 

45 COHN Dorrit, op. cit., p. 113. 

https://www.cairn.info/revue-cliniques-mediterraneennes-2009-1-page-79.htm
https://www.cairn.info/revue-cliniques-mediterraneennes-2009-1-page-79.htm
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plus qu’à se placer dans le vide référentiel du « tu » pour vivre, le temps de la lecture, la vie 

d’un être mutique, grabataire et incontinent. À plusieurs reprises, la parole de PN tente d’émer-

ger pour finalement n’être jamais reçue :  

 

Tu laisses retomber la main que tu avais gardée levée comme si tu voulais prendre 

la parole dans un débat confus. Personne n'entendra ce que tu as à dire. Tu dois 

continuer à accumuler, dans ton épouvantable solitude, tes désirs qui ne sont plus 

que des intuitions inexprimées, des fièvres mal éteintes par l'eau du robinet46. 

 

La solitude est signifiée à tous les niveaux, l’isolement est à la fois psychique et phy-

sique : « Tu as souillé la chemise qui t'arrive à mi-cuisse. Tu appelles. Tu appelles. Tu appelles. 

Personne ne viendra. Pendant des heures, tu appelleras ta mère47 ». La parole de PN est bien 

ancrée dans un discours narrativisé, ainsi que nous l’avons souligné plus haut, mais le fait 

qu’elle ne soit jamais reçue par les actants de l’institution est dénoncé. 

Dans Les Gratitudes, l’institution étouffe et oppresse Michka principalement dans ses 

cauchemars : les discours et attitudes des agents de l’Occupation nazie48 sont superposés à ceux 

de la direction. Lors d’une de ses conversations avec Jérôme, cette confusion est perceptible 

du fait du lapsus entre « militaire49 » et « auxiliaire » – que l’on aurait pu aussi analyser comme 

une paraphasie si elle n’était pas aussi signifiante. Dans On n’est pas là pour disparaître, le 

monologue intérieur s’attache à maintenir le doute quant à la cause de l’impossibilité 

d’émergence de la parole, entre contraintes internes et contraintes externes. Il en est de même 

pour l’enfermement, qui peut être enfermement dans un espace mental non partageable et 

enfermement dans le lieu que constitue l’institution. Ces doubles mouvements sont visibles 

dans la longue expression versifiée qui clôt le roman :  

 

c'est compliqué 

de comprendre ou de cacher quand on ne comprend pas 

d'être ingénieux ou de cacher quand on ne l'est pas 

de s'habituer ou de cacher quand on ne s'habitue pas 

d'être furieux sans le montrer 

d'être triste sans le montrer 

d'être seul sans le montrer 

d'être là plutôt qu'ailleurs 

 

46 DETAMBEL Régine, op. cit., p. 69. 

47 Ibid., p. 83. 

48 C’est un topos des récits de la vieillesse en institution que de mettre en scène des vieux ayant connu la Deuxième 

Guerre mondiale. En effet, si l’histoire romanesque est congruente avec l’Histoire, les personnages âgés de 70 à 

100 ans, dans des œuvres éditées entre 1990 et 2020, ont été témoins de cette période. 

49 VIGAN Delphine de, op. cit., p. 117. 
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d'être prisonnier50 […]. 

 

La neutralité du présentatif initial (« c’est compliqué de ») et l’infinitif des verbes bloquent 

l’actualisation du propos et l’identification des sujets des verbes d’action. Ainsi, il est difficile 

de démêler si le jeu entre ce qui des émotions est « caché » ou « montré » constitue une injonc-

tion institutionnelle voire sociétale ou une résistance interne empreinte de pudeur de Mon-

sieur T. 

 

 

Conclusion 

 

Les récits de la vieillesse en institution, consacrés à une pathologie en particulier, 

mettent en jeu des dispositifs énonciatifs féconds pour tenter de donner une voix propre à leurs 

personnages. Ils essaient, chacun à leur tour, de contourner le paradoxe énoncé par la narratrice 

d’On n’est pas là pour disparaître : « Les malades [d’Alzheimer] ne peuvent pas parler de leur 

maladie parce qu’ils n’ont pas les mots, et les bien portants parce qu’ils les ont51 ». Ainsi, la 

voix du mutisme oscille entre psycho-récit et discours narrativisé chez Régine Detambel avec 

la volonté de révéler les empêchements de l’expression du sujet, que les contraintes soient 

internes ou externes liées à l’institution même ; l’aphasie est surtout travaillée grâce au discours 

direct et à la mimésis des troubles du langage chez Delphine de Vigan ; enfin, la confusion et 

les troubles de la pensée liées à la démence font l’objet de monologues intérieurs, avec l’usage 

de passages versifiés, chez Olivia Rosenthal. 

La préférence de ces récits pour la parole à la première personne – que ce soit celle de 

l’aidant ou de l’aidé – est prégnante et participe d’une fonction empathique de la littérature où 

« conscience de soi » et conscience de l’autre sont complémentaires si l’on considère la 

proposition d’Émile Benveniste : « la conscience de soi n'est possible que si elle s'éprouve par 

contraste. Je n'emploie je qu'en m'adressant à quelqu'un, qui sera dans mon allocution un tu52 ». 

La lecture rend témoin, destinataire et parfois acteur du récit comme dans le cadre de 

l’énonciation à la deuxième personne du singulier dans Le Long Séjour. Les récits dévoilent 

une tension continue entre la volonté de faire entendre ces voix caractérisées par des troubles 

du langage et celle de les décrire. Il s’agit également de montrer toutes les étapes possibles, 

 

50 ROSENTHAL Olivia, op. cit., p. 216. 

51 Ibid., p. 94. 

52 BENVENISTE Émile, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, p. 260. 
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aussi minuscules soient-elles, d’émergence de cette voix. La position éthique et thérapeutique 

du corpus étudié est alors présentée comme 

 

moment de constitution de communautés affectives ou comme activation de nos 

capacités à l'empathie grâce au pouvoir attribué à l'énonciation fictionnelle de nous 

conduire à changer de position affectivement et intellectuellement53.  

 

En outre, la fonction réparatrice de cette littérature ne vise pas spécifiquement celle 

d’une « autothérapie54 » du lecteur, comme cela est défendu par Michèle Petit. Les œuvres 

proposées ne constituent pas un « appel du lointain55 » au sens géographique ou temporel du 

terme, elles n’éduquent ni ne moralisent. Elles ne visent évidemment pas non plus à réparer ou 

guérir la maladie exposée. Pourtant, elles mettent bien en place une sorte de réparation du 

monde, selon les termes d’Alexandre Gefen, dans le sens où elles cherchent une réparation de 

l’exclusion du monde du sujet malade, une réparation de l’absence de sa voix dans le monde 

réel. 
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Résumé : Nourri de lectures du XIXe siècle où la figure de la pécheresse repentie abonde et lui-

même écartelé entre ses désirs charnels et ses aspirations spirituelles, Julien Green s’est 

logiquement intéressé à cette figure littéraire dans ses romans. Ce qu’il fait dans trois d’entre 

eux : Léviathan (1929), Moïra (1950) et L’Autre (1971). Parvient-il à renouveler cette figure 

littéraire et à en faire une héroïne greenienne à part entière ? C’est la question à laquelle nous 

tentons de répondre, dans cet article, en examinant tout d’abord le caractère marginal et 

immoral de ces femmes, à travers des origines modestes, l’opprobre dont elles font l’objet et 

leur statut de prostituée qui apparaît ambigu. Cette marginalisation des héroïnes greeniennes 

conduit à leur mythification par des origines obscures et des références à des figures mythiques 

ou allégoriques. Le statut de pécheresse sacrée va mener les héroïnes du châtiment vers un 

parcours initiatique et religieux pour deux d’entre elles. Pourtant, loin de l’idéalisation 

romantique, le parcours des pécheresses greeniennes n’est pas linéaire et est marqué par 

l’incertitude du salut. 

 

Mots-clés : Julien Green, roman, pécheresse, sacré, salut 

 

Abstract: A reader of 19th century narrative in which the figure of the repentant sinner recurs, 

Julien Green himself was torn between his carnal desires and his spiritual aspirations, which 

led him to explore the literary figure in his novels, namely Léviathan (1929), Moïra (1950) and 

L’Autre (1971). This paper seeks to assess whether these novels are able to renew this literary 

figure and turn her into a full-fledged Greenian heroine. It will first examine the marginal and 

immoral character of these women, by focussing on their modest origins, the stigma to which 

they are subjected and their ambiguous status as prostitutes. The marginalization of Green’s 

heroines leads to their mythification through references to obscure origins and mythical or 

allegorical figures. Their status as sacred sinners takes the punished heroines on an initiatory 
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or a religious journey. Yet, far from being a romantic idealization, the road taken by these 

Greenian sinner figures is not linear and is marked by the uncertainty of salvation. 

 

Keywords: Julien Green, novel, sinner, sacred, salvation 

 

 

La figure de la pécheresse repentie est un topos littéraire nous invitant à remonter aux 

premières évocations de la figure de Marie-Madeleine ou Marie de Magdala. Dans les 

Évangiles, Marie-Madeleine est une disciple du Christ, qu’elle accompagne jusqu’à ses 

derniers instants. Elle est considérée comme « l’Apôtre des Apôtres » par Hippolyte de Rome, 

un théologien du IIIe siècle, et notamment dans l’Évangile selon Jean, écrit vers 80 ap. J.-C., 

ainsi que dans une fin ajoutée au IVe siècle à celui selon Marc. Elle est la première à avoir vu 

Jésus après sa Résurrection et se trouve ainsi chargée d’avertir les apôtres. Ce rôle fondamental 

de disciple religieux et de témoin privilégié de la Résurrection est largement gommé par 

l’Église de Rome à partir du VIe siècle. En effet, à la fin de ce siècle, le pape Grégoire Ier 

assimile Marie de Magdala à plusieurs autres figures de femmes : Marie de Béthanie, la 

pécheresse qui oint le Christ de parfum, la prostituée repentie chez Simon le Pharisien et la 

femme présente chez Simon le lépreux. S’agit-il d’un souhait de minimiser le rôle de Marie-

Madeleine dans le récit de la vie du Christ ? À partir de Grégoire Ier, Marie-Madeleine devient 

un personnage hybride et ambigu : c’est une pécheresse mais elle se rachète par son repentir 

sincère et accède ainsi au statut de témoin privilégié de la Résurrection. La figure de la 

pécheresse repentie est ainsi née et son caractère ambigu, pécheur et pieux, a inspiré maints 

artistes. Elle est une figure féconde en littérature. 

La figure de la pécheresse et notamment de la prostituée est centrale au XIXe siècle 

puisqu’elle réunit plusieurs thèmes et ressorts de la littérature et de la société : l’amour, l’argent 

et la mort. Selon les textes, elle est tantôt une femme impure, vénale et dépravée, tantôt une 

femme prête à se sacrifier pour celui qu’elle aime par un amour sincère. Ce personnage permet 

aux écrivains de construire une vision du monde qui remet en question un système des valeurs 

et s'attèle bien souvent à dénoncer la corruption de la société. Les romantiques ont tendance à 

idéaliser la prostituée : elle incarne fréquemment une amoureuse qui se rachète en se sacrifiant 

de façon toute chrétienne pour celui qu’elle aime. Fantine, dans Les Misérables, que la pauvreté 

a contrainte à exercer ce métier pour assurer la pension de sa fille Cosette, chez les Thénardier, 

ou Fleur-de-Marie dans Les Mystères de Paris, prostituée restée totalement pure et angélique, 



117 

 

sont emblématiques de cette conception romantique. Fantine se sacrifie pour Cosette par amour 

maternel et Fleur-de-Marie, la fille du prince Rodolphe, sacrifie son amour, sa fortune et son 

confort pour expier dans un couvent un passé, infâme à ses propres yeux. La prostituée est aussi 

une figure récurrente chez les écrivains naturalistes, qui ont cherché à prendre le contrepied du 

romantisme en la peignant sans fard : Nana ou Boule de Suif en sont des exemples éloquents. 

La première corrompt et avilit tous les hommes qui s’en éprennent, notamment le comte 

Muffat. La seconde, si elle opère bien un « sacrifice » en accordant ses faveurs à l’officier 

allemand pour permettre à la diligence de repartir, n’accomplit nullement un sacrifice chrétien 

et expiatoire, c’est-à-dire un don de soi consenti pour l’amour de Dieu. Boule de Suif demeure 

bien une femme, dans toute son humaine imperfection. 

Julien Green, écrivain catholique du XXe siècle, nourri de littérature du XIXe siècle, est 

préoccupé par les questions du mal et du salut. En proie à une angoisse métaphysique, écartelé 

entre la chair et l’esprit, à des pulsions sexuelles violentes et des crises spirituelles fulgurantes, 

il ne pouvait éluder cette figure littéraire féminine, chez qui il voit un autre lui-même. Notre 

corpus sera constitué de trois romans où il est question de trois figures de pécheresses : 

Léviathan (1929), Moïra (1950) et L’Autre (1971). Les trois personnages que nous analyserons 

seront ainsi respectivement Angèle, Moïra et Karin. 

Nous chercherons à savoir comment Green parvient à s’approprier cette figure littéraire. 

S’inscrit-il dans les traditions littéraires que nous avons évoquées ? Si oui, jusqu’à quel point ? 

Renouvelle-t-il cette figure littéraire pour en faire un personnage greenien à part entière ? 

Nous analyserons tout d’abord les origines modestes de ces femmes et l’immoralité de 

leur vie. Puis, nous verrons que ce caractère marginal les transforme en figures mythiques, 

presque sacrées. Enfin, nous montrerons que ce statut d’exception les conduit à devenir des 

victimes sacrificielles qui vont connaître un parcours initiatique et spirituel, pour la plupart 

d’entre elles. 

 

 

L’origine modeste et l’immoralité des héroïnes greeniennes 

 

Des origines modestes 

 

Que ce soit dans les romans naturalistes ou romantiques, le personnage de la prostituée 

est souvent présenté comme marginal, sans ressources et ayant des origines modestes : c’est 
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ainsi le milieu, pour les écrivains naturalistes, ou la fatalité, pour les romantiques, qui pousse 

ce personnage féminin à se livrer à la prostitution. Les influences de ces deux courants 

littéraires se retrouvent mêlées dans les origines obscures et marginales des trois personnages 

féminins de Green. Angèle, dans Léviathan, a des origines modestes puisqu’elle ne possède 

rien, pas même la chambre dans laquelle elle dort chez Mme Londe, alors qu’elle pense en être 

la détentrice : « Mais j’ai la chambre1… ». Mme Londe lui montre aussitôt le contraire avec 

beaucoup de cruauté : « Eh bien, petite, fit celle-ci, continue. La chambre que Mme Londe 

me… me quoi ? me prête. Et si Mme Londe me dit de déguerpir, ce soir-même… » (Léviathan, 

p. 71). Angèle, jeune fille sans ressources, est dominée et dépendante de Mme Londe, qui 

devient une figure de la fatalité. Mme Londe est la maîtresse du destin d’Angèle et Hélène. 

Dottin n’hésite pas à la qualifier de « Parque sinistre qui, tout en marmottant, tisse elle-même 

les derniers instants de sa vie et de celle d’Angèle2 ». Le métier de blanchisseuse qu’Angèle 

exerce ne lui permet que de dégager des sommes modestes, et ce, au prix de grandes fatigues : 

« Celui que j’ai actuellement me fatigue et ne me rapporte presque rien » (ibid., p. 71). Ce 

métier n’est pas sans rappeler celui de Gervaise Macquart dans L’Assommoir, au début du 

roman de Zola. Green rapproche donc par ce raccourci Angèle de Nana, ou Anna Coupeau, la 

fille de Gervaise Macquart, puisque Nana, la prostituée, est elle aussi issue du milieu modeste 

de la blanchisserie, par sa mère. L’influence de l’héroïne naturaliste de Zola se lit donc dans le 

personnage d’Angèle. 

Dans Moïra, l’héroïne éponyme possède des origines modestes, à l’instar d’Angèle, 

ainsi que l’écrit Mrs. Dare, la femme qui a élevé Moïra, dans la lettre fictive où elle exprime 

son ressentiment envers la jeune femme : « Tu as tous les mauvais instincts. Par-dessus le 

marché, tu es commune. J’ai honte de toi. Dès ta petite enfance, j’ai compris que tu ne serais 

jamais une dame3. » Mrs. Dare déduit l’avenir social, le caractère et les origines de Moïra de 

son comportement et de son physique, dès l’enfance, comme dans la physiognomonie de 

Lavater, pratiquée par Balzac. 

 

1 GREEN Julien, Léviathan, Paris, Fayard, coll. « Le Livre de Poche », 1993, [1929], p. 71. Sauf mention contraire, 

les références de ce roman de Julien Green seront données dans cette édition. Nous n’indiquerons alors que le titre 

de l’œuvre et le numéro de page entre parenthèses dans le texte. 

2 DOTTIN Hélène, « La chipie au livre noir, un personnage de tragi-comédie », dans CANÉROT Marie-Françoise et 

RACLOT Michèle (dir.), Autour de Julien Green, au cœur de Léviathan, Besançon, Presses universitaires de 

Franche-Comté, 2000, p. 223. 

3 GREEN Julien, Moïra, Paris, Plon, coll. « Le Livre de Poche », 1966, [1950], p. 40. Sauf mention contraire, les 

références de ce roman de Julien Green seront données dans cette édition. Nous n’indiquerons alors que le titre 

de l’œuvre et le numéro de page entre parenthèses dans le texte. 
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Enfin, Karin, dans L’Autre, est elle aussi présentée comme un personnage modeste par 

Roger, son futur amoureux, qui remarque un détail gênant dans sa mise : « Je baissai les yeux 

et remarquai pour la première fois que l’étoffe de sa robe portait sous la poitrine des traces 

d’usure4. » Ce premier indice de modestie est confirmé par Mlle Ott qui indique à Roger la 

profession du père de Karin : « Il était polyglotte comme tous les garçons de café. » (L’Autre, 

p. 81). 

 

Des femmes immorales et légères ou des prostituées ? 

 

Au XIXe siècle, dans les romans populaires français, dont Green enfant était un fervent 

lecteur, selon Pascale Hustache, « la femme n’assume que deux rôles, celui de l’honnêteté en 

proie aux persécutions, ou celui de la perversité, cause de tous les maux et de tous les 

scandales5. » Entre ces deux visions de la femme très manichéennes, la figure de la pécheresse 

repentie peut offrir un peu plus de complexité et d’ambiguïté. Voyons d’abord en quoi les trois 

personnages greeniens peuvent être considérées comme des pécheresses. Une prostituée est 

une femme qui fait commerce de son corps dans le cadre de relations tarifées. Le personnage 

d’Angèle, dans Léviathan, chez Green, semble correspondre à cette définition puisque les 

clients de Mme Londe la paient pour qu’elle se donne : 

 

Ah ! Et lorsque je reviens le soir et que tu entres dans ma chambre pour me 

demander combien j’ai reçu de M. Blondeau, combien j’ai reçu de M. Goncelin, tu 

ne comprends peut-être pas pourquoi ils m’ont donné de l’argent ? (Léviathan, 

p. 72) 

 

Cependant, la situation paraît plus ambiguë que pour Nana, le personnage de Zola, car les mots 

prostituée ou prostitution ne sont jamais prononcés et semblent d’ailleurs soigneusement évités 

par les personnages et leur auteur, ainsi qu’en témoigne la discussion tendue entre Angèle et 

Mme Londe, dont il a été question ci-dessus. En effet, Angèle accuse à mots à peine couverts 

Mme Londe de proxénétisme envers elle et la petite Fernande : « Cela prouve qu’elle finira 

comme moi, que tu la serviras un jour à tes clients » (Léviathan, p. 72). Mme Londe élude le 

 

4 GREEN Julien, L’Autre, Paris, Fayard, coll. « Le Livre de Poche », 1994 [1971], p. 22. Sauf mention contraire, 

les références de ce roman de Julien Green seront données dans cette édition. Nous n’indiquerons alors que le titre 

de l’œuvre et le numéro de page entre parenthèses dans le texte. 

5 HUSTACHE Pascale, « Figures de criminelles dans le roman populaire français du XIXe siècle », dans CONSTANS 

Ellen et VAREILLE Jean-Claude (dir.), Crime et châtiment dans le roman populaire de langue française du 

XIXe siècle, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1997, p. 97. 
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sujet et les mots par un reste d’hypocrisie bourgeoise qui cherche à conserver sa respectabilité : 

« Je n’ai pas à te surveiller. Ce qui se passe entre toi et ces messieurs ne me regarde pas » 

(Léviathan, p. 72). Angèle, elle-même, cependant, se considère comme différente des prosti-

tuées du boulevard de la Preste dont elle brosse un portrait cliché : 

 

Cela tenait à ce qu’elle ne se montrait pas comme ces femmes à cheveux trop jaunes 

qu’on voyait se promener sur le boulevard de la Preste, entre onze heures et minuit ; 

elle ne se fardait pas, ne courait pas après le monde ; et puis, quel rapport y avait-

il entre ces affreuses créatures et elle ? (Léviathan, p. 88) 

 

La réflexion d’Angèle relativise quelque peu son assimilation aux prostituées puisqu’elle n’en 

a, selon elle, ni l’apparence, ni le comportement : « elle avait l’air réservée, timide » (Lévia-

than, p. 88). En outre, dans la mesure où elle exerce le métier de blanchisseuse, Angèle en est 

venue à céder aux hommes non par nécessité pécuniaire, ou désir vénal, même si elle n’est pas 

riche, mais pour être aimée et faire plaisir aux autres, ainsi que l’analyse le narrateur : « Taci-

tement approuvée par Mme Londe, et d’autre part poussée par un désir d’être aimable et bonne 

fille, elle s’était laissé aller avec mollesse de l’un à l’autre » (Léviathan, p. 81). C’est la fatalité 

liée à son caractère et aux circonstances qui semble avoir poussé Angèle à être à la frange de 

la prostitution. Le manque de volonté d’Angèle contribue à en faire un personnage sans an-

crage, ainsi que le préfigurent ses origines marginales. La marginalisation d’Angèle est pré-

sente à chaque étape de la construction de ce personnage. 

Moïra, quant à elle, séduit tous les jeunes gens qui lui plaisent et vit librement mais ce 

n’est pas une prostituée, ainsi que le prouve la lettre qu’elle écrit à son amie Célina : « Et quand 

il y a un beau garçon quelque part, il est toujours pour Moïra d’abord, hein ? » (Moïra, p. 213). 

Moïra a toutefois parfaitement conscience que l’image qu’elle donne la rapproche des 

prostituées, même si elle est dépourvue de désir vénal : « Mais je ne suis pas la sale fille que 

vous croyez tous. J’en ai assez d’être une machine à jouir » (Moïra, p. 213). Killigrew, un 

étudiant venu mettre en garde Joseph contre un piège qu’on cherche à lui tendre, brosse un 

portrait de Moïra peu flatteur : « Il flotte autour d’elle le louche parfum qu’on respire dans 

certaines maisons » (Moïra, p. 172). Cette citation indique qu’elle se comporte davantage 

comme un animal, une femelle, qu’une femme, tant elle est impudique et immorale : « Elle se 

donnerait à un gorille, si un gorille lui faisait la cour » (Moïra, p. 172). L’ambiguïté du 

personnage greenien se retrouve ici de nouveau. Moïra n’est pas une prostituée stricto sensu 

car la vénalité est absente de ses rapports avec les hommes mais son comportement est léger et 

immoral, à ses yeux et aux yeux des autres. 
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Enfin, Karin, pendant la Seconde Guerre mondiale, est considérée comme une 

prostituée non seulement pas ses compatriotes mais aussi par les prostituées elles-mêmes, ainsi 

qu’elle l’écrit dans son journal, en faisant état des pensées de ces femmes : « l’Allemande, 

comme on m’appelait, s’était cyniquement vendue à l’ennemi » (L’Autre, p. 149). Son attitude, 

en effet, peut être prise pour de la prostitution puisqu’elle s’est affichée avec de « jeunes 

officiers qui [l]’accompagnaient dans leurs belles voitures silencieuses » (L’Autre, p. 132). 

Mais là encore, les actes sont toujours plus complexes qu’il n’y paraît de prime abord puisque 

Karin nous révèle en réalité son attirance pour les hommes et le plaisir charnel, ce que ses 

compatriotes et les prostituées qui la jugent si durement ignorent : « Ainsi voyaient-elles ces 

choses, ignorant que, loin de me vendre, je me donnais » (L’Autre, p. 149). Comme pour Moïra 

et Angèle, le désir vénal est absent de sa conduite pourtant immorale et légère avec les hommes, 

aux dires des autres personnages, confirmant l’ambiguïté de leur comportement. Pourtant, 

Karin, lucide, remarque : « Il y avait en moi de quoi faire une prostituée » (L’Autre, p. 149). 

Cette phrase révèle la possibilité mais l’absence de réalisation de ce statut. Karin a cédé à sa 

« faim d’amour » (L’Autre, p. 148). 

Cependant, cette « faim d’amour », ce désir fait l’objet d’une répulsion dans l’œuvre de 

Green, ainsi que le note Jean Sémolué dans l’une de ses analyses : « Dès les premiers livres de 

Green se dessinent nettement la hantise et la condamnation du désir6. » Le désir sexuel et 

l’assouvissement des sens sont placés chez Green sous le signe du péché. Dans son Journal, 

Green déclare le 26 février 1949 : « je hais l’instinct sexuel7. » Il placera ces mots dans la 

bouche de Joseph Day, le héros qui tuera Moïra car cette femme représente à ses yeux un désir 

qu’il réprouve. Joseph Day dira en effet du désir sexuel que c’est une « force aveugle » et que 

« c’est le mal » (Moïra, p. 111). Ce jugement sans appel érige le désir sexuel en péché et fait 

ainsi de nos trois personnages féminins des figures de pécheresses. 

 

Des femmes sous le coup de l’opprobre 

 

Ces trois femmes font l’objet d’une réprobation publique, à l’instar des prostituées. En 

dépit des sourires de façade, Angèle, qui est belle, attise à la fois la jalousie et l’opprobre, ce 

dont elle est consciente : 

 

 

6 SÉMOLUÉ Jean, Julien Green ou l’obsession du mal, Paris, Éditions Le Centurion, 1964, p. 89. 

7 GREEN Julien, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de La Pléiade », 1975, p. 1065. 
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Sans doute n’ignorait-elle pas qu’on la jugeait durement et que plusieurs des 

personnes qui lui parlaient avec douceur, lorsqu’elle les rencontrait, ne se faisaient 

pas faute de la rudoyer dans leurs conversations entre elles, mais cela lui était à peu 

près égal. (Léviathan, p. 81) 

 

Dans une petite ville comme celle de Lorges, où tout se sait, en dépit de l’hypocrisie, Angèle 

est forcément jugée sans bienveillance. Mme Grosgeorges lui assène d’ailleurs, après son 

agression, un jugement cinglant : « Après des années de sale débauche vous aviez une dette à 

payer, ma fille » (Léviathan, p. 203). L’adjectif péjoratif « sale » intensifie le dégoût que sus-

cite Angèle en Mme Grosgeorges, dégoût encore accru par le fait que son mari l’ait trompée 

avec Angèle. 

Moïra fait également l’objet d’un jugement sévère de la part de Mrs. Dare, dans la lettre 

par laquelle elle dénonce son immoralité : « Ta conduite avec le petit Armstrong est 

inqualifiable. Si tu crois que je ne vous entendais pas sur la véranda… » (Moïra, p. 40). Moïra 

se juge elle-même durement, tout en remettant en cause le jugement de valeur des autres dans 

la lettre qu’elle écrit à Célina puisqu’elle se réifie dans une métaphore réductrice : « Mais je ne 

suis pas la sale fille que vous croyez tous. J’en ai assez d’être une machine à jouir » (Moïra, 

p. 213). L’adjectif péjoratif « sale », une fois encore, marque le rejet que Moïra peut susciter 

chez les autres et peut-être pour elle-même. 

Lorsque son cadavre est remonté à la surface, Karin fait aussi l’objet de quelques 

jugements peu amènes de la part d’un homme qui la nomme par son surnom insultant 

« l’Allemande » (L’Autre, p. 6), et rappelle son triste passé et sa trahison envers les Danois par 

le mot « nazis » : « On l’a pourtant vue assez souvent passer dans les limousines des nazis » 

(L’Autre, p. 6). Une femme renchérit, lui reprochant son mépris : « Alors que j’allais à pied, 

comme tout le monde, elle passait sans même me voir. Elle me connaissait pourtant » (L’Autre, 

p. 6). Karin fait ici l’objet d’un jugement moral implacable. 

Objets de mépris, de rejet et d’opprobre, les trois héroïnes greeniennes endossent le rôle 

du « pharmakos », « bouc émissaire, individu dégradé et inutile8 », ainsi que le définit Jean-

Claude Vareille dans un article consacré à l’analyse de l’exclusion, de la compensation et du 

pardon dans les romans populaires du XIXe siècle. Pour Vareille, le « rejet du “pharmakos” » 

correspond au rejet de ce qui forme une « émanation du Désordre et du Chaos indifférencié ». 

Vareille pousse son analyse en indiquant que « la société a besoin du bouc émissaire pour se 

 

8 VAREILLE Jean-Claude, « L’exclusion, la compensation et le pardon », dans CONSTANS Ellen et VAREILLE Jean-

Claude (dir.), Crime et châtiment dans le roman populaire de langue française du XIXe siècle, Limoges, PULIM, 

1997, p. 63. 
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fonder symboliquement9 ». Rejeter Angèle, Moïra et Karin est donc une manière de constater 

leur altérité, leur étrangeté et, par là même, de conforter la société dans son identité et ses 

normes. 

Dans les discours portés par les autres personnages qui les considèrent comme des 

prostituées, Angèle, Moïra et Karin apparaissent immorales, mauvaises et impures. Elles sont 

donc marginalisées, processus que nous allons approfondir, à travers l’analyse de leurs origines 

et la mythification dont elles font l’objet. 

 

 

La mythification progressive des héroïnes greeniennes 

 

Des origines obscures et singulières 

 

Angèle possède dès le début du roman des origines obscures puisqu’il ne sera jamais 

question de son père et un garçon de café apprend à Guéret, amoureux d’elle, qu’elle est 

désormais orpheline : « Sa mère est morte l’an passé » (Léviathan, p. 11). Le lecteur ignorera 

jusqu’à la fin du roman qui était sa mère, tant physiquement que psychologiquement et à quel 

milieu social elle appartenait. L’absence de parents amorce le processus de marginalisation 

d’Angèle dans la ville de Lorges. Cette marginalisation de l’héroïne est encore accrue du fait 

de ses rapports ambigus avec Mme Londe qu’elle appelle « ma tante » et qui l’appelle « ma 

petite » (Léviathan, p. 68) alors qu’elles n’ont aucun lien de parenté ainsi qu’en témoigne ce 

reproche d’Angèle à Mme Londe : « Tu lui [Fernande, une autre protégée de Mme Londe] 

apprends à t’appeler “ma tante”, comme moi à son âge » (Léviathan, p. 72). Ces appellations 

créent une fausse familiarité entre Angèle et Mme Londe qui se retrouve d’ailleurs dans la 

question de la possession de la chambre d’Angèle dont nous avons parlé ci-dessus. 

Les origines de Moïra sont encore plus méconnues que celles d’Angèle. En effet, 

Mrs. Dare, dans la première lettre qu’elle écrit à Moïra, mentionne ses origines mystérieuses : 

« Personne ne peut dire d’où tu viens » (Moïra, p. 39). Peu après cette phrase, Mrs Dare se 

replonge dans ses souvenirs : « Elle revit la nuit d’hiver de 1902, l’enfant enveloppé dans un 

journal et déposé sur la véranda » (Moïra, p. 40). S’il n’y avait pas la mention de l’année 

comme indice de réel, on pourrait croire à un conte de fées ou de Noël. Cette arrivée de Moïra, 

 

9 Ibid., p. 64. 
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bébé, chez Mrs. Dare rappelle celle de personnages légendaires comme Moïse, trouvé dans un 

panier flottant sur l’eau par la fille du Pharaon, ou celle de Quasimodo devant la cathédrale 

Notre-Dame de Paris, dans le roman de Victor Hugo, marquant ainsi du sceau d’un destin 

exceptionnel et obscur le personnage sans origines connues. Les origines secrètes et marginales 

de Moïra se doublent d’une conception et d’une naissance honteuses, aux yeux de Mrs. Dare : 

« Je te conseille de ne pas faire voir tes mains en plein jour : elles te trahiraient. Tes ongles 

surtout. J’ai mon idée là-dessus » (Moïra, p. 40). À demi-mot, Mrs. Dare suggère que Moïra a 

du sang noir dans les veines et qu’elle serait donc une descendante d’esclave, ce qui est honteux 

dans le sud des États-Unis et en Virginie où se déroule l’action du roman. À l’instar d’Angèle, 

Moïra a été élevée, mais cette fois-ci complètement, par une étrangère, Mrs. Dare : « Entre 

nous, […] il n’existe pas de lien de parenté connu » (Moïra, p. 39). Le personnage de Moïra 

doit d’ailleurs beaucoup à la lecture des Mystères de Paris par le jeune Green : l’allusion aux 

ongles bistrés renvoie au personnage de Cecily, une métisse au charme ensorcelant et 

vénéneux, dans le roman d’Eugène Sue. La construction du personnage de Moïra s’appuie sur 

le modèle romantique de la femme séductrice et fatale. 

Enfin, Karin est aussi présentée comme un personnage marginal par Mlle Ott à Roger, 

le futur amoureux de Karin, physiquement et intellectuellement : « une jeune Danoise aux yeux 

noirs et qui parle français. L’oiseau rare, cher Monsieur… » (L’Autre, p. 33). L’expression 

idiomatique « oiseau rare » insiste encore davantage sur la différence de Karin avec ses 

compatriotes. La marginalisation de Karin se poursuit au fil des pages, toujours à travers les 

propos de Mlle Ott à Roger : « la petite Karin… Notre petite sauvage » et plus loin « Mais 

Karin n’est pas quelqu’un pour vous » (L’Autre, p. 43). Ces deux expressions font de Karin 

une étrangère au milieu des siens et des étrangers ; elle devient ainsi une femme à part dans le 

monde des hommes, à travers les paroles de Mlle Ott : « Elle est un peu… pas déséquilibrée, 

pas folle, mais bizarre » (L’Autre, p. 53). La marginalité de Karin est encore précisée par 

Mlle Ott : « Elle fuit devant la vie, elle craint les hommes, elle craint tout » (L’Autre, p. 63-64) 

avec un rythme ternaire qui montre bien que Karin est dominée par la peur et sa différence. 

Cette différence transparaît encore dans ses origines maternelles – « J’ai les yeux noirs comme 

les avait ma mère qui était bavaroise » (L’Autre, p. 71) – et un destin paternel tragique et peu 

banal – « Mon père s’est jeté à l’eau dans le port, il y a deux ans » (L’Autre, p. 71). La mère de 

Karin connaît aussi un destin tragique puisqu’elle a sombré dans la folie : « elle ne sait plus qui 

elle est » (L’Autre, p. 101). Ses origines maternelles allemandes, la fin sinistre de son père et 

la folie de sa mère placent Karin en marge de la société danoise de 1939. 
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La marginalisation des trois héroïnes greeniennes est la première étape vers une 

mythification. En effet, la vie des personnages mythiques abonde souvent en éléments 

singuliers, obscurs et en dehors des normes qui concourent à en faire des figures d’exception. 

La pécheresse repentie appartient à ces figures mythiques du répertoire littéraire et religieux. 

Après avoir montré que les trois héroïnes greeniennes sont des pécheresses dans le discours 

des autres personnages, nous allons montrer qu’elles accèdent à un statut de mythe, ce qui les 

rapproche du topos de la pécheresse repentie. 

 

Des références mythologiques pour les trois héroïnes greeniennes 

 

Même si Angèle évolue dans un roman placé sous l’égide de l’animal biblique 

légendaire du Léviathan, elle n’est pas directement rattachée à une figure mythique. Pourtant, 

en analysant de plus près les descriptions faites à travers les yeux de Guéret, son amoureux, il 

semble bien que sa beauté exceptionnelle la place à part dans la ville de Lorges et la 

marginalise, ainsi qu’il le constate en la voyant venir vers lui : « La beauté a naturellement un 

air de triomphe. Elle est grave et royale dans chacun de ses gestes » (Léviathan, p. 51). La 

personnification de la beauté montre bien qu’Angèle perd son statut d’être humain pour 

incarner l’idée de la beauté. Elle en devient l’allégorie. Ce passage n’est pas sans rappeler le 

début du poème baudelairien intitulé « La Beauté » : « Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve 

de pierre10 ». Angèle devient donc une sorte de déesse ou de nymphe dans l’image sculpturale 

avec laquelle elle se présente à Guéret : 

 

Un quart d’heure plus tard, elle parut, le bras chargé d’un grand panier qu’elle 

portait sans effort. […] Lorsqu’il vit cette femme se diriger vers lui, il ne retrouva 

plus les mots qu’il voulait lui dire. Ce visage parfait, ce corps qui se déplaçait 

noblement anéantissaient l’univers autour d’eux. (Léviathan, p. 51) 

 

Angèle devient ici une sorte de statue de déesse ou de nymphe incarnant la beauté. Elle semble 

douée d’ailleurs de pouvoirs magiques : faire taire les hommes et déréaliser tout l’environne-

ment autour d’elle, comme si elle seule existait vraiment. 

Moïra est sans doute l’héroïne greenienne qui fait l’objet du plus de références 

mythiques ou bibliques. L’étude de l’onomastique est à cet égard très enrichissante : en effet, 

Green n’a pas choisi par hasard le prénom de Moïra puisqu’il se réfère aux Moires, les déesses 

 

10 BAUDELAIRE Charles, Les Fleurs du Mal, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classiques de poche », 1999, p. 66. 
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de la destinée chez les Grecs : Clotho (« la fileuse »), Lachésis (« la répartitrice ») et Atropos 

(« l’inflexible », celle qui tranche le fil de la vie). Cette référence mythologique place d’emblée 

Moïra dans une posture supérieure à Joseph, le héros qui succombera à ses charmes. Il renvoie 

également au prénom de Marie, en référence à la mère du Christ, ce qui confirme la dimension 

mythique de Moïra. À l’issue de sa première rencontre avec Moïra, vêtue d’une robe d’un rouge 

« violent » (Moïra, p. 154), Joseph la mythifie sous les traits d’une « [é]trangère, c’était bien 

cela. Une femme d’un pays lointain. Vêtue de rouge comme la prostituée de l’Apocalypse, les 

lèvres peintes » (Moïra, p. 158). Moïra devient sur un plan symbolique et biblique, aux yeux 

de Joseph, une prostituée, l’image même du mal et de l’impureté. Dans son portrait 

particulièrement péjoratif, dont nous avons parlé ci-dessus, Killigrew indique que Moïra 

correspond à ce que « les Latins appelaient lupa, une louve, une bête sans cesse affamée… » 

(Moïra, p. 172). Joseph empêche Killigrew de poursuivre mais la suite est limpide : la lupa est 

une femme affamée de sexualité, ce qui en fait un être à part et dangereux, d’autant plus qu’aux 

yeux de Joseph elle met en péril le salut de son âme et s’apparente au « diable » (Moïra, p. 204). 

La marginalisation et la surabondance de références mythifient Moïra et font d’elle un symbole. 

Elles insistent aussi sur le caractère dangereux de cette femme assimilée à un animal prédateur 

affamé. Le portrait de Moïra par Killigrew opère ainsi, pour reprendre les analyses de Gilbert 

Durand, un « glissement du schème thériomorphe en symbolisme “mordicant11” ». 

L’animalisation de Moïra et l’insistance portée sur sa capacité de dévoration signifient que 

Moïra symbolise, en suivant les analyses de Gilbert Durand, la destruction et la mort. 

Karin subit le même processus de mythification. Son surnom, l’« Allemande » 

(L’Autre, p. 6), fait d’elle un type, un symbole de son étrangeté au Danemark, parmi ses 

compatriotes qu’elle a trahis en se donnant aux jeunes officiers nazis pendant la Seconde 

Guerre mondiale. Karin assume cette mythification lorsqu’elle analyse sa conduite avec les 

officiers allemands qui ont contribué à sa métamorphose mythologique : « Morte l’écolière. À 

sa place, une ménade » (L’Autre, p. 169). La métaphore de la ménade renvoie, dans la 

mythologie grecque, à l’accompagnatrice dévote de Dionysos. Le mot est dérivé d’un verbe 

signifiant « délirer, être furieux ». Les ménades, vêtues de la nébride ou de la pardalide (peau 

de bête), participaient à des rites orgiaques comportant des chants et parfois des moments de 

folie furieuse où elles pouvaient démembrer les voyageurs et manger leur chair crue. Elles 

s’adonnaient à un déchaînement frénétique de désirs multiples. Le caractère bestial de la 

 

11 DURAND Gilbert, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 2016 [1969], p. 83. 
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ménade rapproche Karin de Moïra, assimilée à la lupa. Plus loin, Karin se compare à Messaline 

par un procédé d’antonomase, puisque ce nom propre est passé dans le langage courant : « je 

ne pouvais pas jouer les Messalines comme je l’avais fait en 39 » (L’Autre, p. 234). Messaline, 

la troisième épouse de l’empereur romain Claude, est une figure mythique, bien que réelle, de 

la débauche au féminin. Ainsi, Karin, en s’attribuant ce nom, s’attribue la conduite scandaleuse 

de son illustre ancêtre et devient à son tour un personnage mythique. 

L’ostracisme et le rejet dont les trois héroïnes greeniennes font l’objet leur confèrent 

une différence sociale indéniable. De prime abord, elles endossent le rôle de « pharmakos », 

c’est-à-dire de sous-êtres. Mais, comme tout est réversible dans le domaine des symboles, cet 

ostracisme, cette différence et la mythification qui les caractérisent sous la plume greenienne 

leur donnent un statut supérieur, « au-delà des autres », elles deviennent ce que Jean-Claude 

Vareille nomme un « isothéos12 », c’est-à-dire une figure de déité. Or, comme l’analyse 

Vareille, « les dieux sont tabous et doivent rester chez eux » dans les sociétés primitives mais 

aussi la société close du XIXe siècle, pour garantir l’équilibre social. 

La dimension marginale, immorale et quasi mythique de ces trois héroïnes leur confère 

un statut de pécheresse sacrée, que Georges Bataille reconnaît dans son analyse de la 

prostitution religieuse : 

 

Dans la prostitution, il y avait consécration de la prostituée à la transgression. En 

elle l’aspect sacré, l’aspect interdit de l’activité sexuelle ne cessait pas 

d’apparaître : sa vie entière était vouée à la violation de l’interdit13. 

 

Le caractère transgressif et interdit qu’elles incarnent va mener les trois héroïnes vers un par-

cours initiatique et religieux, pour la plupart d’entre elles. Ce parcours passe par le châtiment 

et la souffrance qui en constituent les portes d’accès. 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 VAREILLE Jean-Claude, op. cit., p. 64. 

13 BATAILLE Georges, « L’objet du désir : la prostitution », dans L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 2011 

[1957], p. 141-142. 
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Châtiment et parcours initiatique et religieux 

 

La pécheresse châtiée 

 

Pour leurs péchés et leur immoralité, les trois héroïnes greeniennes vont connaître un 

châtiment cruel. Jean-Claude Vareille qualifie le châtiment de « thématique canonique du 

roman populaire : celle du “rachat”, de la “rédemption”, de l’“absolution14” ». Green s’inspire 

donc largement ici de ses lectures des romans populaires du XIXe siècle. Regardons comment 

il met en scène ce châtiment et si le processus de rachat est aussi mécanique que le décrit 

Vareille. 

Toujours selon Mme Grosgeorges, Angèle avait « une dette à payer » (Léviathan, 

p. 203). Elle est durement éprouvée puisque Guéret la viole et la défigure en la frappant au 

visage avec une branche d’arbre, à la fin de la première partie du roman (Léviathan, p. 124), 

en découvrant qu’elle s’est livrée à tous les clients du restaurant Londe : « Je sais que vous 

vous êtes vendue à tout le monde d’ici » (Léviathan, p. 120). La colère, la jalousie et l’amour 

bafoué de Guéret sont les causes de l’agression violente d’Angèle par ce dernier. Cette 

agression et ce châtiment cruels sont irréversibles puisque Angèle perd à jamais sa beauté : 

 

deux plaies profondes, larges sillons ourlés de blanc, rayaient cette face désormais 

lamentable ; l’une, partie de la tempe droite, creusait une joue et barrait les lèvres 

comme pour leur imposer silence ; l’autre ravageait un côté de la mâchoire et le 

menton et disparaissait au-dessous de l’oreille. (Léviathan, p. 178-179) 

 

Cette agression transforme le visage et la vie d’Angèle puisqu’elle ne peut plus reprendre son 

activité d’avant avec les clients du restaurant Londe, ainsi que le constate amèrement 

Mme Londe devant le mécontentement de ses clients : « “Peut-être n’est-ce plus tout à fait 

comme autrefois, du temps où Angèle sortait avec eux…” » (Léviathan, p. 149). L’agression 

d’Angèle est une sorte de mort symbolique. Ce châtiment, bien qu’il ait été accompli par un 

homme, paraît de nature divine, comme l’analyse le narrateur : « On eût dit que, mécontente 

de son œuvre, une main impitoyable avait voulu l’annuler, traçant à grands coups de craie les 

balafres furieuses qui portaient condamnation » (Léviathan, p. 179). La métonymie de la 

« main » fait songer à la main de Dieu. 

 

14 VAREILLE Jean-Claude, op. cit., p. 70. 
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Moïra connaît, elle, un châtiment plus radical puisqu’elle meurt étouffée sous la 

couverture que tient Joseph, l’homme qu’elle aime : « ses mains s’enfoncèrent si profondément 

dans la couverture qu’elles reconnurent la forme des traits sous cette épaisseur » (Moïra, 

p. 219). À travers les mains d’un homme, c’est Dieu qui châtie, ainsi que le ressent Joseph, 

l’un des personnages qui incarnent les tendances fanatiques de Green. Joseph tue le plaisir 

sensuel et le corps en l’étranglant et se rappelle les mots de Killigrew, « lupa, la louve » (Moïra, 

p. 219), avant de faire taire Moïra. En tuant Moïra, il élimine donc symboliquement la sexualité 

et la femme débauchée. Mais cet acte en apparence divin cache une dénonciation du fanatisme 

désincarné de Joseph par Green, ainsi que Ghayas Hachem l’analyse : 

 

La pureté vers laquelle [il] aspir[e], [il] la veu[t] désincarnée. Il en résulte que, dans 

[ses] actions charitables, relevant de [son] effort de s’élever moralement, [il] [a] 

ironiquement une attitude profondément inhumaine15. 

 

Nous pouvons dire à la suite de Ghayas Hachem que Joseph a une attitude contraire à 

la charité chrétienne. Il est d’ailleurs aveugle à la pitié. L’acte divin du châtiment de Moïra par 

Joseph apparaît bien ambivalent, à la lumière de cette analyse. Joseph imite en effet davantage 

Othello, en étouffant Moïra, que Jésus-Christ. 

Pour avoir été l’amante en vue des officiers nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, 

Karin connaît un double châtiment. À la libération, ses compatriotes de Copenhague 

l’ostracisent et l’excluent de la société en refusant de lui parler et de la regarder vraiment : « Et 

c’est comme si je n’existais pas. La ville est hantée, elle a un fantôme et le fantôme, c’est moi. 

[…] Le facteur ne me voit pas, le garçon boucher ne me voit pas, les femmes, les hommes, 

personne » (L’Autre, p. 131). La métaphore du « fantôme » souligne bien que ce châtiment est 

une mort symbolique, d’une certaine façon analogue à celle d’Angèle. Ce châtiment vient punir 

ses péchés et son manque de patriotisme pendant la guerre. À la fin du roman, même si sa mort 

est accidentelle, on peut considérer que c’est un châtiment qui est envoyé à Angèle pour la peur 

mortelle qu’elle a causée à Mlle Ott, en venant la voir, puisqu’elle ressent la même peur 

qu’elle : « Alors elle se souvint que Mademoiselle Ott non plus n’avait pu crier quand, debout 

dans le petit couloir et la porte grande ouverte sur le palier, elle, Karin, l’encourageait 

ironiquement à appeler les voisins » (L’Autre, p. 341). Ce châtiment revêt l’apparence de deux 

hommes, deux voyous qui désirent l’agresser sexuellement, en lui rappelant son passé de 

 

15 HACHEM Ghayas, Ironie et tragique dans l’œuvre romanesque de Julien Green : de Mont-Cinère au Mauvais 

Lieu, thèse, Le Mans, Université du Maine, 2005, p. 336-337. 
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femme légère avec les Allemands, ainsi que le lui dit l’un des malfrats : « seulement faudra 

être raisonnable et te laisser faire gentiment comme avec les Fritz » (L’Autre, p. 341). 

Les trois héroïnes greeniennes subissent un ou des châtiments en raison de leur passé 

de femmes légères et immorales au moment même où elles cherchent à changer et commencent 

à s’ouvrir à l’amour, ainsi que nous allons désormais l’étudier. 

 

Un parcours initiatique passant par l’amour 

 

Dans Léviathan, Guéret, en violant et défigurant Angèle avec une branche, accomplit 

un acte ambigu puisqu’à la fois destructeur et créateur tant de lui-même que d’Angèle. Avec 

cette branche, il défigure Angèle à jamais, faisant ressortir la laideur de sa vie passée sur son 

visage, à la façon de Dorian Gray. La branche de Guéret devient une main qui châtie Angèle 

pour tous ses péchés. Pour qu’Angèle retrouve la nature angélique et religieuse présente dans 

son prénom, il faut que le corps soit transformé. Cette transformation passe tout d’abord par 

l’association archaïque de la violence et de la régénération qui traverse une multitude de mythes 

et de rites et qui peut gouverner les pulsions violentes des personnages. Puis, nous verrons 

comment cette transformation s’accorde à la théologie chrétienne qui proclame que le Christ 

en sa Passion rejoint les hommes et les femmes qui peuvent faire de leurs épreuves un chemin 

vers le salut. La branche est cet instrument du supplice d’Angèle, de sa Passion. Jean Chevalier 

et Alain Gheerbrant évoquent une piste intéressante pour le symbolisme de la branche : « Le 

mot qui désigne la branche est, en irlandais, craeb, croeb, le même qui sert à désigner la 

baguette magique16 ». Or, cette « baguette magique » est ce qui crée, ce qui transforme, comme 

dans l’univers féerique : la destruction n’est qu’une étape pour mieux renaître et se recréer. 

Bachelard se fait l’écho de cette destruction créatrice quand il parle de « colère créante17 » dans 

L’Air et les songes. En outre, au cours des Lupercales romaines, les femmes étaient aussi 

fouettées avec des branches pour stimuler leur fécondité. Angèle va ainsi accéder à un nouvel 

être, à un bonheur mystique, qui passe par un parcours initiatique. Nous avons déjà examiné la 

mort symbolique que connaît Angèle avec son agression. L’étape qui suit est celle d’une 

purification de son être par l’adieu à ses illusions de retrouver un jour sa beauté, l’adieu à l’égo, 

d’une certaine façon, quand elle se montre à visage découvert à la petite Fernande : « L’épreuve 

 

16 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont et Jupiter, 1982, 

[1969], p. 168. 

17 BACHELARD Gaston, L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Librairie José Corti, 

coll. « Le Livre de Poche/Biblio essais », 2016 [1943], p. 292. 
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à laquelle la jeune femme avait dû soumettre sa vanité avait cependant allégé son cœur » 

(Léviathan, p. 179). Par le regard de l’autre, qui devient miroir, Angèle a la révélation de ce 

qu’elle est à présent : « elle faisait horreur. Cette enfant refusait de l’embrasser » (Léviathan, 

p. 181). Les pleurs que cette scène déclenche sont un moyen de se purifier de l’intérieur et de 

vider, « liquider » une partie de son être. L’épreuve qui l’attend ensuite est celle de 

l’humiliation face à son ennemie autrefois rivale, Mme Grosgeorges qui lui demande de 

montrer son visage et contemple le ravage de sa beauté, en lui parlant rudement : « Sans doute, 

la correction a été administrée d’une main ferme, mais vous ne l’aviez pas volée » (Léviathan, 

p. 203). Ces deux humiliations sont une révélation pour Angèle qui se rend compte qu’elle est 

dépouillée de tout et doit commencer une nouvelle vie : « Dès maintenant, elle devait 

s’accoutumer à la pensée qu’elle avait tout perdu. Une vie nouvelle commençait pour elle, une 

vie de fille laide » (Léviathan, p. 208). La souffrance, la réclusion et les humiliations vont 

s’inverser en un désir d’« abaissement » qui participe de cette purification et de l’adieu à 

l’ancienne Angèle : « une joie étrange […] la visitait parfois et la faisait trembler de frayeur, la 

joie de voir à quel point son abaissement était profond » (Léviathan, p. 209). 

En voulant piéger et humilier Joseph, Moïra se piège elle-même car rien ne se passe 

comme prévu. Joseph ne lui fait pas la déclaration qu’elle attend comme elle l’écrit à Célina : 

« Je voudrais qu’il me fasse bien gentiment sa déclaration afin que je puisse l’envoyer 

promener et sortir d’ici » (Moïra, p. 211-212). La réclusion dans la chambre de Joseph favorise 

la réflexion de Moïra et une prise de conscience de sa part. Finalement, c’est Moïra qui perd et 

qui se retrouve humiliée car Joseph tient bon. Moïra, elle, découvre l’amour et accède donc à 

un stade supérieur, ainsi qu’elle l’avoue à son amie : « J’ai perdu, Célina. C’est moi qui suis 

amoureuse » (Moïra, p. 213). Elle indique aussi à son amie ne plus vouloir de sa vie d’avant : 

« J’en ai assez d’être une machine à jouir » (Moïra, p. 213). Cette phrase révèle une forme de 

remords de sa vie d’avant et témoigne d’une envie de changer. La mort de Moïra entérine ce 

changement : la couverture qu’utilise Joseph pour l’étouffer devient cet instrument qui cache, 

étouffe, pour mieux révéler puisqu’il transforme, comme derrière un rideau de prestidigitateur, 

la vie en mort : 

 

Lorsqu’elle fut parfaitement immobile, il poussa un profond soupir et souleva la 

couverture, mais devant ce visage qui le regardait, il fit un pas en arrière et demeura 

silencieux. (Moïra, p. 174) 

 

Le parcours initiatique de Karin débute avec le châtiment pour sa trahison pendant la 

guerre : elle est ignorée pendant quatre ans par ses compatriotes. Elle vit donc l’épreuve de la 
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réclusion, en liberté, et de l’humiliation de ne pas exister aux yeux des autres, étapes de son 

initiation qui ne sont pas sans rappeler celles de ses sœurs de papier, Angèle et Moïra, afin de 

racheter son passé. Quand Karin appelle Mlle Ott, sitôt son nom prononcé, la réaction ne se 

fait pas attendre : « On raccrocha. […] Elle m’avait donné une leçon, une de plus : on ne 

répondait pas à Karin » (L’Autre, p. 135). Mais l’humiliation la plus grande a lieu face à la 

petite Johanna qui refuse de lui serrer la main, ce qui déclenche une « crise de nerfs » (L’Autre, 

p. 176) chez Karin. Cette humiliation venant de « l’innocence » (L’Autre, p. 177) brise Karin 

et la fait mourir symboliquement : « je ne me sentis même pas tomber dans le sommeil » 

(L’Autre, p. 176). Véronique Grollier rapproche la figure de Marie-Madeleine de celle de la 

Samaritaine lorsqu’elle affirme que « la véritable altitude de Dieu est abaissement18. » La 

nouvelle naissance de Karin s’accomplit symboliquement par une marche « à quatre pattes » 

(L’Autre, p. 177) pour se relever ensuite, comme si elle revivait son enfance et redevenait une 

autre adulte. En effet, Johanna va faire un geste de réconciliation en lui apportant une « branche 

de lilas », comme le rameau d’olivier, symbole de paix entre Karin et ses compatriotes : 

« J’approchai mon visage de cette grappe de fleurs minuscules, respirant avec son parfum 

délicieux tout le bonheur de l’enfance. Il me sembla que je renaissais » (L’Autre, p. 179). La 

renaissance symbolique de Karin signifie qu’elle est devenue une autre personne. Les 

retrouvailles avec Roger, son amour de jeunesse, et la redécouverte de l’amour, étape 

importante sur le chemin initiatique, s’accompagnent d’une souffrance très grande lors de son 

faux départ, ce qui entraîne une nouvelle mort symbolique : « D’une certaine façon, j’étais 

morte. J’étais dans un autre monde. La douleur m’en faisait passer le seuil » (L’Autre, p. 215). 

La mort et la notion de seuil sont clairement des étapes initiatiques qui signifient que Karin 

passe d’un état d’être antérieur à un autre état, plus élevé. Cependant, ce parcours n’est pas 

linéaire et Karin vit une « dure épreuve » (L’Autre, p. 229), celle de la séparation définitive 

avec Roger. À la fin de son parcours initiatique, Karin éprouve une « inexprimable joie » 

(L’Autre, p. 338) juste avant de mourir, ce qui semble fixer son changement. 

 

 

 

 

 

18 GROLLIER Véronique, « L’évangile de la Samaritaine dans le Journal de Julien Green », dans AUROY Carole, 

CANEROT Marie-Françoise et RACLOT Michèle (dir.), Julien Green et la Bible, Études greeniennes, n° 9, Paris, 

Calliopées, 2017, p. 140. 
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Un parcours religieux passant par l’Amour 

 

Si l’on excepte Moïra, Angèle et Karin connaissent un double parcours, initiatique et 

religieux, les menant de l’amour à l’Amour, du monde des hommes au monde de Dieu, ce qui 

rachète leurs péchés. Ce double parcours est le plus précis pour Karin, ainsi que nous le 

montrerons. 

Le désir d’« abaissement » d’Angèle dont nous avons parlé ci-dessus indique son 

humilité, car elle a tout perdu. Ce désir est aussi le souhait de son rachat. Elle peut donc 

paradoxalement accueillir Dieu en elle : « quelque chose la tentait, lui plaisait même, par 

moments, dans l’effroyable caprice du sort à son égard » (Léviathan, p. 209-210). Le mal de 

l’agression commence à s’inverser en bien, dans un parcours religieux, comme le prouve l’une 

des questions d’Angèle : « Qu’avait-elle à trouver bon ce qui était atroce ? » (Léviathan, 

p. 210). Angèle fréquente l’église Saint-Jude avant son agression avec nostalgie et hume 

l’odeur du lieu : « ce parfum chargé de souvenirs d’enfance lui donnait tout d’un coup le regret 

de choses qu’elle n’avait pas eues » (Léviathan, p. 92). Ce « regret » peut évoquer une sorte de 

repentir de sa vie immorale, même si Angèle est aussi une victime, corrompue par Mme Londe. 

Sa conception enfantine et naïve du paradis perdure encore à l’âge adulte : 

 

Jadis, lorsqu’elle était petite, elle se figurait le paradis comme un pré sans limites 

sous un ciel de printemps ; des bouquets d’arbres en fleurs rompaient la monotonie 

de cette immense étendue à peine ondulée ; et, çà et là, des enfants dansaient en 

rond, en chantant. C’était ainsi qu’elle imaginait l’éternel bonheur de l’âme unie à 

Dieu… (Léviathan, p. 92) 

 

Cette conscience religieuse du sacré est liée à la simplicité et à l’innocence de l’enfance. 

L’agression dont elle est victime ôte à Angèle sa beauté, son ancienne vie et la possibilité d’être 

aimée. Ce dépouillement, cette pauvreté et cette simplicité retrouvées laissent la place à 

l’amour et à Dieu. En dépit du mal qu’il lui a fait, Angèle reste attirée par l’amour de Guéret : 

« Dans cette sorte de vertige elle se voyait adorée par un homme à genoux. Cet homme était 

Guéret » (Léviathan, p. 210). Angèle vit un parcours christique en subissant les humiliations 

dont nous avons parlé ci-dessus, en se remémorant la souffrance de l’agression : « sa mémoire 

était inexorable et ne l’épargnait à certains moments que pour la crucifier à d’autres » (Lévia-

than, p. 211). La tête couverte d’un châle lorsqu’elle sort, Angèle fait figure de moniale ou de 

religieuse, impression accentuée par sa réclusion dans sa chambre cellule pendant des mois 
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après son agression. La métaphore de la mémoire crucifiante est une façon de racheter les pé-

chés de sa vie bien que les choses ne soient pas dites explicitement chez Green. Sur le chemin 

de l’amour à l’Amour, se trouve aussi le pardon accordé à son agresseur par Angèle, acte d’hu-

milité : même si Angèle ne lui pardonne pas explicitement, elle n’a pas dénoncé Guéret, ce qui 

peut constituer un pardon symbolique. C’est ainsi que le comprend Guéret : « Puisque tu ne 

m’as pas dénoncé, c’est que tu m’as pardonné, reprit-il » (Léviathan, p. 216). Angèle essaiera 

même de lui sauver la vie en envoyant Fernande le prévenir de la trahison de Mme Grosgeorges 

et de la future dénonciation de Mme Londe : « Appelle-le du jardin. Dis-lui de se sauver. Va 

vite, Fernande ! » (Léviathan, p. 265). Guéret neutralisé, Angèle bascule dans une forme de 

folie dans laquelle l’amour et un état de conscience altérée se mêlent : « Une vie étrange com-

mençait pour elle, vie qui ne participait ni de l’état de veille ni du rêve mais empruntait aux 

deux des éléments qu’elle brouillait » (Léviathan, p. 276). À bout de forces, elle se rend au 

rendez-vous de Guéret auquel il ne pourra se rendre. C’est à ce moment que, subtilement, 

l’amour se mue en Amour : « Si le bonheur existait quelque part, il fallait le chercher sur cette 

route et non dans cette ville qu’elle quittait à jamais. Quelqu’un l’attendait sur la route, 

quelqu’un avait promis de l’attendre » (Léviathan, p. 277). L’ambiguïté du pronom indéfini 

« quelqu’un » assure le basculement de l’amour vers l’Amour et suggère une présence qui ne 

peut être celle de Guéret mais peut être celle de Dieu. La mort attend Angèle pour lui apporter 

un apaisement : « Le monde s’évanouissait comme un mauvais rêve » (Léviathan, p. 278), une 

comparaison qui évoque la mort comme une consolation. Angèle semble pouvoir redevenir un 

ange, la première syllabe présente dans son prénom. Mais la dernière phrase du roman, très 

ambiguë, laisse ouverts la fin et le salut de la jeune femme : « Déjà ses yeux se fixaient sur la 

vision que les morts contemplent à jamais » (Léviathan, p. 278). L’ambiguïté se retrouve ici 

aussi avec l’utilisation du terme « vision » qui n’est pas explicité. 

Moïra, contrairement à ses parentes de papier, ne connaît pas de parcours religieux : on 

ne sait ni si elle va à l’église ni si elle est croyante. Elle est décrite uniquement à travers le point 

de vue de Joseph qui est faussé par son désir sexuel et sa haine pour la jeune femme qu’il voit 

comme un obstacle entre lui et Dieu. La scène du meurtre de Moïra par Joseph consiste donc à 

éliminer le démon, c’est-à-dire le péché de la chair et donc le corps, en étouffant Moïra. Pour 

Joseph, c’est un parcours religieux. Mais pour Moïra, si elle accède à l’amour, ainsi que nous 

l’avons dit, le parcours s’arrête avec sa mort. On ne peut donc pas parler de repentir, même si 

elle semble vouloir changer de vie, en tombant amoureuse de Joseph. 
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Il est possible en revanche de parler d’un véritable parcours religieux pour Karin qui 

passe par l’amour dans un chassé-croisé avec Roger, l’homme qu’elle aime et qui l’aime, sur 

une période de dix ans. En 1939, Karin est luthérienne et elle a la foi, ce que Roger, qui est 

« libertin » (L’Autre, p. 99), déplore : « deux obstacles la retiennent de s’abandonner à moi : la 

religion et la peur des hommes » (L’Autre, p. 103). Leur relation courte mais passionnelle fait 

disparaître la foi de Karin. En 1949, alors que Karin est devenue la maîtresse des officiers 

allemands, aimantée par le désir sensuel, Roger, lui, est devenu pieux et s’apprête à entrer dans 

les ordres. Mais il souhaite revoir Karin pour lui rendre la foi, dans une sorte d’inversion, ainsi 

que celle-ci l’exprime parfaitement : « M’ayant enseigné l’incroyance en 39, il voulait sans 

doute tenter maintenant l’opération inverse, me reconvertir dans l’autre sens, remporter une de 

ces victoires spirituelles qui flattent aussi la vanité masculine » (L’Autre, p. 164). Un duel 

s’engage alors entre Karin et Roger : Karin cherche à gagner à nouveau son amour et 

l’emmener sur le terrain de la sensualité, quand Roger tente de la ramener vers la foi et l’amour 

de Dieu. Le parcours religieux de Karin passe par l’amour pour aller vers l’Amour. En revoyant 

Roger, même après dix ans, Karin s’aperçoit qu’elle « n’avai[t] jamais cesser de l’aimer » 

(L’Autre, p. 157). Il en va de même pour Roger qui, en proie à la grippe, demande à Karin de 

prier pour lui, en faisant comme « un acteur » (L’Autre, p. 168) : jouer à prier apparaît comme 

une façon de passer de la distance envers la religion à une prise au sérieux de celle-ci. Le refus 

de Karin de jouer avec la religion prouve d’ailleurs qu’elle la respecte car elle est liée, comme 

pour Angèle, à « l’enfance » (L’Autre, p. 170). Cela montre que la foi de Karin est enfouie et 

qu’il faut la révéler, la faire sortir d’elle-même, par-delà les péchés accomplis pendant la 

guerre. La prière qu’elle souhaite réciter est celle du Christ, le « Notre Père », car Karin indique 

qu’elle aime « la personne du Christ » (L’Autre, p. 170). Elle se montre incapable de prononcer 

un seul mot. Peu après, en revanche, un début de repentir se manifeste en elle : « tout à coup 

me venait un dégoût de ma vie entière et je regrettai de n’être pas morte dix ans plus tôt » 

(L’Autre, p. 171). Les « humiliations » (L’Autre, p. 173) font partie du parcours religieux 

conduisant au repentir de sa vie pécheresse. Après le faux départ de Roger, Karin se retrouve 

face à la solitude, à la souffrance, et ne peut que rechercher de l’aide par une sorte de prière, 

pour se rapprocher de cet homme, en quelque sorte, magiquement : elle intime l’ordre à Dieu 

d’intervenir pour faire revenir Roger : « Fais quelque chose ! Seigneur, je te somme de faire 

quelque chose ! » (L’Autre, p. 216). Roger revient alors vers Karin et comprend après leur nuit 

d’amour que leurs destins sont liés : « Mon salut est inséparable du tien, ma petite Karin » 

(L’Autre, p. 238). Si malheureuse après son départ, Karin n’a plus qu’à se tourner vers Dieu 
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pour échapper à la solitude : elle cherche à rejoindre Roger en imitant son « signe de croix » 

(L’Autre, p. 243). Elle a recours au prêtre catholique dont Roger lui a indiqué l’adresse afin de 

se rapprocher de ce dernier. Au cours d’une crise d’angoisse et de dégoût de sa vie antérieure, 

le repentir débute, ainsi que le mentionne Karin : « Ce fut là que commença ce que je n’hésite 

pas à appeler mon martyre » (L’Autre, p. 258). La prière permet alors à Karin de passer de 

l’amour pour Roger à l’Amour pour le Christ : « Tout à coup je pensai non à Roger, mais à 

quelqu’un d’autre » (L’Autre, p. 260). Le pronom indéfini « quelqu’un » et le terme « autre », 

qui rappelle le titre du roman, renvoient au mouvement qu’accomplit Karin de l’autre, Roger, 

vers l’Autre, Dieu. Le passage de l’un à l’autre s’effectue par le truchement de la figure biblique 

de Marie-Madeleine, l’archétype de la pécheresse repentie qui s’agenouille devant le Christ : 

« Cet Autre-là, je l’aurais aimé et suivi, j’aurais baisé ses pieds, je les aurais couverts de mes 

cheveux. Une femme le fit jadis, j’aurais pu le faire moi aussi » (L’Autre, p. 261). Alors, une 

réponse en forme d’apparition se tient devant Karin, au cours de sa nuit mystique : « À trois 

pas de moi, dans les ténèbres, quelqu’un se tenait debout » (L’Autre, p. 261). La vision procure 

à Karin une extase mystique, dans des termes analogues à l’agonie d’Angèle : « Le monde 

autour de moi s’évanouissait comme un mauvais rêve, je respirais dans un autre monde où 

n’existait que l’amour et ce monde-là était le vrai » (L’Autre, p. 261). Karin devient une autre 

Marie-Madeleine, elle a la vision des stigmates que bien des saints ou mystiques ont pu avoir : 

« par une hallucination subite et violente, elle vit les plaies et poussa un cri » (L’Autre, p. 338). 

Cette vision cauchemardesque est suivie d’une « inexprimable joie », d’un bonheur mystique, 

juste avant qu’elle ne tombe à l’eau, pour échapper à deux agresseurs. Son extrême besoin 

d’amour, d’abord traduit dans l’amour sensuel, mène finalement Karin à un amour mystique 

qui l’unit au Christ par la figure de Marie-Madeleine. Mais le roman greenien de L’Autre se 

fait le miroir des doutes de son héroïne qui retombe dans ses errements. Comme le souligne 

Jérôme Pourcelot dans son étude sur l’altérité dans L’Autre, « Karin ne sait quel moi choisir. 

La Karin, effusive avec Dieu, est éludée fatalement par “la Karin de tous les jours” […]. Karin 

retombe perpétuellement dans l’ennui, au sens à la fois pascalien et baudelairien19 ». Pourcelot 

conclut son étude en indiquant qu’il n’est pas possible de parler de « dénouement salvateur », 

indiquant que le sens du roman se situe davantage dans l’esthétique de « l’enfermement 

tragique20 ». 

 

19 POURCELOT Jérôme, « L’Autre, roman de l’Identité tragique », dans CANÉROT Marie-Françoise et RACLOT Mi-

chèle, Julien Green, Visages de l’altérité, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 95. 

20 Ibid., p. 94. 
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À l’issue de cette étude, nous avons pu analyser, à travers les trois héroïnes greeniennes, 

Angèle, Moïra et Karin, la figure de la pécheresse repentie chez cet auteur du XXe siècle. 

Contrairement aux modèles du XIXe siècle, la pécheresse n’est pas une prostituée stricto sensu : 

Green est plus subtil dans son traitement puisque ses héroïnes seraient plutôt des femmes 

légères ou immorales, selon le point de vue choisi. Si ce ne sont pas des prostituées, en 

revanche, elles sont bien toutes considérées par leur entourage comme des pécheresses, des 

femmes coupables. Le parcours vers le repentir et le rachat, quand il se fait (on a vu que Moïra 

en était exclue), passe par un châtiment sous la forme d’une agression, d’un crime ou d’une 

exclusion qui change la vie et l’être des héroïnes. La découverte de l’amour est aussi le 

catalyseur pour le parcours initiatique et religieux vers l’Amour, vers Dieu. L’évolution d’une 

héroïne à l’autre est ici perceptible car Karin, en passant de l’amour à l’Amour, rejoint 

explicitement la figure de la sainte, Marie-Madeleine. C’en est la réécriture la plus explicite. 

La figure de la pécheresse repentie tend à devenir, chez Green, d’un roman à l’autre, la 

réécriture de l’histoire de Marie-Madeleine, ce qui diffère des romans du XIXe siècle dans 

lesquels la pécheresse se repent, de façon linéaire, en étant fidèle à son amour pour un homme, 

sans forcément connaître un tel parcours mystique. En outre, Green, loin de céder à 

l’idéalisation romantique, restitue les affres des doutes et des crises religieuses chez ses 

héroïnes – laissant le « mystère21 » – notion fondamentale pour Michèle Raclot au cœur de sa 

thèse sur Green, sur le salut final. Les héroïnes greeniennes, si l’on excepte Moïra, répondent 

à la quête autobiographique de leur auteur qui réside dans le souhait d’identifier « le passage 

de Dieu dans la vie d’un homme22 ». 
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