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EDITORIAL

Nadine ASMAR, Léna BAISSET, Olivier BENETEAU, Erwann BERTHELOT, Etienne
GARNIER, Elodie LE BELLER, Allison LE DOUSSAL et Jessy SIMONINI
Comité de rédaction

Dans la langue, le nom propre semble faire exception au sein de la catégorie
linguistique des noms. Avec un semantisme a priori vide, il est parfois considéré comme
purement dénotatif, étiquette identificatrice d'un référent. Pourtant, I'étude des noms propres
suscite un vif intérét dans les sciences du langage, mais aussi dans I'ensemble des disciplines
des sciences humaines car son fonctionnement est bien plus complexe qu'il n'y parait. Tout
d'abord, les jeux de mots illustrent un usage poétique ancien du nom propre. Ensuite, tout
comme le genre, le nom propre participe aux constructions et représentations identitaires. Aussi,
les titres d’ceuvres littéraires, plastiques et scéniques qui se réduisent & un nom propre sont tres
nombreux. Cela pose un certain nombre de questions. Est-il possible d’envisager un titre
constitu¢ d’un signifiant a valeur dénotative sans signifié/er ? Sur le plan des arts plastiques,
quel peut-étre le rapport sémantique entre le nom propre, son référent et I’ceuvre qui s’y référe ?
Comment faire face a la traduction des noms propres lorsqu’il s’agit de tenir compte de leur
poétique ? Tels sont, entre autres, les axes de réflexion que l'article introductif de ce sixieme
numéro de la revue TransversALL expose de facon plus circonstanciée et auxquels tenteront de
contribuer les articles des jeunes chercheurs de 1’Ecole Doctorale Arts, Lettres, Langues.

Fidele a sa ligne éditoriale, la revue TransversALL accompagne une nouvelle fois
I’actualité de I’école doctorale en prolongeant sous la forme d’une publication la derniére
journée scientifique interdisciplinaire intitulée « Ouvertures sur la poétique du nom propre ».
Cette journée organisée a I’initiative du laboratoire du CIRPaLL (Centre Interdisciplinaire de
Recherche sur les Patrimoines en Lettres et Langues), sous le patronage d’Emmanuel
Vernadakis, s’est tenue a Angers le 9 octobre 2020, a la Maison de la Recherche Germaine-
Tillion. Le nombre et la qualit¢ des communications prononcées ce jour-la augurant une
publication d’une longueur qui dépassait le cadre habituel des numéros de TransversALL, le
comité de rédaction a souhaité proposer a ses lecteurs un double numéro exceptionnel qui
déploie sur deux volumes les actes de cette journée d’étude. Le découpage disciplinaire du
programme a guidé notre répartition des articles. Le numéro 6, Poétique du nom propre I,

regroupe les textes de ’introduction et de la premicre session relevant de la littérature
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comparée, de la littérature britannique et du cinéma. Le numéro 7, Poétique du nom propre I,
publie les communications de la deuxiéme session en littératures francaise et francophone et de
la troisiéme session en sciences du langage. En complément de ce dossier thématique, les deux
numéros incluent une rubrique Varia.

Le sixieme numéro de TransversALL ouvre la réflexion sur la poétique du nom propre
par un article liminaire d’Emmanuel Vernadakis. Ce dernier aborde le nom propre en tant que
forme bréve : parcourant I’histoire littéraire depuis 1’hellénisme jusqu’a la fiction moderne, il
examine le potentiel sémantique du nom propre et son fonctionnement comme microfiction
fulgurante qui convoque en un seul mot I’imaginaire du nommant et celui du lecteur. Partageant
une méme préoccupation theorique, Carmina Chauveau rend compte du pouvoir performatif du
nom propre et de la relation étroite qu'il entretient avec le mythe. Elle retrace son devenir dans
I'histoire de la pensée, depuis les philosophes de la Gréce antique jusqu'aux penseurs européens
du xx° siecle, avec une focalisation particuliére sur la pensée de Jacques Derrida et de Martin
Heidegger. L'autrice souléve notamment la question de la lecture et de I'écriture du nom propre,
ainsi que de sa traduction.

Les deux articles qui suivent procedent a un examen de I'onomastique au sein d'ceuvres
littéraires ou cinématographiques. D'une part, Dampi Somoko analyse le fonctionnement de
I'uniqgue nom propre Gerontius du poeme The Dream of Gerontius de John Henry Newman,
depuis sa simple visée référentielle de désignation du personnage principal, en passant par la
charge sémantique et symbolique dont il est porteur et jusqu'a son inscription au cceur méme
du projet littéraire de I’ceuvre. Il démontre comment son invariabilité perpétue la continuité de
I'identité du personnage au-dela de ses mutations ontologiques. D'autre part, Adrien-Gabriel
Bouché explore un autre versant de I'onomastique, celui de la toponymie. Il analyse les
changements référentiels du nom de lieu Innisfree dans trois ceuvres qui se font écho : le poeme
« The Lake Isle of Innisfree » de William Butler Yeats (1888), le film The Quiet Man de John
Ford (1952) et le long-métrage espagnol éponyme de José Luis Guerin (1990). Il montre
comment le nom propre Innisfree, qui désigne a l'origine un lieu réel, renvoie par un processus
de fictionnalisation a un lieu imaginaire qui est successivement ré-ancré dans le réel, puis
finalement déconstruit, pour devenir un lieu mythique.

La rubrique Varia de ce sixieme numero est surtout dediée a la littérature et met
en regard deux articles qui ont en commun un champ de recherche (la littérature contemporaine
de langue francaise), une méthodologie (une étude comparative entre trois textes) et un objet

d’étude (la construction d’un personnage marginal). Cathy Dissler examine les dispositifs
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énonciatifs qui donnent voix a des personnages souffrant de mutisme, de démence et d’aphasie
a travers I’analyse stylistique de récits de la vieillesse en institution : Le Long Séjour de Régine
Detambel (1991), On n’est pas la pour disparaitre d’Olivia Rosenthal (2007) et Les Gratitudes
de Delphine de Vigan (2019). Elsa Yardin interroge pour sa part la figure de la pécheresse
repentie et sa réappropriation par Julien Green, dont I’ ceuvre est marquée par la marginalisation,
la mythification et ’initiation des héroines dans ses romans Léviathan (1929), Moira (1950) et
L’Autre (1971). Les deux autrices mettent en évidence comment des personnages que la maladie

ou le péché avait mis au ban de la société retrouvent dans ces ceuvres une place centrale.
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DU NOM PROPRE EN TANT QUE FORME BREVE :
PARCOURS POETIQUES

Emmanuel VERNADAKIS
Universitée d’Angers

Résumé : Le présent article’ présente I’hypothése que le nom propre est une forme bréve
minimale dont I’affordance poétique maximale peut étre regardée comme a 1’origine de la
fiction littéraire. Pour examiner cette hypothése, il propose une étude de la poétique du nom
propre a travers quelques moments nodaux de son histoire littéraire. Motivée par I’imaginaire,
la dénomination se déroule dans un contexte ordonné par les principes et processus de la fiction,
ce qui rapproche le nom du mythe. Comme le mythe qui « fait plus qu’il ne dit », le nom propre
au moment de ’acte de dénomination est censé¢ « faire » en « disant ». Il est congu, toutes
proportions gardées, comme une formule magique, parce que la dénomination engage
I’imaginaire du nommant dans un processus performatif du type « dire c’est faire ». Le nom
propre se comporte ainsi comme un processus ; mais a la différence du mythe, son « intrigue »
est implicite. A I’origine de la fiction, mais aussi I’une de ses composantes élémentaires, la

poétique du nom propre serait celle d’une microforme fictionnelle fulgurante.
Mots-clés : nom propre, onomastique littéraire, poétique, mythe, formes bréves

Abstract: The present article puts forward the hypothesis that the proper name is a minimal
short form whose maximum poetic affordance can be regarded as the origin of literary fiction.
To examine this hypothesis, the paper proposes a study of the poetics of the proper name
through some nodal moments of its literary history. Motivated by imagination, naming takes
place in a context ordered by the principles and processes of fiction; this brings names closer
to myth. Like myth, which “does more than it says ”, the proper name at the moment of naming
is supposed to “do” by “saying”. It is conceived, all things considered, as a magic formula,
because naming engages the imagination of the name-giver in a performative process of the

“doing things with words” type. The proper name thus behaves like a process; but unlike myth,

! Le présent article repose, en partie, sur « Les noms propres : formes fulgurantes de fiction bréve ? » paru dans
MEYNARD Cécile et THOMAS Karima, L 'Ultra-bref : le temps de la fulgurance, Tours, Presses universitaires Fran-
cois Rabelais, 2021.
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its “plot” is implicit. At the origin of fiction, but also one of its elementary components, the

poetics of the proper name would be that of a dazzling fictional microform.

Keywords: proper name, literary onomastics, poetics, myth, short forms

Introduction

Notion linguistique, le nom propre intéresse aussi les sciences humaines dans leur
ensemble : théologie, philosophie, logique, anthropologie, ethnologie, histoire, géographie,
sociologie, psychologie s’en sont emparées tour a tour pour en débattre. Toutefois, selon les
aires historiques et culturelles, les disciplines et les auteurs, les conclusions sont contrastées.
Le nom propre oscille systématiquement entre le plein et le vide, le sens et 1’absence de sens.
Elément du discours « plus signifiant que les autres » pour Nicolas Beauzée (Grammaire
géneérale, 1767), il serait dépourvu de sens pour Stuart Mill (A System of Logic, 1843), Gottlob
Frege (Uber Sinn und Bedeutung, 1892), Ferdinand de Saussure (Cours de linguistique
générale, 1916), Alan Gardiner (The Theory of Proper Names, 1940), Emile Benveniste
(Problémes de linguistique générale, 1966) et Saul Kripke (Naming and Necessity, 1980) qui
voient dans le nom propre un signifiant sans signifié, « désignateur rigide » dont la fonction est
dénotative. En revanche, pour les philologues, historiens des religions, anthropologues,
sociologues et psychanalystes comme Max Miuller (Natural Religion, 1889), James George
Frazer (The Golden Bough, 1906-1915), Claude Lévi-Strauss (La Pensée sauvage, 1962), Jean-
Pierre Vernant (Mythe et tragédie en Grece ancienne, 1972), Paul Zumthor (« La briéveté
comme forme », 1983%) ou Jacques Lacan (Le Séminaire, livre IX : I’identification, 1961-1962.
Inédit, lecon du 20 décembre 1961), il serait pourvu d’aspects signifiants, notamment en termes
d’étymologie, de classification, de filiation, comme le suggere notamment la formule/jeu de

mots « le nom/non du pére » de Lacan®.

2 Paul Zumthor affirme dans cet article que les noms métaphoriques ou métonymiques donnés traditionnellement
en Afrique et ailleurs a des personnes individuelles peuvent étre considérés comme des récits qui sous une forme
minimale proposent un maximum allusif. ZUMTHOR Paul, « La briéveté comme forme », Genése, codification et
rayonnement d’un genre médiéval : la nouvelle, actes du colloque international de Montréal, Montréal, Plato
Academic Press, 1983, p. 4.

3 LLa formule exacte est « le nom-du-pére ». Voir MILLER J.-A., Le Mythe individuel du névrosé, Paris, Editions du
Seuil, 2007, p. 47.
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La réflexion qui sera développée ici résulte, entre autres, d’une fascination d’enfant pour
les jeux de mots qui reposent sur des noms propres, comme « Tu es Pierre, et sur cette pierre je
batirai mon Eglise » (Math. 16). 1l s’agit de raccourcis sémantiques dont la constitution
brachylogique accorde un role pivot au nom propre et qui, de ce fait, produisent des énoncés
d’un haut potentiel poétique.

Attribué a Hippocrate, le terme de brachylogie désigne aujourd’hui une formule de
rhétorique a valeur contrastée. Elle peut, d’une part, indiquer la briéveté et concision dans le
langage, une expression comparativement courte, une maniere de s’exprimer par sentences et
par maximes ; et d’autre part un « vice d’élocution trop concise qui produit I’obscurité* ». Le
verset-jeu de mots sur Pierre illustre ce contraste. Recu par un filtre logicien, rationnel, il parait
absurde : une église ne peut pas étre batie sur un individu et encore moins sur son nom,
Néanmoins, sur un plan poétique, il est frappant grace a cette méme concision qui, prise a la
lettre, le rend absurde. Son fonctionnement repose sur une annomination ou antanaclase, la
répétition d'un mot pris a la fois dans son sens premier et dans son sens figuré. Ainsi, pierre de
la deuxi¢me partie de 1’énoncé jette un éclairage poétique sur le prénom Pierre de la premiére
qui, reconfiguré, nous invite a nous représenter Pierre comme un rocher vivant en action pour
édifier I’Eglise chrétienne. Il y a, autrement dit, deux temps dans notre réception : un premier
ou Pierre ne signifie pas mais désigne un apbtre, et un deuxiéme ou, sous la lumiére de son
étymologie, nom propre et individu désigné se chargent d’un sens qui, de surcroit, est
performatif, de I’ordre du « dire c’est faire ». Le « désignateur rigide » de notre premiére
réception se métamorphose ainsi en signe souple, mobile et performatif. Pour le récepteur, ce
processus fonctionne comme une révélation fulgurante qui pourvoit la phrase d’un effet
d’éclair. La rigidit¢ du nom propre s’aveére ici €tre putative, comme une « POSe » que
I’antanaclase, un « flash », fixe en image frappante. Toujours perceptible, sa force de frappe
poétique nous invite a réfléchir sur les possibilités du nom propre en tant qu’élément poétique
éminent. Car Pierre, dans cet exemple, est le réceptacle et véhicule symbolique d’une religion
révélée pour les uns, d’une idéologie persévérante pour les autres. Le fait que, deux millénaires
apres la formulation originale, on se penche toujours sur son fonctionnement indique que cette
brachylogie est pourvue d’une force de frappe avérée attestant de 1’efficacité de son effet.

Pour fonctionner de maniére poétique, le nom propre n’a pas forcément besoin

d’intégrer une brachylogie. Il peut en constituer une a lui tout seul, ainsi que nous le montre

4 QUILLET A, cité dans VVoISIN Patrick, Réinventer la Brachylogie, entre dialectique, rhétorique et poétique, Paris,
Classiques Garnier, 2019, p. 9.
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I’épisode de L’'Odyssée ou Ulysse se présente en tant qu 'Outis, « Personne », a Polypheme,
stratageme qui, on le sait, lui a permis de sauver la vie de ses compagnons et la sienne propre.
Polyphéme répond a la question de ses fréres demandant qui 1’avait rendu aveugle :
« Personne ». Son aveuglement a la fonction poétique de la langue met en lumiere le pouvoir
performatif du nom en déclenchant un dialogue de sourds — qui enchante le lecteur et le fait
sourire.

La question qui se pose est la suivante : le nom propre peut-il étre considéré comme une
forme breve qui accueille une action, comme le font ici Pierre et Outis/Personne — action qui
invite le lecteur a la saisir voire la compléter par le biais d’une réception active, comme c’est le
cas avec les ceuvres de fiction littéraire ? Autrement dit, peut-on considerer le nom propre

comme une microfiction ?

Hypotheses

Peut-on considérer les noms propres comme des microfictions fulgurantes ? C’est la
premicre hypothése que I’on essaiera de vérifier. Cela se fera par quelques analyses de
dénominations en contexte donnant lieu a des lectures possibles du nom propre, a quelques
moments nodaux de son histoire. Cela permettra aussi, peut-étre, d’esquisser les prémices d’une
théorie sur sa fictionnalité, son aptitude a solliciter notre imaginaire, beaucoup plus que les
autres parties du discours, par des propriétés qu’il est capable de rassembler, caractéristiques
de I’univers de la fiction. Car il sera aussi suggéré — ce qui constitue une nouvelle hypothése —
que le nom propre est a 1’origine de la fiction.

Pour vérifier ces hypothéses, nous aurons recours au principe de motivation du nom au
moment de I’acte de dénomination, principe déja utilisé pour 1’étude du nom propre dans
d’autres domaines comme I’ethnologie, la linguistique et I’histoire®. Ici, le cadre sera la
poétique littéraire. Il sera tenté de montrer que, motivée par I’imaginaire, la dénomination se
déroule dans un contexte ordonné par les principes et processus de la fiction, ce qui rapproche
le nom du mythe. Comme le mythe qui, selon Helen Morales, est un processus qui devrait étre

considéré comme un verbe plutdt qu’un nom, parce qu’il fait plus qu’il ne dit® le nom propre

5 KRIsTOL Andres Max, « Motivation et remotivation des noms de lieux : réflexions sur la nature linguistique du
nom propre », Rives méditerranéennes, vol. 11, n° 2, 2002, p. 105-120.
® MoRALES Helen, Classical Mythology. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 115.

18



au moment de 1’acte de dénomination est censé « faire » en « disant ». Il est concu, toutes
proportions gardées, comme une formule magique, parce que la dénomination engage
I’imaginaire du nommant dans un processus performatif du type « dire c’est faire ». Le nom
propre se comporte ainsi comme un processus ; mais a la différence du mythe, son « intrigue »
est implicite. A I’origine de la fiction, mais aussi I’une de ses composantes élémentaires, la
poétique du nom propre serait celle d’une microforme fictionnelle fulgurante.

Les quelques étapes de I’histoire du nom propre auxquelles nous nous arréterons seront
abordées de maniere, hélas, impressionniste. Les exemples de fictionnalité qui seront étudiés
ont été choisis pour leur statut emblématique. Malgré la disparité des contextes, ces exemples
sont reliés entre eux par un fil rouge, toujours le méme, qui parcourt leur poétique. Nous les
verrons osciller entre un sens incommensurable que 1’hébraisme des origines reconnait, par
exemple, au nom de Dieu, et ’absence totale de sens affirmée par les linguistes du xx® siecle
pour I’ensemble des noms propres. L’étude qui suit — une ébauche forcément lacunaire — se
propose de traverser la poétique du nom propre dans le Cratyle de Platon’, la Genése et le début
de I’¢ére chrétienne, pour, ensuite, avancer quelques principes de son fonctionnement et de ses

actions au sein de la fiction moderne.

Le choix d’un nom pour un lieu ou pour un étre comporte une prise de risque, une
dimension de défi qui engage une part d’irrationnel : au moment de 1’acte de dénomination, on
ne peut pas étre sir de ’impact performatif du nom choisi sur 1’étre, sur le lieu ou sur 1’objet
nomme ; mais la motivation — le souhait, le désir ou le fantasme du nommant qui justifie, habite
ou hante le nom assigné — est mobilisée par un sentiment de 1’ordre du « dire ¢’est faire ». C’est
cette motivation, quelque peu théétrale, que j’ai voulu rendre visible dans les deux exemples de
I’introduction. On peut, en effet, regarder les noms de Pierre et Outis/Personne, au moment de
leur conception, comme deux « poses » qui misent sur ce contexte de théatralité pour se
cristalliser en images durables. Théatrale, voire prétentieuse (les deux mots sont presque
synonymes), la nomination place, subrepticement, le nom propre dans un contexte de mimésis.

C’est précisément ce que Socrate lui reproche dans le Cratyle.

"PLATON, Euvres compleétes, Cratyle, t. \V/, 2¢ partie, trad. MERIDIER Louis, Paris, Les Belles lettres, 2000.
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Les noms propres dans le Cratyle de Platon

Dans le Cratyle, ce premier texte critique qui leur est consacré, les noms seraient, selon
Socrate, les produits d’une transformation par le passage d’un systéme a un autre — en
simplifiant, de la réalité a sa représentation, du sujet a I’objet et de 1’objet au signe (423c-¢).
Ennemi notoire de la représentation, Platon compose le Cratyle pour mettre les Athéniens en
garde contre la perte de reperes porteurs de sens dans une société qui évolue. Pour simplifier
davantage en utilisant des concepts d’aujourd’hui, le signal d’alarme est, pour lui, la
transformation des signifiés en référents. Selon Socrate, dans I'univers idéal des origines, les
choses comme les étres ont par eux-mémes un certain caractére permanent « qui n’est ni relatif
a nous ni dépendant de nous » (386e) ; aussi leurs noms devraient-ils étre congus pour nous
instruire (428¢) en traduisant ou en imitant, dans le domaine du langage, I’essence, la nature
profonde, la vérité de 1’étre réel ou de la chose qu’ils désignent (423c-€). Faute de mieux, cela
se fait, au moyen de lettres et de syllabes (325d). La nomination suit ainsi les principes d’une
« mimeésis » qui transpose une essence idéale naturelle dans un cadre fabrique. Autrement dit,
la nomination n’est plus de 1’ordre de 1’idéal puisqu’elle a recours a I’imitation d’une chose par
des moyens qui fonctionnent dans un systéme édifié¢ par I’homme?, la langue et son écriture —
et par conséquent faillible®. Cette mimésis, que 1’on pourrait aujourd’hui qualifier
d’intersémiotique, aurait eu lieu, selon Socrate, dans un passé lointain, pour aboutir a la
naissance de ce qu’il appelle les « noms primitifs » (414d), créations formelles de législateurs
(424a). Socrate corrobore le coté formel de ces noms en déclarant qu’avec le temps ils se sont
« déformés », si bien que 1’on ne peut plus étre str de leur signification. C’est précisément sur
le rapport entre leur forme et leur signification, leur signifiant et leur signifie, que repose
I’ensemble de ce dialogue, I’'un des plus ironiques de Platon.

Etant des créations de I’homme, est-ce que les noms s’apparentent aux formes
artistiques ? Cela semble une évidence dans le Cratyle. C’est, précisément, parce qu’ils sont
affiliés a I’art qu’ils permettent a Socrate de questionner leur faculté de transposer le réel dans
le domaine du langage. Avec son ironie caractéristique et la ruse d’un sophiste, Socrate prend

pour maitres « Homeére et les autres poétes » (420d). C’est a leurs textes qu’il a recours pour

8 C’est-a-dire un systeme différent de la « réalité » (ou de la nature). L’éloignement du sens originel s’opére
lorsqu’il y a « intersémioticité », passage d’un systéme de signes a un autre.

® On voit ici apparaitre une différence fondamentale entre la conception de I’univers selon les Grecs — oul la langue
est une construction humaine — et celle du Judaisme des origines dont il sera question plus loin et ou la langue fait
partie de ce qui existait dans I’univers en méme temps que Dieu qui I’utilise comme moyen de création du monde.
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illustrer sa « réalité » qui, de toute évidence, est ancrée dans le mythe et sa transformation par
I’épopée. La ruse est a peine déguisée : I’hilarité du philosophe lorsqu’il parle des dieux et son
ironie lorsqu’il explique leurs noms de manicre fantaisiste sont manifestes. Par exemple, le nom
d’Héra, protectrice du mariage et de la famille, serait une forme « déguisée » de 1’air que 1’on
respire : si’on répéte, dit-il, plusieurs fois de suite Hpa- Hpa- Hpa.. . .[ira-ira-ira], sans observer
de pause, on entend le mot azjp [air] (404c-d). On peut se demander quelle logique lie 1’air a
Héra si ce n’est un jeu d’homonymie palindromique pour que la déesse s’évanouisse dans 1’air
— et disparaisse. « Vanish into thin air » dirait-on en anglais. Cette ironie indique le peu de foi
que le philosophe porte au systéme religieux, systéme qu’il discrédite — justement — pour sa
substance « artistique », sa dimension mimétique, imitation d’imitation d’une vérité
inaccessible. Les étymologies, censées expliquer les noms des dieux, proposees par Socrate,
sont en réalité des éponymies®®, ¢’est-a-dire des noms identiques a ceux qu’utilisent les poétes
dramatiques comiques de 1’époque, comme Aristophane, des noms transparents qui décrivent
un métier, une caractéristique, ou la fonction d’un personnage littéraire dans la structure de
I’ceuvre pour doubler en quelque sorte son action par sa représentation onomastique — une
mimésis mise en abyme!*. On voit bien que les noms sont « analysés » par Socrate comme des
formes, ou plutét des formules (comme peuvent 1’étre les formules magiques), parfois simples,
parfois en mise en abyme, exprimant une ou plusieurs facettes de la nature du nommé de
maniere condensée, instantanée, fulgurante. On reconnait ainsi la performativité du mythe
endossée par les noms derriére ce dialogue philosophique qui revét le masque du logos au
moyen d’une grande variété de « poses » comiques (pour filer la métaphore). Socrate va jusqu’a
traiter Hermogéne, la personne réelle avec qui il dialogue dans le Cratyle, comme un
personnage de comédie mal taillé : présenté comme une éponymie, son patronyme indiquerait
le désir d’un pere, probablement commercant de métier, qui aimerait voir son fils exceller dans
I’art de convaincre par son éloquence et mener une vie prospére (407e-408c). Car Hermogéne
signifie « de larace d’Hermes », Hermes étant messager des dieux et, pour cause, habile orateur,
voleur et menteur, dieu de ’invention et du commerce. Or, en réalité sans le sou et pictre
discoureur, Hermogeéne porterait mal son nom. Dans le Cratyle, au lieu de traiter la réalité et/ou

la littérature séparément et selon la maniére propre qui conviendrait a chacune, Socrate ruse : il

10 Ajnsi que le démontre Gérard Genette dans Mimologiques, Editions du Seuil, coll. « Points Essais », 1976, p. 25.
11 Pour un exemple d’éponymie littéraire, voir ARISTOPHANE, Lysistrata, dans Comédies Il, trad. VAN DAELE
Hilaire, intro. DAIN Alphonse, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 113-186. La piece porte sur la signature d’un
accord de paix entre Athenes et Sparte, alors en guerre. Le nom de I’héroine, qui réussit a ce que cet accord soit
signé, signifie « celle qui dissout les armées ».
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les mélange pour procéder a une approche littéraire de la réalité. Le philosophe « déplie » ainsi
les noms propres a la maniere d’un stratége littéraire, pour exposer le contenu risible de leur
pose, I’aspect mensonger de leur ancrage mimétique face a la vérité de I’idée qu’ils sont censés
transmettre. Et ce faisant, il construit et déconstruit d’un seul mouvement la fulgurance comique

de leur pose.

Convaincu du danger que I’art mimétique présente pour la Cité, Socrate met ses
contemporains en garde. Pour ce faire, il a recours a la forme breve la plus usuelle dans laquelle
la fiction peut nicher : le nom propre. En portant ce sophisme a ses limites, il présente les étres
et les lieux réels comme des « contre-sens » littéraires dont 1’essence signifiante va au-dela de
nos horizons d’attente en termes d’écart. Si bien que, si I’on déplie, comme Socrate, les noms
propres, si ’on regarde attentivement et analyse chaque pose qui émane de chacun d’eux, on
sera convaincu que leur contenu est une farce — méme si ce terme est, une fois de plus,
anachronique a 1’époque du philosophe.

En composant le Cratyle, Platon engage le nom propre pour illustrer le meilleur et le
pire de I’art poétique. Le meilleur, c’est le pouvoir représentatif du nom, pouvoir qui fait de
celui-ci un excellent support pour 1’exercice de la mimésis et, par extension, de la fiction en
général ; le pire, c’est I’illusion dans laquelle cet art nous plonge en se faisant, notamment,
religion. Et il est indéniable, lorsqu’on regarde la statuaire grecque, que la religion des Hellénes
est faite de poses. Toutefois, malgré sa représentation des dieux du panthéon grec en figures de
comédie — ce que plusieurs néoplatoniciens alexandrins feront systématiquement au début de
I’ére chrétienne dans des discours de prosélytisme!? adressés « aux Gentils!® » — Socrate
envisage le nom propre comme fondamental dans 1’art poétique mais aussi comme fondateur

dans le domaine des religions.

12 Cest le cas notamment de Clément d’Alexandrie (150-215), philosophe néoplatonicien, apologéte et pére de
I’Eglise, dans Le Protreptique, une invitation & la conversion qui attaque les rites paiens, les statues et les mythes.
Voir CLEMENT D’ ALEXANDRIE, Le Protreptique, trad. MONDESERT Claude, Paris, Editions du Cerf, 2004.

13 C est-a-dire aux paiens.
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Le nom propre dans le judaisme des origines

En effet, « [1]’histoire des noms évolue en méme temps que celle des religions », ainsi
que le remarque Gérard Pommier'4. C’est surtout 1’imaginaire religieux qui nourrit les noms,
que ce soit ceux des dieux, des personnes, des lieux ou des choses. Pour des raisons pratiques
de temps et d’espace, la partie qui suit portera exclusivement sur le judaisme des origines, et
sur I’interaction entre le nom de Dieu et ceux de I’homme et de la femme créés par lui. Il s’agira
de montrer le rapport entre le nom propre et les prérogatives de la fiction ainsi que ’affiliation
de celui-ci a la fulgurance et au fragment.

Dans le contexte de I’hébraisme des origines ou I’image est proscrite (Exode 20, 4), la
parole a un bien plus vaste pouvoir de représentativité que dans le monde grec — on passe du
regard a la voix. Ainsi, par exemple, dans la Genese la création de 1’univers se fait de maniére
verbale : Dieu commande aux éléments d’exister et les éléments surgissent aussitot (Genése 1-
31). Les noms propres, dans ce contexte, sont des constructions complexes et compactes,
capables de combiner idées, postures, perceptions... et de les traduire en processus de maniére
fulgurante. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les récits bibliques sont truffés de noms
propres ; 1a ou le récit s’arréte, c’est le nom qui prend le relais pour que 1’histoire se poursuive.
C’est ce que nous constaterons dans les premiers chapitres de la Genése ou les noms de Dieu et
celui d’Eve, donné par I’homme & la femme, sont les piliers du récit dont on ne gotite que trés
partiellement la valeur si I’on ne prend pas en compte le sens et les fonctions structurelles et
esthétiques de ces noms. Certes, qui dit « statue », dit « regard » et qui dit « nom » dit « VOix » ;
néanmoins, si la spiritualité des Grecs s’exprime a travers la beauté fulgurante de leur statuaire,
alors — toute proportion gardée —, les noms propres sont les statues des Hébreux.

Il existe nombre de noms propres qui, sans le nommer, signalent le Dieu de la Torah,
Dieu unique : Elohim, Adonai, Chaddai, Tsevaoth, Elion, Ha-Chem. Ce dernier, Ha-Chem, qui
signifie « le Nom », indique encore I’'importance du nom en tant que concept dans ce contexte
tout en introduisant la fulgurance sémantique d’une mise en abyme : si la langue, qui coexiste
avec Dieu avant la création de 1’univers, est du domaine du divin, le nom qui désigne Dieu en
tant que « le Nom® » émane aussi de ce domaine. Si bien que, si I’on admet la métaphore des

noms en tant que statues, ce nom serait une statue primordiale, montée par I’homme mais

14 pomMmIER Gérard, Le Nom propre. Fonctions logiques et inconscientes, Paris, Presses Universitaires de France,
2013, p. 9.
15 gvitique, 24, 11.
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concue par Dieu, comprenant toutes les autres dans une représentation fulgurante a la fois
directe et oblique, une pose égocentriste impersonnalisée ; une sorte de selfie a la troisiéme
personne.

Le nom formel de Dieu, cependant, est, comme lui, unique : YHVH. Faute de I’avoir
prononceé depuis le 111° siécle de 1’¢re chrétienne, on ignore aujourd’hui sa prononciation exacte.
Ce tétragramme se compose d’une racine signifiant « étre », associée a un prefixe qui indique
I’aspect inaccompli, un processus sans fin. L’ensemble annonce, toujours de manicre
fulgurante, un étre unitaire et éternel en devenir perpétuel®®.

Créés par Dieu a son image, I’homme et la femme ne sont pas pourvus de noms propres.
En effet, les quatre premiers chapitres de la Genése, qui décrivent I’état des choses avant la
chute, ne comportent d’anthroponymes autres que ceux de Dieu : lahvé, Elohim. Pour I’homme,
c’est « le glébeux’ » qui sert de terme appellatif, alors que la femme est appelée « celle qui est
prise de ’homme®® ». A la différence de Dieu, la femme et I’homme ne sont pas pourvus de
noms propres et ne sont pas unitaires mais fragmentaires — il manque une cote a I’homme,
parcelle que Dieu lui enléve pour en créer la femme, elle-méme un fragment pris de I’homme.
En clair, dans la logique biblique qui converge vers 1’unité représentée par le Dieu unique, les
deux étres fragmentaires ont vocation de rester unis pour étre en mesure de restituer ['unité
originelle. Dépourvus de nom propre, ils n’ont pas « droit » a I’individualité, mais, comme le
suggere le texte, ils ont été concus comme une créature unique (Genése 26-29).

« Etre éternel en devenir », le nom propre de Dieu projette I’essence de 1’existence,
comme une action en processus sans fin dans les temps a venir. Engagée dans un processus,
I’essence, du coup, renvoie a un sens d’ordre verbal, plutét que nominal. Un nom qui contient
de I’action est plus qu’un nom — et dans la mesure ou, jusqu’au moment de la chute il n’existe
pas d’autres noms propres que ceux de Dieu, on pourrait presque dire que, a I’origine, est propre
un nom qui contient en lui un potentiel d’action, un nom avec une logique de verbe.

Le terme action appartient au champ lexical de I’art dramatique — drame étant le terme

pour dire ceuvre d’action en grec. On entrevoit ici cette charge mimeétique dans le nom propre

16 |_e tétragramme présente nombre de variantes selon les traducteurs. La traduction grecque de la Septante propose
« eyed end 0 v » alors que la Vulgate propose 1’équivalent « ego sum qui sum ». Dans la King James Version on
trouve « | am that | am » et Luther propose « Ich werde sein der ich sein werde. » André Chouraqui le traduit au
futur par « Je serai qui je serai » alors qu’Henri Meschonnic propose « Je serai qui je serai » avec un espace blanc
entre le deuxiéme et le troisiéme mot pour garder la valeur rythmique de I’original et pour indiquer un mouvement.
17 1ssu de adamah, «terre », selon la traduction d’André Chouraqui. Disponible sur : https://www.levan-
gile.com/Bible-CHU-1-1-1-complet-Contexte-oui.htm (consulté le 31 mars 2021).

18 Toujours selon André Chouraqui, «Isha: oui, de I’homme Ish celle-ci est prise ». Disponible sur:
https://www.levangile.com/Bible-CHU-1-2-1-complet-Contexte-oui.htm (consulté le 31 mars 2021).
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de Dieu. Elle se met déja en action des les premieres lignes de la Torah dans le discours
performatif a 1’origine de la création du monde : les propos de Dieu sont investis d’un pouvoir
du type « dire ¢’est faire » puisqu’il crée des choses par des mots. Ce qui illustre le sens de son
nom : I’action en processus est d’ordre verbal et créatrice d’un univers unitaire. Dans cette
disposition actionnelle qui rend le nom propre aussi pres du « faire » que de « 1’étre », on peut
reconnaitre une autre caractéristique de la fiction, voire ce trait identitaire du mythe dont il a
déja été question, mis en avant par Helen Morales, « [le mythe] est un processus plutot qu’un
événement [...] nous devrions le considérer comme un verbe!® ». Le mythe de Dieu est ainsi
condensé dans son nom, fiction fulgurante que 1’on n’a pas cessé de « déplier » depuis sa
conception.

Les substantifs utilisés pour ’homme et la femme dans ce méme contexte ne renvoient
qu’a la matiere dont chacun d’eux est fabriqué, pour indiquer ainsi des créatures apathiques,
sans devenir aucun — dans une représentation peu alléchante de 1’éternité. Dieu met néanmoins
sur leur chemin un devenir virtuel qui fait écho a son propre nom et qui s’inscrit en termes
d’alternatives représentées par deux arbres plantés au milieu de I’Eden : I’arbre de la vie et
I’arbre de la science du bien et du mal. Le premier, son nom 1’indique, porte le fruit de la vie
éternelle, essence manifeste aussi dans le nom de Dieu. 11 fait écho a I’essence éternelle de Dieu,
au temps, en tant que concept d’existence permanente, et 1’on présume que la femme et
I’homme se verraient éternels s’ils mangeaient le fruit de cet arbre. L arbre du savoir, quant a
lui, reflete 1’aspect de processus inachevé du nom de Dieu, le savoir étant la dimension qui
traduit ce nom en action et en devenir. Les deux arbres répondent ainsi aux propriétés du Nom
— Ha-Chem — que Dieu place sur le chemin de ’homme et de la femme sous forme de corrélats
objectifs de son propre nom — I’aspect permanent de 1’étre éternel et 1’aspect inachevé du
processus en progression. La tentation pour eux s’inscrit ainsi dans la possibilité qui leur est
offerte de transformer leurs noms communs en noms propres, leur facture fragmentaire en
identités unitaires. Pour ce faire, il aurait suffi qu’ils consomment le fruit de 1’arbre de la vie.

Malgré I’interdiction de Dieu, I’homme et la femme consomment le fruit de 1’arbre du
savoir. En colére, Dieu les maudit, les chasse du paradis, leur annonce une vie de douleur,
souffrance et labeur résolue par leur mort : « Oui, tu es poussiere, a la poussiére tu retourneras »
(Geneése 11, 19). Cette sentence est, une fois de plus, performative. Elle exclut la femme et

I’homme de I’unité originelle (le paradis) mais en méme temps, en les projetant dans 1’avenir,

19 « [Myth] is a process rather than an event. [...] to borrow Mary Beard’s formation, we should think of it as a
verb. » MORALES Helen, Classical Mythology. A Very Short Introduction, op. cit., p. 115. Traduction personnelle.
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aussi funeste que cet avenir puisse s’annoncer, elle leur permet d’envisager leur existence en
termes de processus. Aussitot, le glébeux s’empare de la qualité performative du langage pour
lancer un formidable défi a Dieu. Au lieu de lui présenter ses excuses, il se mesure a lui par la
fulgurance d’une forme breve : il attribue & sa femme un nom a valeur performative : Hava —
Eve — qui veut dire « vie » ! La fulgurance de ce nom se déclare — toutes proportions gardées —
comme une gifle d’égal a égal a Dieu. Processus de reproduction sans fin, comme le nom de
Dieu, celui d’Eve est aussi pourvu d’un aspect inachevé : « Oui, elle est la mére de tout vivant »,
ajoute-t-il (Genése 11, 19-20). Si bien que le nom Eve condense en lui la femme en tant que
processus, en tant que mythe et peut ainsi se « déplier » dans sa fulgurance, tout comme le nom
de Dieu®. Dieu condamne I’homme a mort et I’homme lance a Dieu un nom propre pour lui
opposer la vie. Ce sera une vie éternelle faite de vies éphémeres, un processus sans fermeture
vers la fin composée de petits bouts fugitifs ; des formes bréves structurées de maniere
séquentielle. Privé de ’essence éternelle du Ha-Chem, Eve, en tant que prénom, fonctionne
ainsi comme un fragment métonymique du nom Yahvé : la partie du nom de Dieu a valeur de
processus, préalablement représentée par I’arbre de la connaissance, est présente dans Eve,
«Vvie », pour évoquer le coté éphémere de son existence, 1’absence de la partie « essence
éternelle » du nom de Dieu, représentée par les fruits de 1’arbre de la vie que la femme a eu la
sagesse de ne pas golter — quel aurait été 1’intérét d’une éternité immuable, sans identité propre,
sans choix, sans conscience, ou d’une vie consciente sans fin et, par consequent, sans forme ?
Par un effet de ricochet, le nom commun de I’homme se transforme aussi, du coup, en nom
propre dans le texte d’origine, transformation que la traduction accuse par une initiale
majuscule. Le Glébeux, mieux connu en tant qu’Adam, évoquera par son nom propre la valeur
de processus du nom de Dieu dans la transformation de son corps en poussiére. La Genese,
texte patriarcal par excellence, nous présente ainsi une histoire de I’anthroponyme qui fait du
nom de la femme la page blanche sur laquelle I’homme mortel inscrira son passage éphémere
et séquentiel. Ce qui peut étre vu comme la triste origine de la vie, peut aussi étre regardé
comme I’origine fulgurante et heureuse de la fiction — une voie médiane, entre les deux arbres
de 1’Eden qui repose sur la forme et consent a la femme et 4 ’homme un peu de 1’éternité du

Nom.

20 La fulgurance par laquelle I’anthroponyme voit le jour dans le judaisme des origines constitue peut-étre un point
d’ancrage pour le concept littéraire d’épiphanie, révélation soudaine d’une vérité profonde concernant un person-
nage ou le lecteur, phénomene récurrent dans la fiction bréve.
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Bref passage par le christianisme

Depuis la composition de la Genése et du Cratyle, le « sens » du nom propre évolue
avec I’¢re chrétienne. Le christianisme recourt a 1’hellénisme et a ’hébraisme, courants qu’il
réunit et oppose dans sa formation, pour renommer le monde au « nom du Pére, du Fils et du
Saint Esprit ». Expression a I’origine commerciale, indiquant qu’une somme est inscrite au nom
de quelqu’un ou que le droit d’un particulier lui est reconnu et enregistré sous ce nom, « au nom
de... » s’impose des le I1° siccle et, pendant I’extension de la foi chrétienne, éradique avec
détermination, voire abomination, les patronymes anciens ou les remotive. Dans cette nouvelle
¢re, la motivation au moment de I’acte de dénomination change de registre. Les noms nouveaux
sont motives pour des raisons différentes, par des récits differents, selon des regles différentes.
I1s illuminent les individus et les lieux (re-)nommés d’un nimbe d’abnégation, de sacrifice, de
souffrance et de passion par lesquels la nouvelle alliance s’est établie entre I’homme et Dieu.
Ils jouent ainsi un réle essentiel au travail de reconfiguration du monde, en révélant I’ancrage
chrétien de ce qu’ils dénotent de maniére non équivoque, immédiate, fulgurante. Dans le
contexte chrétien, cette fulgurance, ainsi que nous le verrons, procéde du rapport implicite entre
le nom propre et 1’icone, support peint pourvu du pouvoir performatif du mythe. En effet, objet
adoré participant au culte, une icne est considérée comme capable de « faire », notamment,
des miracles.

Pour rentrer dans la logique de cette nouvelle ére, les noms anciens perdent de vue le
sens littéral que leur confére la langue et/ou le sens littéraire octroyé par 1’usage qu’en avaient
fait les poétes; ils sont remotivés. Le prénom Nicolas, par exemple, se dissocie de la
« victoire » et du « peuple » (cf. vikn et Aadg en grec) qu’il associe dans son étymologie, et celui
de Juda perd son sens performatif de « rendre grace », tel que Léa le consacre dans la Genése
pour que son sens participe a 1’évolution du récit?!. Nicolas est désormais attribué pour célébrer
le(s) saint(s) qui porte(nt) ce nom, alors que Juda est banni parce qu’il évoque, de maniére
fulgurante, le disciple qui a trahi le Christ. Les nouveaux noms évoquent, par méetonymie, la
glorification des saints et bienheureux, ainsi que le rayonnement des moments forts du Nouveau
Testament — 1’ Annonciation, I’Epiphanie... — qui, représentés par des hagiographes sur des
surfaces de bois, deviennent également des noms propres : Evangéline, Pascaline... On dirait

21 En clair, « Juda » contient ’action de Léa en évitant ainsi un développement descriptif de la part du narrateur :
« [Léa] devint encore enceinte, et enfanta un fils, et elle dit : Cette fois, je rendrai grace a I’Eternel. C'est pourquoi
elle lui donna le nom de Juda. » (Genése 29:35)
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d’ailleurs que ces représentations codifiées des hagiographes — les icones — sont précisément ce
qui consacre les nouveaux noms. En effet, il n’y a pas beaucoup de noms chrétiens qui, sous
I’effigie d’un saint ou d’une sainte ou sous la représentation d’un événement consacré, ne
retrouvent leur substance chrétienne dans une icéne. Représentation emblématique du
christianisme, 1’icone n’est ni une statue ni un nom propre ; elle procéde cependant des deux.
Faite d’images statiques comme des statues, de noms propres qui figurent au-dessus de ces
images, de symboles et de lettres qui les entourent et, parfois, d’extraits de texte au premier
plan, I’icone offre une représentation intermédiale figée pour chaque nom propre, un
« signifié » fulgurant actif qui protege, qui peut méme faire des miracles. Objet de vénération
et de culte, I’épisode biblique, la vie de saint ou de sainte qu’elle dépeint se concentre sur une
petite surface dépouillée et austére dont la vue engendre néanmoins une foule d’émotions
profondes qui suscitent prosternations et baisers. Des mythes qui s’adressent a 1’ceil, les icones
propulsent les noms de la nouvelle ére en leur communiquant la fulgurance de leur message au
moment de 1’acte de dénomination.

En dépit de ces évolutions, le nom propre conserve toujours son caractére signifiant au
cours de I’ére chrétienne, toujours capable d’offrir du sens a ceux qui le « déplient » pour y
trouver du contenu. Pour filer la métaphore, cela se fait a partir d’un nouveau type de pose qui
n’est pas moins théatral que les autres — bien au contraire. Lorsqu’on considere sa motivation
ou remotivation, son nouvel ancrage par I’icone confére toujours au nom une dimension
imaginaire et idéologique qui amplifie sa capacité a contenir du sens poétique, son affordance :
il lui permet de refléter systématiquement des valeurs chrétiennes de maniere métonymique et
de se présenter comme une forme breve, toutefois « extensible » de pureté, de foi, de souffrance.
Marie, par exemple, devient le prénom le plus courant des chrétiens dont le respect pour la
Meére de Dieu refléte, encore par métonymie, la passion du christianisme pour la pureté. De
surcroit, dans ce nom vient nicher une inversion qui prolonge le mythe de Marie en I’associant
a celui d’Eve, Eva en latin, inversé par la priére chrétienne « Ave Maria ». L’inversion du nom
de la premiére femme ouvre cette priére pour indiquer que si c’est par la femme que le mal est
entré dans le monde — le péché originel commis par Eve — c¢’est par la femme aussi que le monde
a été sauvé — par Marie, mere de Jésus sauveur. Cette production de « jeux de noms », plutdt
que de jeux de mots, reléve du « signifié » fulgurant iconique du nom de Marie qui, derriére la
passion de pureté dont il est porteur, révele 1’obsession patriarcale de 1’Occident pour la
virginité féminine en ouvrant une voie de communication secréte entre I’imaginaire et le

fantasmatique. Tout compte fait, malgré la reconfiguration du monde, malgre les changements
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des discours et des regles qui I’entourent, le nom propre de 1’ére chrétienne n’est pas si
foncierement différent de ceux qu’il a remplacés. Il accueille des contenus poétiques nouveaux

qui amplifient son affordance.

Dans les contextes de 1’hellénisme, de I’hébraisme des origines et du christianisme, le
nom propre donne au nommant I’illusion d’un pouvoir sur I’étre, le lieu ou 1’objet nommé et
sur le temps qui sera investi par ce dernier. Signifiant, performatif, dépliable, extensible,
adaptable, le nom propre se présente comme un récipient minimal d’articulations de
I’imaginaire a forte charge idéologique, forme ultra-bréve d’une affordance maximale.
Comparé¢ a une pose, proche du mythe et de I’icone, il peut aussi étre regardé comme une ur-
fiction, la molécule a I’origine de la fiction. Ces caractéristiques lui conceédent une place de
prédilection dans la pensée religieuse et artistique de 1’Occident, place qu’il conserve jusqu’au
début du x1x® siécle. La naissance et I’évolution des sciences humaines remettent en cause cette
place et, comme on I’a vu en introduction, le discours autour de la signification du nom évolue
alors de maniére radicale. Son utilité se résume désormais en sa propriété de présenter comme
singuliere 1’entité qu’il désigne, sa fonction se réduit a celle d’un indicateur et sa propriété

d’individualisation trouve un équivalent dans une référence de quantification.

Le nom propre dans le domaine de la fiction

C’est le long de I’axe syntagmatique du langage ou le processus de communication se
développe de maniére discursive sur 1’horizontalité syntaxique de 1’énoncé que le sens se
construit. Sur cet espace, le nom propre désigne un étre, un lieu, un objet, etc., sans signifier,
sans participer a la modification qualitative du sens. Lorsqu’il lui arrive de signifier, il ne fait
plus partie d’un énoncé. Il s’en détache pour s’accrocher a la verticalité¢ sémantique d’un axe
paradigmatique et, par ce biais, a la source de son origine : « Dieu », « la société », « 1’état »,
« une organisation », «les parents », «un auteur », «un propriétaire », etc. La verticalité
paradigmatique de cet axe, qui rend le nom propre signifiant, rend aussi perméables les
différents champs sémiotiques qui participent a sa poétique : métaphysique, histoire,
géographie, politique, arts (qui, eux, se déclinent en littérature, peinture, séries télévisées, etc.).
Leur interaction charge le nom de connotations variées, parfois incongrues, dont la somme

compose un sens compact « depliable ». Ce sens peut se dérouler comme un parchemin sous le
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nom — ainsi que 1’indique notamment le nombre d’ceuvres dont les titres ont recours au nom
propre : Daphnis et Chloe, Blanche-Neige, Cendrillon, Pamela, Jane Eyre, David Copperfield,
Moby Dick, Madame Bovary, Thais, Daisy Miller, Peter Pan, Rebecca... —, sens qui cependant
échappe, sinon aux autres, tout au moins a la linéarité du discours factuel.

Dans le contexte de la fiction littéraire, les noms propres sont a la fois non signifiants et
signifiants : dans la littéralité syntaxique du discours ils sont dépourvus de signification alors
qu’ils ne le sont pas sur le plan vertical et paradigmatique de sa poétique. Ainsi que nous 1’avons
vu avec I’exemple d’Ulysse/Outis/Personne et Pierre, leur caractere a double entrée
antinomique rend les noms propres particulierement dynamiques dans la fiction. En tant que
signes de démarcation, ils introduisent lieux et personnages dans des rapports
d’interdépendance sur 1’axe horizontal de I’intrigue et du discours; en tant que signes
d’individualité, ils se rattachent directement au pouvoir du nommant, ¢’est-a-dire a 1’auteur.
Leur emploi syntagmatique les présente comme prives de sens ; leur fonction paradigmatique
les en surcharge. Leur sens surgit souvent de maniere fulgurante en éclairant, du coup, aussi
I’ensemble de I’ceuvre qui les porte. C’est le cas de Rip Van Winkle, héros éponyme de la
nouvelle de Washington Irvin (1819) dont I’action se situe dans la deuxieéme moiti¢é du
XVII® sigcle, lorsque les Etats-Unis actuels sont encore une colonie anglaise : pour fuir une
querelle de plus avec sa femme qui porte la culotte, Rip part chasser dans les montagnes de
Kaatskill ou il rencontre un groupe de personnages habillés a 1’ancienne qui jouent au jeu de
quilles. Il boit quelques gorgées d’une liqueur qu’ils partagent et s’endort pour se réveiller
seulement vingt ans plus tard, aprés la déclaration d’indépendance des Etats-Unis. De retour au
village ou tout est changé, sa femme est décédeée et ses enfants adultes. Le nom du personnage
qui associe le verbe to wink, « faire un clin d’ceil », et les initiales RIP de Rest in Peace, suggéere
que les vingt ans de sommeil de Rip sont un clin d’ceil de connivence : Rip a simplement fui sa
mégére de femme pour avoir la paix. Une fois que le nom propre nous permet de lancer cette
hypothese, le reste de la nouvelle offre une multitude d’éléments qui la confirment. La
motivation qui rend ce nom fulgurant est la méme qui active les composantes thématiques,
idéologiques et esthétiques de la nouvelle pour rendre sa poétique dynamique et augmenter, a
son tour, la capacité de contenu poétique du nom qui sert de titre, son affordance.

Par leur faculté de dénoter sans rien signifier, les noms deviennent des signes privilégiés
des stratégies de dissimulation. Ils participent ainsi de maniére significative a la nature ludique
du texte, ne serait-ce que par cet aspect de compacité qui les caracterise. Extensibles a souhait,

ils ont recours a nombre de procédés stylistiques pour « cacher leur jeu ». Tout d’abord, ils
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exploitent le calembour : ainsi Dim, I’ami le moins éclairé d’Alex dans A Clockwork Orange
(1961) d’Anthony Burgess, porte bien son nom qui, en tant que nom commun, indique
quelqu’un d’intellectuellement faible. L’homophonie est un autre procédé des plus courants,
exploré notamment par Oscar Wilde dans The Importance of Being Earnest (1895) dont le
héros, Ernest, illustre bien 1’aspect « pose » de 1’appellation. Homophone de 1’adjectif figurant
dans le titre, Earnest, « droit, honnéte, sérieux », le pronom Ernest est aussi un paronyme
d’Uranist, expression signifiant « homosexuel ». Puis vient 1’anagramme : Nocrion, 1’héroine
éponyme de la nouvelle anonyme « Nocrion, conte allobroge » (1747), s’avere étre une
synecdoque scatologique qui définit le personnage a partir de ses parties intimes. Il y a
¢galement I’hétéroglossie : le nom du baron suédois de Frascata de Ludovic Halévy et Henri
Meilhac dans La Vie parisienne (1873) de Jacques Offenbach est encore, on s’en doute,
scatologique ; toutefois 1’origine grecque du terme indécent rend le sens inaccessible et le nom
respectable. Mentionnons aussi I’allographie : dans « When My Girl Comes Home » (1961) de
V. S. Pritchett, Fraser aurait pu aussi bien étre orthographié « Phraser » pour qu’il y ait
adéquation entre son nom et sa fonction de narrateur. Un autre procédé est la paronomase :
Stan, le nom du héros de Tennessee Williams dans A Streetcar Named Desire, est une
paronomase de Satan. Il existe aussi le palindrome que Dickens explore de maniére ingénieuse
dans la premiére page de Great Expectations (1861). L’action se déroule dans un cimetiére ou
Pip Pirrip, le personnage principal, parle de son nom formé de Pip, une graine ou un pépin, et
PIR RIP, formule dont la nature palindromique associée au contexte du cimetiére et a la graine
peut représenter le cycle de la vie. Ces procédés stylistiques servent systématiquement la
performativité fulgurante des noms propres pour leur permettre d’abriter de manicre poétique,
humoristique ou spirituelle ce qui est marginal, subversif, intime ou interdit et que
I’horizontalité syntaxique du discours aurait beaucoup plus de mal a véhiculer sans leur
concours. Les exemples sont innombrables. Congus pour, en méme temps, tromper et détromper
le lecteur, les noms propres confirment leur disposition pour la fulgurance en participant ainsi
a la création d’une situation de vérisimilitude en méme temps qu’ils révélent la nature fabriquée
du texte. Autrement dit, ils ont une valeur a la fois mimeétique et métafictionnelle en jouant un

role de récit dans le récit, une brachylogie intégrée, concentrée, fulgurante.
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Conclusion

Terme dénotatif, le nom propre est en rapport direct avec 1’identité des étres, des lieux
et des objets. Ce qui lui donne un réle essentiel a jouer dans le judaisme des origines, comme
médiateur entre le divin et I’humain, I’univers et le langage. Le nom de Dieu fait le lien entre
les deux pour offrir & I’homme la mesure de 1’idéal a atteindre. Pour Platon cet idéal a été
déformé et le contenu mystique du nom propre en tant que forme se réduit a une farce. Le
christianisme tend a sublimer la farce que le xix°® siecle discrédite purement et simplement pour
ne conserver que la propriété référentielle de son signe. Mais il suffit de passer d’un systeme
sémiotique a un autre (du texte a I’image, par exemple) pour se rendre compte que cette non-
signification du nom propre comme signe n’est jamais dépouillée d’une valeur représentative.
Le nom propre est — ou peut étre — a lui seul une création complexe qui a recours a I’imaginaire
pour se présenter comme une pose fixée en image compacte, dépliable, voire mobile. En le
dépliant, on découvre des visions poétiques, souvent fulgurantes, sur 1’identité du nommé qui
témoignent du pouvoir créateur, souvent fulgurant aussi, du nommant. Cette fulgurance, d’un
coté comme de ’autre, ne fait sens que lorsqu’on détache le nom propre de la réalité ou de
I’intrigue dont il fait partie — et c’est tant mieux : que ce soit dans ’art ou dans la réalité, on
aurait du mal a supporter une fulgurance permanente.

La capacité a raconter des histoires est un trait définitoire de I’humain. Forme bréve
d’une affordance considérable, le nom propre proceéde de cette capacité autant qu’il la résume.
Son rapport dialectique avec celle-ci est régénérateur. Ainsi, lorsque le nom sert de titre & un
mythe, un conte, une nouvelle, un roman, une piece de théatre, un film, plus on étudie le récit,

moins on est sdr de ce qui est arrivé en premier : le nom propre ou I’ceuvre homonyme ?
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DE L’ANTHROPOLOGIE DE LA LECTURE A LA
PHENOMENOLOGIE DE L’ECRITURE :
MATRICE MYTHICO-POIETIQUE ET PERFORMATIVITE
DU NOM PROPRE

Carmina CHAUVEAU
Université de Nantes

Résumé : La tradition d’analyse des parties du discours attribue au nom propre un rdle clé : les
héritiers de Platon et d’ Aristote firent de ce signe linguistique 1’archétype du signe, inspiré par
les théories de la représentation chrétiennes. Dépassant les spéculations de 1’¢cole scolastique,
le Xviiie siecle frangais pressentit le besoin de rattacher le signe-nom a une rhétorique, aux cotés
de la logique et de la grammaire. Or, au XX¢ siécle, la pensée strictement linguistique du nom
propre peina a émerger et les philosophes qui travaillaient sur le langage, sur le logos, sur
I’écriture, se détournerent de cette question. Cet article se penchera sur I’ceuvre de Derrida pour
souligner ses emprunts a la pensée métaphysique du signe-mot, quoique celle-ci ne s’énonce
pas comme telle en dépit d’atours allégoriques assumés. Pour comprendre comment et pourquoi
ce nominalisme implicite convoque un questionnement sur les notions de tradition de pensée,
de stratégie d’écriture et de mythe, notre réflexion s’ouvrira par une courte partie consacrée au
nom propre, en lien avec I’invention de I’écriture et la question de la traduction sur un terrain
anthropologique. Nous reprendrons ensuite ces questions en considérant I’ceuvre de Heidegger
et son rapport a la poésie, pour montrer que la substantialisation d’une idée dans un mot est une
pratique qui, en 1’absence d’une pensée linguistique et rhétorique du signe-mot, n’atteint pas

les objectifs qu’elle annonce.

Mots-clés : Derrida, doxologie, écriture, Heidegger, herméneutique, homonyme, hypostase,
lecture, Lévi-Strauss, mythe, nominalisme, performatif, poétique, signe, Svenbro, traduction

Abstract: For more than two millennia, the analysis of the parts of speech has assigned a key
role to the proper name: inspired by Christian theories of representation, the heirs of Plato and
Avristotle made this linguistic sign the archetype of the sign. The French 18th century thinkers,

going beyond the speculations of the scholastic school, sensed the need to link the name-sign
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to a renewed rhetoric, alongside logic and grammar. However, throughout the 20th century, a
strictly linguistic approach to the proper name struggled to emerge among the philosophers
who worked on language, on logos, on writing. We will turn to Derrida’'s work to assess to what
extent his concept of the word-sign borrows from metaphysical thought, even though it claims
the foundation of something different — in spite of its assumed allegorical trappings. Our central
development will thus introduce nominalism, but also the phenomenon of traditions of thought,
as well as writing strategies and myths. Framing our argument, this essay will first briefly look
into the question of the proper name in connection with the invention of writing and the question
of translation. It will then focus on Heidegger's work and on its interest in poetry in order to
show that, unless a proper linguistic and rhetorical thought of the word-sign is undertaken,

substantializing an idea in a word can prove to be a deceptive practice.

Keywords: Derrida, doxology, writing, Heidegger, hermeneutics, homonym, hypostasis,

reading, Lévi-Strauss, myth, nominalism, performative, poetics, sign, Svenbro, translation

Le nom propre est une catégorie grammaticale qui jouit d’une position particuliére dans
la tradition plurimillénaire d’analyse des parties du logos. Les premiers stoiciens, précurseurs
en matiére de grammaire, le rattachaient a la proposition singuliere et a la phrase sans
équivoque. Ce principe est celui dont les logiciens du siécle dernier, a grand renfort de
guillemets ou d’écriture mathématique, dériveérent la fonction logique suivante : faire d’un
terme le nom de ce terme. Parallélement, la tradition aristotélicienne, a travers notamment la
scolastique et les théories de la langue du Xxviiie siécle frangais, avait fait du mot oral un signe
de la pensée et du mot écrit un signe de signe. Dans cette lignée, le nom propre détient le
privilége, d’inspiration métaphysique, de reproduire I’acte divin de nomination. Nous allons
souligner le pouvoir performatif qui est issu de cette tradition, et voir en quoi ce pouvoir reléeve
du discours du mythe.

Si nous nous tournons vers les deux horizons historiques de cette théorisation de la
langue — & savoir, la Grece antique et, au Xxcsiecle, une certaine pensée d’inspiration
phénoménologique — nous pouvons observer comment, en dépit des apparences, le nom propre
est demeuré proche du discours du mythe. Nous commencerons par rapprocher ces travaux d’un
corpus a la fois ethnologique et philologique qui permettra de mettre en évidence combien la

pensée de la langue est indissociable du contexte historique et social de ceux qui la pratiquent.
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Pour compléter ce préalable, signalons que I’écriture en tant que technique fut adoptée
dans la péninsule grecque avant les travaux des précurseurs que nous citions, ce qui n’est pas
sans importance pour les premiéres propositions que nous allons considérer. En tant que
pratique, I’'usage particulier qui en a été fait par les phénoménologues fera I’objet de remarques
a la fin de cet article. A chacun des deux pdles, le nom propre apparait indissociablement lié au
langage du mythe, caracteéristique qui lui confere un pouvoir performatif. En prenant garde a ne
pas confondre les registres, ni les traditions, commengons par examiner cette performativité du

nom propre dans la philologie grecque.

Un pouvoir genératif propre au nom ? Philologie grecque versus structuralisme

L’helléniste suédois Jesper Svenbro a proposé avec Phrasikleia une « anthropologie de
la lecture en Gréce ancienne! » & partir d’une étude des épitaphes et inscriptions votives
retrouvées en Grece sur les tablettes mortuaires datant du premier millénaire avant notre ére.
Le nom du défunt était gravé dans la pierre pour que la postérité puisse le lire, c’est-a-dire le
prononcer, le transmettre a voix haute avec 1’évocation biographique composée de son vivant.
Inscrire le nom propre, 1’épitaphe, c’était pouvoir se retirer dans le silence pour que les lecteurs
posthumes puissent, par leur voix, faire revenir le défunt dans leur présent. Aussi Svenbro
insiste-t-il sur le caractére instrumental de la lecture et sur la nature phonique du nom, car la
lecture se pratiquait alors collectivement et & voix haute. Soulignons ici le caractére performatif
de cette lecture & voix haute : pour paraphraser le titre du livre de John L. Austin? nous
pourrions sous-titrer celui de Svenbro « Quand lire fait revivre ». La famille des Alkméonides
occupe une bonne place dans I’étude de Svenbro. Dans cette lignée de Periklés, Kleisthénés,
Megaklés, Phrasikleia, les noms intégrent la notion de kléos, c’est-a-dire la renommée
posthume, dont chacun faisait grand cas de son vivant. Le kléos, est-il dit dans I’lliade, est
nécessairement acoustique® et sa double nature sonore et poiétique demeura 1’apanage du nom

propre bien apres que 1’écriture se fiit implantée en Grece.

1 SVENBRO Jesper, Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en Gréce ancienne, Paris, La Découverte, 1988.

2 AUSTIN John Langshaw, Quand dire, c'est faire, trad. LANE Gilles, Paris, Editions du Seuil, coll. « L’Ordre phi-
losophique », 1970.

3 HOMERE, Iliade, chant 2, 486, cité dans SVENBRO Jesper, op. Cit., p. 20 : « fjueic ¢ kiéog olov drodouev », NOUS
entendons la renommeée seule, ou, tout ce que nous entendons est un kléos. Cf. traduction d’Eugéne Lassérre.
HOMERE, lliade, trad. LASSERRE Eugene, Paris, Garnier-Flammarion, 2013, p. 50 : des événements « nous n’en-
tendons que leur renommeée, et nous ne savons rien ».
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Dans un ouvrage coécrit avec I’historien de I’antiquité John Scheid, Svenbro revient sur
I’importance donnée au nom propre dans la Gréce antique. Avec La Tortue et la lyre — Dans
’atelier du mythe antique®, les coauteurs avancent I’idée que les mythes ont pour origine un
nom propre ou un objet, ¢’est-a-dire qu’un nom, un mot, ont un pouvoir « génératif » de premier
plan, en tant que « condition, préalable et parfaitement consciente, de 1’élaboration d’un
mythe® ». A travers ’étude des mythes de fondation de différentes cités (Byrsa/Carthage,
Alexandrie), de mots particuliers (la lyre, le disque, le crocus, la jacinthe, etc.) ou de concepts
choisis (le tissu, le texte, la toile d’araignée, etc.), ils démontrent que, dans bien des cas, un mot
ou un nom®, peut permettre « la reconstruction du passé a la lumiére du présent’ ». Des jeux sur
ces mots et ces noms sont parfois nécessaires, précisent les auteurs, pour accéder a leur pouvoir

polysémique qui tantot oriente, tantot déclenche la construction d’un récit. Par exemple :

La «toile d’araignée » constitue une métaphore tirée de 1’activité humaine ;
I’activité de la tisserande fournit un modeéle qui permet de penser I’activité de
I’araignée. Arachné précede 1’araignée, mais, inversement, les Grecs pensent que
I’araignée a appris aux humains a tisser. C’est le méme mythe mais non pas la méme
métaphore. Le mythe est par conséquent une catégorie plus large que la métaphore?®,

Le noyau du mythe se trouverait, néanmoins, subsumé dans le nom propre. Svenbro et
son co-auteur s’opposent en cela & Claude Lévi-Strauss, selon qui un méme mythe peut étre dit
dans toutes les langues car, loin de se trouver encapsulé dans un nom propre, c’est la structure
des mythémes qui le caractérise : « les noms propres sont, par définition, hors contexte® ». Alors
que pour le philologue suédois la traduction implique une déperdition de la valeur poiétique du
nom propre, pour Lévi-Strauss un méme mythe peut étre donné dans toutes les langues sans
perte de sens. Selon 1’anthropologue, en effet, le mythe pourrait se définir comme « ce mode
du discours ot la valeur de la formule traduttore, traditore tend pratiquement a zéro® », c’est-
a-dire qu’un mythe peut étre transcrit et traduit dans toutes les langues sans égard aux noms
propres ni aux étymologies ou & la valeur sémantique. Pour 1’anthropologie structurale, seules

comptent les combinaisons des éléments isolés composant tel mythe, ainsi que la stratification

4 SCHEID John et SVENBRO Jesper, La Tortue et la lyre. Dans [’atelier du mythe antique, Paris, CNRS Editions,
2014,

% 1bid., p. 70.

& Par exemple bursa, « peau de beeuf », qui aurait donné Byrsa, 1’autre nom de Carthage du fait de la ruse de Didon,
Iégendaire fondatrice.

7 Ibid.

8 1bid., p. 78.

9 LEvI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 246.

10 1bid., p. 240.
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des différentes versions recueillies d’'un méme mythe. Les écarts différentiels qui apparaissent

entre ces versions, précise Lévi-Strauss, offrent

des corrélations significatives qui permettent de soumettre leur ensemble a des
opérations logiques, par simplifications successives, et d’aboutir finalement a la loi
structurale du mythe considéré??,

Par voie de conséquence, « il n’existe pas de version “vraie” dont toutes les autres se-
raient des copies ou des échos déformés. Toutes les versions appartiennent au méme mythe!? »,
comme Lévi-Strauss 1’illustre dans I’article qu’il consacre spécifiquement & la question®®. Le
mythe d’Edipe s’y trouve étudié a partir de ses différentes versions grecques, mais aussi en
incluant les commentaires de Sigmund Freud ainsi que le mythe cosmogonique des Zuni.

Cet aspect combinatoire, cumulatif et opératoire du travail sur les mythémes renvoie,
malgré son emprunt assumé aux approches mathématiques, a des problématiques de type
narratologique. En effet, ces opérations sur les mythemes sont tout aussi proches du travail de
réécriture et d’adaptation de scénarios que pratiquent les romanciers, metteurs en scéne ou
cinéastes : ceux-ci se sentent libres d’adapter une ceuvre originale dans la mesure ou son
¢conomie générale est respectée, condition dont ils s’acquittent en prenant connaissance des
adaptations déja produites. « On n’insistera jamais assez sur 1’absolue nécessité de n’omettre
aucune des variantes qui ont été recueillies'* », précisait Lévi-Strauss. C’est le recoupement de
ces variations qui garantit I’identité du mythe.

Par contraste, I’approche générative du mythe a partir du nom propre se soustrait
quelque peu a ce jeu d’adaptations familier des scénaristes. En effet, si le noyau d’un mythe
réside dans I’onomastique de son personnage principal, le champ des variations est plus limité.
Les problématiques auxquelles renvoie cette rigueur de composition sont, par conséquent, plus
proches du travail de versification qui est celui du poéte, ou du travail du traducteur de poésie.
A partir d’une réflexion sur des dispositifs démonstratifs au sein desquels I’aspect stylistique et
les accents mythiques sont indissociables de la stratégie d’écriture, nous reviendrons
ultérieurement sur cette distinction entre approche narrative et approche poétique. Ce faisant
nous nous distancierons de la position de Lévi-Strauss pour qui «la place du mythe, sur

I’échelle des modes d’expression linguistique, est a 1’opposé de la poésie™ ». En effet notre

11 |bid., p. 250.
12 |bid., p. 251.
13 LEvi-STRAUSS Claude, « La structure des mythes », dans Ibid., p. 235-265.
14 |bid., p. 251.
15 Ibid., p. 240.
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analyse portera sur 1’aspect stylistique d’énoncés argumentatifs choisis. Mais a ce stade de la
réflexion, nous ne pouvons qu’adhérer au propos de Lévi-Strauss pour convenir avec lui que
«la poésie est une forme de langage extrémement difficile a traduire dans une langue
étrangere'® ».

Si I’ignorance de la langue dans laquelle est recu un mythe importe peu — et que la
charge sémantique des noms propres qu’il contient peut échapper sans impliquer de déperdition
de sens —, pourquoi des lors un mythe est-il percu comme tel par tout lecteur, dans le monde
entier ? « La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni
dans la syntaxe, mais dans 1’histoire qui y est racontée!’ », explique Lévi-Strauss'®. Svenbro et
Scheid, dont I’ouvrage publié en 2014, cité précédemment, est postérieur d’un demi-siecle a
I’Anthropologie structurale, s’émeuvent de ce qu’ils qualifient d’« insouciance lévi-
straussienne », et se disent « trop marqués par la Religionsphilologie de Hermann Usener »
—ou, dirions-nous plus généralement, par la philologie de tradition germanique. Il convient de
préciser qu’a cette philologie de tradition germanique nous pouvons opposer celle d’un Georges
Dumézil, qui a démontré qu’une méme tripartition fonctionnelle opérait dans les religions
archaiques de toute 1’aire indo-européenne’®, indépendamment des noms des trois dieux
représentant ces fonctions. Lévi-Strauss lui-méme attribuait a 1I’ceuvre de Dumézil un caractére
structuraliste®. Faisant montre d’empathie, Svenbro et Scheid risquent une explication
imaginative, a mi-chemin entre la condescendance genérationnelle et la mansuétude vis-a-vis

du pionnier :

On peut se demander si la position défendue par Lévi-Strauss n’est pas simplement
due au fait qu’il a été contraint de travailler sur des mythes qui provenaient d’un
nombre considérable de langues différentes, impossibles a maitriser pour un seul
chercheur, bref sur des mythes qu’il n’a pu connaitre qu’a travers des traductions.
Autrement dit, Lévi-Strauss risque d’avoir fait de la nécessité une vertu?.,

18 1bid.

17 I bid.

18 Cette idée des contestée dans DETIENNE Marcel, L Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, coll. « tel »,
1981.

19 DuMEzIL Georges, L 'Idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens, t. | de Mythe
et épopée, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Sciences Humaines », 1974.

20 voir DUMEZIL Georges, Discours de réception a I'Académie francaise et réponse de Claude Lévi-Strauss, Paris,
Gallimard, 1979 ; ainsi que LEVI-STRAUSS Claude et ERIBON Didier, De prés et de loin, suivi d’un entretien inédit
« Deux ans aprés », Paris, Editions du Seuil, 1991.

2L ScHEID John et SVENBRO Jesper, op. cit., p. 29-30.
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Comme nous ne prétendons pas trancher la question de la traductibilité des mythes,
signalons deux aspects saillants parmi les problématiques avancées. D’une part, un certain
européocentrisme, tradition issue du Xixe siecle, que les philologues contemporains perpétuent,
mais avec laquelle I’anthropologue du Xx¢ siécle avait pris ses distances — notamment apres le
désastre de la Seconde Guerre mondiale?. Cet européocentrisme est I’héritier de la tradition de
penseée qui inscrit le signe linguistique — le mot, le nom — dans un schéma d’inspiration
métaphysique dont nous proposons d’examiner ci-aprés quelques avatars. D’autre part, la
question du style, du rapport a la poésie et du langage du mythe, autant d’aspects littéraires que,
parallelement aux aspects métaphysiques, nous allons mettre en exergue dans les textes de
Derrida et de Heidegger relatifs a la théorie de la langue. Relevons un apparent paradoxe : alors
que Scheid et Svenbro, tout hellénistes et historiens qu’ils soient, se revendiquent de la poétique
générative de Paul Valéry?, les philosophes qui écrivent sur la question de la langue en général
fabriquent une langue particuliere qui, comme le dénonce Henri Meschonnic, finit par produire

ses propres mythes.

Le nom propre au service d’une stratégie d’écriture : le discours du mythe dans I’ceuvre

de Jacques Derrida

Dans De la Grammatologie?®, Jacques Derrida propose une lecture croisée de
I’ethnologie de Lévi-Strauss et de I’ Essai sur [’origine des langues de Jean-Jacques Rousseau.
Il conduit cet exercice comparatiste a partir d’une lecture personnelle qui sert ses postulats
théoriques. Comme le souligne Henri Meschonnic dans Le Signe et le poeme, Derrida « déméle
chez Lévi-Strauss un lien entre ’archaisme et 1’authentique, identifiés a la parole, et opposés
au moderne, inauthentique, maitre de 1’écriture®® ». Derrida écrit aussi dans L Ecriture et la

différence qu’il pergoit dans le structuralisme de Lévi-Strauss :

une sorte d’éthique de la présence, de nostalgie de 1’origine, de 1’innocence
archaique et naturelle, d’une pureté de la présence et de la présence a soi dans la
parole ; éthique, nostalgie et méme remords qu’il présente souvent comme la

22 Parmi les ouvrages les plus révélateurs de ce regard désabusé sur I'Occident publiés au milieu du siécle dernier
se trouve : LEVI-STRAUSS Claude, Tristes Tropiques, Paris, Plon, coll. « Terre humaine », 1955.

23 ScHEID John et SVENBRO Jesper affirment que « les mythes se fabriquent avec des mots, non pas avec des
idées », op. cit., p. 30.

24 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1967.

25 MESCHONNIC Henri, Le Signe et le poéme, Paris, Gallimard, 1975, p. 456.
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motivation du projet ethnologique lorsqu’il se porte vers des sociétés archaiques,
c’est-a-dire a ses yeux exemplaires?.

Or, selon nous, I’écriture de Lévi-Strauss est moins empreinte de jugement moral que
Derrida ne le suggére, d’autant que Lévi-Strauss rappelle que ce n’est pas Rousseau (lequel
était « plein de sympathie pour les meeurs paysannes et la pensée populaire?” » de nos contrées),
mais Denis Diderot qui commet 1’erreur « d’idéaliser 1’homme naturel®® ». Clin d’ceil a la
culture occidentale que Lévi-Strauss ne reniera jamais, 1’ultime partie de Tristes Tropiques
(intitulée Le Retour) s’ouvre sur le souvenir d’un air de Frédéric Chopin dont la « mélodie
rebattue » s’impose a lui dans le désert du Mato Grosso, sous la forme d’une « phrase mélodique
[qui] chantait dans [sa] mémoire sans qu’[il] puisse s’en délivrer?® ». Cette improbable
réminiscence 1’assaille de questions, revivifiant, paradoxalement, la culture littéraire classique
de I’ethnologue®. La maniére dont, dans I’ensemble de son ceuvre, Lévi-Strauss présente la
« pensée sauvage®! » est factuelle, neutre, quoique imagée afin d’en souligner I’intelligence et
d’en qualifier les particularités. L’idée d’une nostalgie de I’enfance de 1’humanité est ainsi
plutdt un « rousseauisme » plaqué par Derrida sur Lévi-Strauss. Tout au plus pouvons-nous
affirmer que I’anthropologue n’idéalise pas I’héritage philologique européen, contrairement a

Scheid et Svenbro, ou a8 Dumézil. Meschonnic 1’analyse Le Signe et le poeme :

En refoulant dans le mythe la démarche de Lévi-Strauss, Derrida semble, par
contre-coup, ne s’appuyer sur aucun mythe, et tenir le discours de la vérité, au
moment méme ou il devient un autre mythe®?,

Mais avant de tirer les conséquences de ces jeux de discours, mentionnons ce qui, dans
Tristes Tropiques, retient 1’attention de Derrida. Il s’agit d’un épisode relaté au chapitre XXVI

de ce qui est moins un essai théorique qu’un carnet de voyage. L’ethnographe y présente

26 DERRIDA Jacques, L Ecriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 427.

27 LEVI-STRAUSS Claude, Tristes Tropiques, op. cit., p. 467.

28 |bid., p. 468.

29 Ibid., p. 452. Cette réminiscence s’accompagne d’une réflexion sur sa fréquentation successive de Richard Wa-
gner, de Claude Debussy, puis d’Igor Stravinski.

30 Ce questionnement musical, par un mystére tout aussi grand, lui fournit la matiére d’une piéce de théatre qu’il
écrivit pendant six jours, « du matin au soir, au verso de feuilles couvertes de vocabulaires, de croquis, de généa-
logies » : « Ma piéce s’intitulait I’ Apothéose d’ Auguste et se présentait comme une nouvelle version de Cinna ».
Cité dans ibid. p. 453.

31 Voir LEVI-STRAUSS Claude, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. Mais cette compréhension est déja sensible,
quoique d’une maniére moins explicite, dans LEVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, op. cit.

32 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 456.
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I’interdit qui, chez les Nambikwara, pese sur le nom propre. Citons 1’anecdote dans son

integralité :
Un jour que je jouais avec un groupe d’enfants, une des fillettes fut frappée par une
camarade ; elle vint se réfugier auprés de moi, et se mit, en grand mystére, a me
murmurer quelque chose a I’oreille que je ne compris pas, et que je fus obligé de
lui faire répéter a plusieurs reprises, si bien que I’adversaire découvrit le manége,
et, manifestement furieuse, arriva a son tour pour livrer ce qui parut étre un secret
solennel : aprés quelques hésitations et questions, 1’interprétation de 1’incident ne
laissa pas de doute. La premiere fillette était venue, par vengeance, me donner le
nom de son ennemie, et quand celle-ci s’en apergut, elle communiqua le nom de
I’autre en guise de représailles. A partir de ce moment, il fut trés facile, bien que
peu scrupuleux, d’exciter les enfants les uns contre les autres, et d’obtenir tous leurs
noms. Apres quoi, une petite complicité ainsi créée, ils me donnérent, sans trop de

difficulté, les noms des adultes. Lorsque ceux-ci comprirent nos conciliabules, les
enfants furent réprimandés, et la source de mes informations tarie®.

Ainsi que le commente Meschonnic dans 1’ouvrage cité, 1’ethnologie de Lévi-Strauss
est ici mise sur le méme plan épistémologique que la fiction de Rousseau : « La fiction,
’enquéte, 1’a priori phénoménologique : trois discours enchainés en continu®. » Par cet
enchainé-fondu des trois plans épistemologiques, Derrida isole les preuves pour renforcer sa
propre hypothése double : d’une part, la violence de I’écriture ; d’autre part 1’espacement,
I’écart, 1’absence pure, la biffure, I'oblitération (ou autres métaphores relatives a la négativité
hégélienne ou au vide de Maurice Blanchot), proces auquel est versé, au titre de preuve,
I’interdit du nom propre chez les Nambikwara. Le point fort de ce réquisitoire logocentrique
dans la Grammatologie est une longue assertion anaphorique rythmée par six « parce que », qui
martele la thése de Derrida®. La causalité empirique et 1’a priori historique convergent pour
légitimer I’hypothése du philosophe, sur fond de brumes mythologiques d’ou devrait émerger
une sorte de dénominateur commun d’essence universelle. Le nom propre devient la figure de
I’effacement, pris entre deux extrémes que Derrida prétend approcher : d’un coté, les origines
mythiques du langage ; de ’autre, la téléologie de la langue, dont la version portée par la

sémiologie de Roman Jakobson (le schéma émetteur-récepteur) lui semble trop étriquée —d’ou

3 LEvI-STRAUSS Claude, Tristes Tropiques, op. cit., p. 326. Citation reproduite avec 1’aimable autorisation de
I’éditeur et de Madame Lévi-Strauss.

34 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 453.

% DERRIDA Jacques, De la grammatologie, op. cit., p. 159. Citons-en une occurrence : « C’est parce que le nom
propre n’a jamais été, comme appellation unique réservée a la présence d’un étre unique, que le mythe d’origine
d’une lisibilité transparente et présente sous I’oblitération ».
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sa préférence pour la version métaphysique de « I’eschatologie du propre® ». Naviguant entre

ces deux poles, Derrida utilise le nom propre comme un alibi.

Le signe mot

Précisons maintenant cette vision fantasmée du nom propre pour Derrida. C’est dans la
Grammatologie — essai consacré a la question de 1’écriture — qu’il la livre, dans un passage ou

il présente Rousseau comme le chantre de « la métaphysique logocentrique », c’est-a-dire, de

I’onto-théologie du logos (par excellence dans son moment hégélien) comme effort
impuissant et onirique pour maitriser 1’absence en réduisant la métaphore dans la
parousie absolue du sens. Ellipse sur 1’écriture originaire dans le langage comme
irréductibilité de la métaphore, qu’il faut penser ici dans sa possibilité et en-dega de
sa répétition rhétorique. Absence irrémédiable du nom propre®’.

Etonnamment, le paradigme du signe métaphysique se trouve, convoqué a la suite d’un
passage ou Derrida tente d’effectuer un paralléle entre 1’ethnologie 1évi-straussienne et I’Essali
sur l’origine des langues de Rousseau. Ce choix d’une transcendance métaphysique semble
suggéré a Derrida par « I’essence originairement métaphorique, parce que passionnelle [selon
Rousseau] de notre langage® ». Or, du fait que la stratégie démonstrative de Derrida s appuie
sur la présentation d’un Rousseau adepte de « la métaphysique logocentrique et [de] la
philosophie de la présence® », la figure de la métaphore conduit a I’idée d’absence, représentée
par la figure du signe métaphysique (ainsi I’hostie comme signe du corps du Christ*0).
L’« ellipse sur la métaphysique ou 1’onto-théologie du logos » consisterait dans 1’usage de la

métaphore pour pallier I’incapacité a énoncer le sens propre :

Rousseau croyait sans doute a un langage s’initiant dans la figure, mais il n’en
croyait pas moins [...] a un progrés vers le sens propre. « Le langage figuré fut le

% Ibid., p. 157.

37 Ibid., p. 156.

3 1bid., p. 155 ; Derrida précise la pensée de Lévi-Strauss et de Rousseau : « Comme les premiers motifs qui firent
parler I’homme furent des passions [et non des besoins], ses premicres expressions furent des tropes. Le langage
figuré fut le premier a naitre ».

% Ibid., p. 155

40 SOUVERAIN Jacques, Le Platonisme dévoilé, Paris, Fayard, 2004 : publié en 1700, I’ouvrage du pasteur réformé
contestait I’interprétation platonicienne qui fut celle des Péres de 1’Eglise, qui faisaient du Christ I’hypostase du
Verbe (le Verbe fait chair). Les valeurs d’hypostase des concepts forgés par Derrida et par Heidegger, comme
nous allons 1’évoquer ci-dessous, auraient pu recevoir la méme critique. Contestant autant le « platonisme délié »
que le « platonisme grossier » de I’exégése chrétienne, Jacques Souverain s’attacha, par exemple, a travailler « le
fin de cette Allégorie [de la Bonté, de la Sagesse et de la Puissance de Dieu] » pour qu’on ne fit pas « de ces trois
Vertus trois hypostases au pied de la Lettre » (p. 96).

42



premier & naitre », dit-il, mais c’est pour ajouter : « le sens propre fut trouvé en
dernier ». C’est a cette eschatologie du propre (prope, proprius, proximité a soi,
présence a soi, propriété, propreté) que nous posons la question du ypdgen*.

S’il est indéniable que les fictions de Rousseau avaient un role épistémologique,
pourquoi celles de Derrida prennent-elles le risque de s’y enchainer tout entiéres, s’interroge
Meschonnic. En effet, selon Meschonnic, « il semble qu’il ne puisse y avoir qu’une hypothése
pour qu’un tel risque soit accepté : que le discours du mythe et celui du désir coincident®? »,
dans une vision fantasmée du nom propre, quitte & glisser du sens propre au nom propre, car
Derrida les relie a cette méme eschatologie du propre. Le dessein de la Grammatologie est aussi
de présenter 1’écriture comme effacement originaire du nom propre : « le nom propre n’a jamais
été possible que par son fonctionnement dans une classification et donc dans un systeme de
différences® » écrivait Derrida, mélant logique encyclopédique ou taxinomique*, avec le
structuralisme et une certaine anthropologie de 1’écriture. Selon lui, en effet, « il y a écriture
dés que le nom propre est raturé dans un systéme* » et cette biffure symbolique est lourde d’un
sens métaphysique : « il y a “sujet” dés que cette oblitération du propre se produit, ¢’est-a-dire
dés I’apparaitre du propre et dés le premier matin du langage. » Par ou 1’on retrouve le mythe
de I’enfance de I’humanité.

Comparons cette vision ainsi que les citations ici reproduites avec La Critique du
discours produite par Louis Marin « sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal*® »
— qui est une étude des modeles représentatifs du langage du Xxviie siécle frangais. Marin y
critique 1’absence d’une rhétorique de Port-Royal, au sens ou « il y a une Grammaire, ou une
Logique », attribuant a cette absence « des raisons a la fois théoriques et idéologiques dont les
motivations religieuses ou éthiques ne sont que ’expression sur un autre mode*” ». C’est ce
contexte culturel et cette théorie que Louis Marin s’attache, précisément, a examiner®®. Le

modele représentatif du langage du xviiic siécle, contrairement a la philosophie de ses héritiers

41 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, op. cit., p. 156-157.

42 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 453.

43 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, op. cit., p. 159.

4 Cette approche peut faire penser a celle présentée dans I’introduction de FOUCAULT Michel, Les Mots et les
choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966.

45 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, op. cit., p. 159.

6 MARIN Louis, La Critique du discours. Sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal, Paris, Les Edi-
tions de Minuit, 2011 [1975].

47 Ibid., p. 304.

“8 Notons par parenthése que 1’ouvrage de Meschonnic cité plus haut, qui poursuit une visée assez similaire, exa-
mine I’absence d’une pensée de la langue et de la littérature de la part des phénoménologues et met lui aussi en
exergue les raisons théoriques de ce refus.
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du xxc siécle, exprime clairement ce qu’il doit au paradigme du signe métaphysique. Citons
I’ouvrage de Marin, et plus exactement le chapitre 4 intitulé « La critique pascalienne : le

probléme du propre » :

Si le signe est la représentation adéquate du représenté [...], le nom doit étre propre.
Le nom représentant représentera le représenté sans surplus ni résidu, exactement
et comme par définition. C’est une des bases de la théorie pascalienne de la
définition nominale®.

Le paradigme pascalien de la représentation, ¢’est-a-dire du signe nom propre, postule
que le nom recouvre intégralement ce qu’il représente. Cette superposition « point par point>® »
du référé par le signe qui le désigne (qui le reproduit ou le dessine) et qui « coincide » avec lui
peut faire songer a la « carte dilatée » de la nouvelle de Borges, réalisée par le Collége des
Cartographes de I’Empire a 1’échelle 1°1. Cependant, contrairement a cette extrapolation
borgésienne, ce n’est pas son inutilité®? qui rend ce modéle représentatif problématique, mais
plutdt son irrémédiable imperfection, qui découle de sa prétention a I’idéalité métaphysique.
L’on pressent en effet que la théorie de la définition nominale est entierement tournée vers un

idéal difficilement accessible : I’étre. Pascal, nous dit Marin, avait bien noté que

cette propriété est renvoyée a I’infini, puisque le nom ne dira jamais 1’étre ; le

signifiant ne sera jamais coalescent avec le signifié, puisque cet étre que le signifiant

désigne dans le signifié flue a 1’infini vers le néant sans s’y annuler jamais®>.

Ce mouvement asymptotique de 1’étre signifié¢ vers I’infini partagerait ainsi son horizon
avec I’eschatologie du « propre » rousseauiste revisité par Derrida, a la différence pres que pour
penser I’incapacité qui serait celle de la langue a énoncer le sens propre, le philosophe a recours
a la figure de la métaphore comme métonymie de la langue. Le maitre mot de Pascal est 1”infini.
Pour faire advenir le sens, Pascal ne renvoie ni a une lutte « onirique » entre le représenté et la

métaphore, qui le déborde, ni a la notion d’absence. Il ne se tourne pas vers les origines

49 Ibid., p. 125.

50 La sémantique cartographique, dans cette citation et les suivantes, est empruntée & BoRGES Jorge Luis, « De la
rigueur de la science » [Del rigor en la ciencia], trad. CAILLOIS Roger, L Auteur, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
théque de la Pléiade », t. Il, 2016, p. 57.

51 Cette idée paradoxale avait été travaillée dans le chapitre 11 de CARROLL Lewis, Sylvia and Bruno Concluded,
Londres, Macmillan and Co., 1893.

52 BoRGES Jorge Luis, Histoire universelle de ’infamie, 0p. cit., p. 107 : « les Générations Suivantes réfléchirent
que cette Carte Dilatée était inutile et, non sans impiété, elles 1’abandonnérent a I'Inclémence du Soleil et des
Hivers ».

%3 MARIN Louis, op. cit., p. 125.
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conjecturales du langage et ne considere aucune hypothése graphologique. En cohérence avec
ses Pensées métaphysiques, 1’ontothéologie de son discours sur le signe linguistique s’appuie
sur une réflexion proprement linguistique et logique. L horizon eschatologique de Pascal est
donc celui d’une « signification [qui] se dissout dans le jeu substitutif infini des parties dans le

tout® » :

La propriété du nom dans le son signifié est une propriété du tout résolue dans
I’impropriété des parties : le nom, figure métonymique de la totalité. Ainsi, par ce
mouvement de dissolution, le lexique dans sa propriété est contaminé par les figures
et rongé par I’impropriété essentielle que 1’analyse infinie a fait apparaitre dans le
rapport du signifié au signifiant®.

Mais c’est aussi I’impossibilité, qui constitutive au langage, de I’inclusion dans le tout
de I’infinité des parties qui désole Pascal : « L’homme est par 1a désappropri¢ de son langage
puisque, ce qui s’y prononce, il n’en détient la signification qu’en gros et de loin®®. » Bergson,
a sa maniére, déplore lui aussi cet appauvrissement du réel qui consiste a systématiqguement
attribuer « des étiquettes » aux choses et aux émotions : une « tendance, issue du besoin, [qui]

s'est encore accentuée sous I'influence du langage®’ ». Or,

ce ne sont pas seulement les objets extérieurs, ce sont aussi nos propres états d'ame
qui se dérobent a nous dans ce qu'ils ont [...] d'originalement vécu. Quand [...]
NOUS Nous sentons joyeux ou tristes, est-ce bien notre sentiment lui-méme qui arrive
a notre conscience avec les mille nuances fugitives et les mille résonances
profondes qui en font quelque chose d'absolument ndtre ? Nous serions alors tous
romanciers, tous poétes, tous musiciens. Mais le plus souvent, nous n‘apercevons
de notre état d'ame que son déploiement extérieur. Nous ne saisissons de nos
sentiments que leur aspect impersonnel, celui que le langage a pu noter une fois
pour toutes parce gqu'il est a peu prées le méme, dans les mémes conditions, pour tous
les hommes®®,

Relecture intéressée et stratégie démonstrative

Pour faire suite a ces précisions sur la notion de signe linguistique dans la tradition
nominaliste frangaise et sur son lien avec la pensée de I’infini, signalons combien la relecture

de Pascal par Marin contraste avec celle que Derrida fait de Rousseau. La premiére s’inscrit

54 Ibid.
%5 Ibid.
%6 Ibid.
5" BERGSON Henri, Le Rire, dans Euvres, Paris, Presses universitaires de France, 1959 [1900], p. 460.
%8 |bid.
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dans la métaphysique du signe et assume ainsi le legs de la scolastique, retravaillé par Descartes,
Pascal et Port-Royal. En revanche, la lecture de Rousseau par Derrida »indique pas le terrain
sur lequel elle s’appuie. Non seulement, comme le critique Meschonnic, Derrida integre-t-il le
mythe a son dispositif démonstratif, mais il omet en outre de souligner que le discours des
philosophes du xviiie siécle est lui-méme en grande partie mythique. « Le rdle de la fiction,
“modéle d’explication”, le recours a la Providence, la typologie des langues, situent Rousseau
dans les discours mythiques® », a D’instar du dialogue entre Théophile et Philaléthe des
Nouveaux essais sur ’entendement humain de Gottfried Wilhelm Leibniz®.a qui se référe aussi
Derrida.

Le mythe en tant que mode de pensée ou paradigme d’une certaine « prose du
monde® », peut relever d’impératifs explicatifs tels que ceux analysés par I’historien Paul
Veyne dans Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes®? 2. Il peut correspondre a une doxologie (au
sens de « mode de pensée » ou « style d’idées »), comme le montre le médecin Ludvik Fleck®,
Il peut relater une cosmogonie, quoique Marcel Detienne® démontre que le mythe n’est ni un
récit spécifique, ni un genre littéraire. Dans certaines ceuvres, comme nous le voyons chez
Derrida, le mythe cristallise des ressorts d’ordre scriptural, cognitif, impérieux. Autrement dit,
tout mythe inclut des impératifs explicatifs et répond a des tentations intellectuelles qui
abondent dans le sens de la conception personnelle qu’a un auteur d’un domaine donné de la
pensée (ici, la théorie de la langue). La stratégie d’écriture mise au point pour y répondre
participe elle-méme du mythe. Dans le cas qui hous occupe, cela passe par la réintroduction de
la métaphysique la ou la linguistique du xx¢ siécle avait su s’en départir.

Au-dela de ses emprunts a la tradition de la pensée métaphysique, la théorisation de la
langue que propose Derrida constitue un retour au nominalisme, en demeurant imprécis sur les
desseins respectifs et les contextes culturels des auteurs, comme on 1’a vu concernant Rousseau

et Lévi-Strauss. Un passage de Marges de la philosophie ou, enjambant les siecles, Derrida

59 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 449.

60 eiBNIZ Gottfried Wilhelm, Nouveaux essais sur [’entendement humain, Paris, Garnier-Flammarion, 1966
[1765]. Ouvrage rédigé en francais en 1704 et publié en 1765.

61 « Prose du monde », au sens donné par Hegel aux contraintes physiologiques et matérielles, doublées de sujé-
tions morales et juridiques, qui régissent la vie des groupes humains, dans HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Cours
d’esthétique, t. |, trad. LEFEBVRE Jean-Pierre et VON SCHENCK Veronika, Paris, Aubier, coll. « Bibliothéque phi-
losophique », 1995, p. 202.

62 \/EYNE Paul, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ?, Paris, Editions du Seuil, coll. « Des Travaux », 1983.

83 FLECK Ludwick, Geneése et développement d’un fait scientifique, trad. JAS Nathalie, Paris, Les Belles Lettres,
2005. Voir aussi ROSENGREN Mats, L Art des cavernes. Perception et connaissance, trad. LASSEGUE Jean, Pa-
ris, Hermann, 2019.

54 DETIENNE Marcel, L Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1981.
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effectue un rapprochement entre Rousseau de Ferdinand de Saussure, illustre doublement cet

écho métaphysique et le brouillage épistémologique® :

Ne s’agit-il pas de ’appartenance commune du projet de Rousseau et de la
linguistique moderne a un systeme déterminé et fini de possibilités conceptuelles
[...], @ une réserve d’oppositions de signes (signifiants/concepts) qui n’est autre,
d’abord, que le fond le plus ancien de la métaphysique occidentale®® ?

On sait combien le Cours de linguistique générale de Saussure est résolument ancré
dans le langage et dans la société, c’est-a-dire, éloigné de la métaphysique. L emprunt que fait
Derrida sert donc son projet grammatologique, et cette assertion, en dépit de sa forme

interrogative, « brouille la question ». Meschonnic montre en effet que

cette lecture de Saussure, remettant du phonologisme la ou Saussure, contre la
métaphysique, tenait un équilibre, a retenu, donc produit, un enchainé fondu entre
la linguistique et la métaphysique, platonisant Saussure®’.

Cette platonisation est une mythification. C’est pourquoi — quoique Rousseau n’ait « pas
a passer un examen de linguistique® », comme le souligne ironiquement Meschonnic — cette
fusion des registres correspond a une stratégie démonstrative de la part de Derrida. Elle est une
« question d’éclairage, de clair-obscur®® » : « I’antériorité logique se cherche une antériorité
historique [...]. Rousseau précurseur [...]. C’est une recherche cryptique de I’intercesseur, une
reconnaissance de soi par l’autre’® ». Autrement dit, c’est une stratégie d’écriture, voire, une
nouvelle mythologie, dont les héros sont — Husserl, Rousseau ou Hegel, etc. —, autant de noms
propres dont les théories et les concepts sont enchassés et réappropriés par Derrida. Ce sont des

auteurs devenus concepts, que Derrida travaille pour asseoir une théorie personnelle.

Nom propre et tradition de pensée

Pour prendre de la distance par rapport a la visée dénonciative que 1’on pergoit dans le

livre de Meschonnic, faisons un pas de c6té pour introduire une caractéristique épistémologique

8 SaussuRE Ferdinand de, Cours de linguistique générale, Paris, Payot & Rivages, 1995 [1916].

8 DERRIDA Jacques, Marges de la philosophie, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1972, p. 169.

57 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 449. Meschonnic montre, de plus, combien la confrontation de propositions
isolées de Saussure et de Rousseau est, par excellence, une démarche antilinguistique, préssaussurienne, en ce
qu’elle ne compare pas des ensembles.

88 Ibid., p. 451.

% 1bid.

0 Ibid.
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du nom propre. Celui-ci s’offre comme une commodité quand il s’agit de situer une
monographie ou une pensée dans une tradition. Dans ce cas le nom propre fonctionne comme
un signe, une allusion codée, un renvoi cryptique a I’ceuvre entiére de I’auteur nommé. De plus,
le nom inscrit I'ccuvre dans une tradition de pensée dont elle est précurseur ou héritiére et fait
du nom de I’auteur une sorte de raccourci explicatif dans le cadre de cette lignée de penseurs.
Le nom est donc un signe de signe, dans un discours. Signaler les précurseurs et les héritiers
reléve ainsi simultanément de 1’épistémologie et de 1’approche narrative : le dispositif repose
sur la connaissance supposée que le lecteur aura des théories de tel ou tel auteur, invoquées
dans une ellipse dont le nom propre est le marqueur. 1l épargne de fastidieux développements
et reprend le fil de la science au point que marque le nom de ce penseur, ¢’est-a-dire au stade
d’avancement le plus avancé de sa pensée — autrement dit, au stade d’avancement auquel celui-
ci aura conduit la pensée — autrement dit, la science en train de se faire. Car telle est la visée
de Derrida : produire un discours scientifique. Dumeézil, en introduction a son Discours de
réeception a l’Académie Frangaise, exprime cette vision d’une recherche scientifique congue

comme une ceuvre collective et transgénérationnelle :

Dans les arts, dans les lettres, un homme peut vous présenter une ceuvre en disant
qu’elle est vraiment sienne et inscrire a son compte votre bienveillance. Il n’en est
pas de méme dans nos études, dans nos fouilles, ou chacune, a son heure, prolonge

de quelques meétres la tranchée ouverte par d’autres, avec des outils que d’autres ont

apprivoisés, et puis s’en va, transmettant la consigne’’.

D’ou I’histoire d’une science parfois réduite & une généalogie, ou une suite de noms,
comme ’on résumerait une dynastie royale. Jorge Luis Borges, qui s’exprime au nom du
domaine des lettres dans un article intitulé « Kafka y sus precursores », affirme que 1’écrivain
s’inscrit certes dans une tradition dont il est un des maillons, mais laisse sur cette chaine son
empreinte subjective : « Le fait est que chaque écrivain crée ses précurseurs. Son travail modifie
notre conception du passé, autant qu’elle modifie le futur’?. » Au début du Xviie siécle,
Giambattista Vico’ a exploré ’idée que, précisément, une tradition, une école de pensée, ne se

donne jamais comme un commencement absolu. La position neutre de Vico était est ainsi

I DUMEZIL Georges, Discours de réception a I'Académie francaise et réponse de Claude Lévi-Strauss, op. cit.,
p. 9.
2 BoRrGES Jorge Luis, « Kafka y sus precursores », dans Otras inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial, 1976
[1952], p. 168 (traduction personnelle).

3 Vico Giambattista, La Science Nouvelle. Principes d'une science nouvelle relative a la nature commune des
nations, trad. PONS Alain, Paris, Fayard, 2001 [2e éd. 1744]. La traduction francaise de La Scienza Nuova (Naples,
1725) se fonde sur la deuxieme édition de 1744.
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proche de celle exprimée, au nom des sciences humaines, par Dumézil. D’apres Vico, la pensée
au sens de pensée collective ou tradition scientifique s’inscrit nécessairement dans une histoire.
Elle est donc une affaire de généalogie. Mentionner le précurseur, donner son nom, revient a
I’intégrer dans cette histoire de la science comme une « métaphore cristallisée » — pour
reprendre la vision que Friedrich Nietzsche avait des « concepts’ ». Mais cela comporte le
risque, comme Nietzsche le dénonce pour les mots’™, de voir le souvenir de cet auteur et les
nuances de ses théories érodées et figées dans cette histoire scientifique sous la forme dégradée
des préjugés et des simplifications. Il y a la, pour les noms communs, le risque
d'appauvrissement que nous signalions plus haut en invoquant Henri Bergson. En effet, a
I’inverse des épitaphes écrites du vivant des personnalités que Svenbro a étudiées, le souvenir
d’un auteur peut subir, outre sa réduction a I’extréme, toutes sortes de déformations. La ou
I’invention de 1’écriture permettait de figer un souvenir, la stratification des écrits dans une
tradition scientifique peut conduire a des déformations qui n’ont rien a envier aux déformations
de la littérature orale décrites par Jack Goody’®.

Notons que, d’un point de vue formel, I’ceuvre de Derrida est, dés ses premicres
publications, truffée de néologismes, d’hypostases et autres concepts écrits avec majuscule.
Disciple de Husserl, dont il traduit L Origine de la géométrie’’ et ’assortissant d’une longue
introduction, Derrida maitrise I’emploi des guillemets qui, depuis Frege et Husserl, servent a
exprimer une « extension de concept » & partir du nom de ce concept’®. D’un point de vue
théorique, si un terme représente la chose en son absence, la conception qu’a Derrida de
I’écriture la rend coextensive au langage. Saussure avait pourtant introduit la notion d’un
rapport au réel dans le systeme de référent-référé. Mais Derrida, partant de la tradition
aristotélicienne du signe et enjambant 1’apport de Saussure, fait le choix de se concentrer sur le

role de I’écriture :

74 Ou des mots au sens de signes linguistiques, dans la terminologie de Saussure.

S NIETZSCHE Friedrich, Le Livre du philosophe, trad. KREMER-MARIETTI Angele, Paris, Aubier-Flammarion,
coll. « Bilingue », 1976 : les mots sont signes des choses, devenus concepts par une banalisation de 1’usage qui
dissimule leur origine irrationnelle sous le régime de la convention.

6 Voir Goopy Jack, La Logique de [’écriture. Aux origines des sociétés humaines, trad. ROUSSEL Anne-Marie,
Paris, Armand Colin, 1986 ; ou encore GOODY Jack, Pouvoirs et savoirs de [’écrit, trad. MANIEZ Claire, Paris, La
Dispute, 2007.

" HussERL Edmund, L ’Origine de la géométrie, trad. DERRIDA Jacques, Paris, Presses universitaires de France,
2010 [1962].

78 \/oir notamment « Fonction et concept » et « Sens et dénotation » dans FREGE Gottlob, Ecrits logiques et philo-
sophiques, trad. IMBERT Claude, Paris, Editions du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 1971.
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L’écriture, matiére sensible et extériorité artificielle : un « vétement’®». On a
parfois contesté que la parole flt un vétement pour la pensée. Husserl, Saussure,
Lavelle n’y ont pas manqué. Mais a-t-on jamais douté que I’écriture fiit un vétement
de la parole®® ?

La théorisation par Derrida de I’écriture comme systéme d’espacements, donc de vide,
fait de ce tissu qui habille la parole une matiere paradoxale : un voile quasi inexistant, un objet
d’ascendance mythique, ou pour le moins fabuleuse, si I’on songe au conte des Habits neufs de
[’empereur de Hans Christian Andersen. Dés lors, il n’est pas étonnant de trouver dans la prose
de Derrida des emplois métaphoriques, par exemple a la fin de La Voix et le phénomene, ou il
écrit que la phone, « pour suppléer 1’éclat de la présence », « s’él[éve] vers le soleil de la
présence, elle est la voie d’Icare®! ». Résolument ancré dans le mythe, cet usage n’est pas sans
rappeler la notion de kléos travaillée par Svenbro, au sens méme ou le mot est employé dans
I’lliade : si I’écriture prolonge la renommée du défunt, seules les muses, qui siégent dans
1I’Olympe, savent tout le reste ; tout ce qui, dans le nom propre, excéde le kléos se consume. Il
s’agit ici d’entropie, de déperdition du souvenir, entre une vie dans toutes ses dimensions et un
nom écrit ou lu. Cet appauvrissement du sens évoque, une fois de plus, le procés en déperdition
des nuances infinies que font au langage un Pascal ou un Bergson.

Les métaphores et le langage du mythe permettent a Derrida d’unir les opposés
métaphysiques, par exemple entre le langage et 1’espace : « Le langage, fils de la terre et du
soleil : écriture®. » Henri Meschonnic est d’avis que « le style, inséparable de la situation des
concepts, méne Derrida a I’impossibilité de résoudre ces problémes, sinon par une philosophie
tragique®® ». C’est pourquoi, analyse Meschonnic, Derrida convoque & travers Nietzsche le
double Apollon-Dionysos & plusieurs reprises dans L Ecriture et la différence. Ces deux dieux
et ces deux noms propres font figure de concepts philosophiques (dans le prolongement du
premier ouvrage de Nietzsche, La Naissance de la tragédie). A notre tour, le nom de Nietzsche

nous évoque des notions de lutte, de critique des faux-semblants, de condamnation du méme et

9 Cette métaphore est notamment employée dans HusserRL Edmund, La Crise des sciences européennes et la
phénoménologie transcendantale, trad. GRANEL Gérard, Paris, Gallimard, 2012, tout particulierement p. 60 (a
quatre reprises). Notre perception du monde est recouverte de ce que Husserl nomme un vétement d’idées, ou de
symboles : « tout ce qui, pour les savants et les hommes cultivés, se substitue [...] au monde de la vie et le traves-
tit ». Cette substitution n’est pas sans conséquences : Ce « vétement didées taillé dans 1’infinité ouverte des expé-
riences possibles » fait, selon Husserl, que nous prenions « pour 1’Etre vrai ce qui est Méthode ».

8 DERRIDA Jacques, De la grammatologie, op. cit., p. 52.

81 DERRIDA Jacques, La Voix et le phénoméne, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Epiméthée », 1972,
p. 117.

8 DERRIDA Jacques, L Ecriture et la différence, op. cit., p. 166.

8 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 425.
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de I’autre. Derrida y a recours, quant a lui, pour dire le double échec du structuralisme et de la
phénoménologie, ainsi que leur dépassement par sa proposition d’une grammatologie.
« Nietzsche apporte une énergétique [...]. Mais il apporte aussi, indissociablement, un discours
du mythed4. » C’est la thése du livre de Meschonnic que nous citons ici : la philosophie « poétise

a son tour. Elle fait aussi de la poésie une solution. C’est-a-dire de la mauvaise philosophie®. »

La nomination au cceur d’une ontologie : role de la poésie dans I’ccuvre de Martin

Heidegger

La philosophie de Martin Heidegger s’intéresse elle aussi au langage ou, plus
exactement, au logos, mais ces développements nous sont livrés comme 1’ombre portée de
questionnements ontologiques qui sont au cceur de son ceuvre. A sa maniére, Heidegger
continue la phénoménologie fondee par Husserl mais, en ce qui concerne la pensée du langage,
il pose deux prémisses paradoxales. D’une part, il identifie le langage ordinaire au
« bavardage », ce qui empéche toute phénoménologie d’envisager linguistiquement le langage.
D’autre part, il intégre dans la sphére de la seule philologie tout ce qui serait théorie du langage
et de la littérature, ce qui le conduit a déclarer qu’aucun métalangage n’est envisageable pour
travailler ces questions. Ou, comme 1’écrit Jacob Rogozinski, Heidegger « refuse de reconnaitre
la moindre validité a la philologie », car, dans le cadre de son ontologie, la philologie serait
« comme les autres sciences, elle “ne pense pas”, se contente de la connaissance d’une région
de I’étant sans s’ouvrir a la question de 1’étre®® ». Limité par ces deux impossibilités, Heidegger
affiche sa préférence pour la poésie, comme on le voit dans le choix des auteurs qu’il commente,
depuis les présocratiques jusqu’a Friedrich Holderlin, Rainer Maria Rilke et Georg Trakl, mais
aussi Nietzsche, dont la prose métaphorique et le langage du mythe lui inspirent une stratégie
d’écriture proche de celle qu'adopte Derrida. Intéressons-nous aux indications conceptuelles et
aux indices stylistiques de cette prédilection pour la poésie, ainsi qu’a la place qu’occupe le
nom propre dans ce dispositif.

Le paradoxe apparent est que la prédilection de Heidegger pour la poésie s’accompagne

d’un mépris certain pour le langage en général, mépris omniprésent dans toute son ontologie.

& 1bid.

8 Ibid.

8 RoGozINsKI Jacob, « Préambule : Heidegger et le mythe du “retour aux Grecs” », Les Cahiers philosophiques
de Strasbourg, n° 36, 2014, p. 39-44.
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« C’est pourquoi son adoration de la poésie est douteuse®” », avertit Meschonnic dans I’ouvrage
déja cité. Ce que Heidegger poursuit, visant un rapport consubstantiel entre la langue et
I’ontologie, c’est une figure de la transparence du langage. Il la trouve avec le grec ancien, dont
il fait plus qu’une langue. C’est pour lui le langage méme de la pensée, c’est-a-dire le 1oyoc.
LAgos étant, pour les Grecs, un mot qui signifiait langage et raisonnement, Heidegger élabore,
a partir de cette polysémie, I’'une des tautologies qui jalonnent sa philosophie. Notons au
passage que le philosophe est coutumier des homonymes : langue et étre, langue et poésie,
poeme et Vérité, vérité et étre, etc. Autrement dit — pour reprendre les termes de notre
introduction — la langue grecque serait si parfaite qu’elle s’effacerait, en tant que systeme de
signes, pour nous mettre en présence de la chose méme, en une sorte de mimesis platonicienne
idéale qui rendrait le signifiant transparent pour nous mettre en présence du signifié. Du point
de vue de la théorie littéraire, il faut cependant remarquer trois omissions. Il s’agit 1) d’une
mimesis dénuée de la dimension narrative, diégétique®®, au regard de laquelle Platon savait gré
aux poetes de s’exprimer en leur propre nom ; 2) une mimesis non porteuse du ravissement
esthétique qu’Aristote attribuait aux arts — la conception heideggérienne du langage (comme
simple vicaire de la vérité) finirait, en quelque sorte, de chasser de la Cité orateurs et comédiens,
ainsi que Platon en formule le veeu dans sa République — et 3) une mimesis qui ne reprend pas
a son compte les vertus morales que Platon et Aristote attribuaient a la poésie. La préférence
marquée de Heidegger pour la poésie est la résultante, nous 1’avons dit, de sa conception de
I’ontologie qui exclut la linguistique et qui le conduit a développer « une culture du signifiant
sans théorie du signifiant, aboutissant donc a une mythologie du signifiant, et & un essentialisme
de la poésie® ». Effectivement, selon Heidegger « la langue elle-méme est Poéme au sens

essentiel® », comme il I’écrit dans L Origine de I'ceuvre d’art :

La langue est I’avénement ou, pour I’homme, 1’étant en tant qu’étant se décele
comme tel ; voila la raison pour laquelle la poésie, le Poéme au sens restreint, est le
Poeme le plus originel au sens propre. La langue n’est donc pas Poéme parce qu’elle
est poésie primordiale (Urpoesie) ; au contraire, c’est la poésie qui advient a elle-
méme dans la langue parce que celle-ci garde en elle I’essence originelle du
Poéme®.

87 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 385.

8 pLATON, La République, livre Ill, dans Euvres compleétes, vol. VI, trad. CHAMBRY Emile, Paris, Les Belles
Lettres, 1932. Voir aussi la notion de « récit a 1’état pur » élaborée dans GENETTE Gérard, Fiction et diction, Paris,
Edition du Seuil, coll. « Poétique », 1991.

89 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 390.

% HEIDEGGER Martin, « L’origine de 1’ceuvre d’art », dans Chemins qui ne ménent nulle part, trad. BROKMEIER
Wolfgang, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2009 [1962], p. 84.

%1 Ibid.
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Ce jeu d’emboitements repose sur le principe de ’homonymie. Par exemple, I’essence
de la poésie est la Dichtung® (poésie, poétique), tandis que « le projet éclaircissant de la vérité,
c’est-a-dire du Poéme®® », correspond au Dichten — avec une majuscule — « au sens large du
mot ». Plus fondamentalement, comme Heidegger 1’écrit ailleurs, « par poésie (Dichtung), ce
que nous entendons maintenant c’est la nomination des dieux et de ’essence des choses,
nomination fondatrice® ». La nomination est donc, selon Heidegger, 1’acte qui subsume
Dichten et vérité, langue et étre. Nommer, ¢’est attribuer un signe sonore a une idée, donner un
nom & une chose, dire en un mot un concept. Subsumer un développement dans un mot, comme
le fait Heidegger, c’est attribuer a 1’acte de nomination le pouvoir génératif que Svenbro et
Scheid accordent a certains noms et mots de la mythologie. Mais c’est aussi s’inscrire dans le
schéma judéo-chrétien de la genése par le Verbe. D’ailleurs Heidegger ne fait pas mystére de
cette conception substantialiste et spiritualiste du langage®. Ce caractére incontournable de la
nomination dans 1’anthropologie européocentrée — prisme a travers lequel Derrida considérait
les peuples qui s’en exonerent (nous pensons aux Nambikwara interdisant 1’'usage du nom
propre) comme étant éternellement ancrés dans I’oralité et la pensée mythique — est donc
inséparable du paradigme du nom propre.

A dessein, nous mélons ici comme le font Svenbro et Scheid, nom commun et nom
propre. Pascal et Port-Royal les distinguaient pour mieux les comparer. Ce rapprochement a été
fait bien souvent, ainsi que le montre, par exemple, Gérard Genette dans ses Mimologiques,
précisant que « dans la Recherche du temps perdu® comme dans le Cratyle, 1’objet d’élection
de la réverie motivante est ce que Proust appelle le Nom, c’est-a-dire le nom propre®” ». Dans

le cas de Heidegger, nous assumons cette assimilation pour plusieurs raisons. D’une part, du

92 HEIDEGGER Martin, « Pourquoi les poétes ? », dans ibid., p. 327.

% Ibid., p. 82. Cette idée est développée de la page 81 a la page 85.

% HEIDEGGER Martin, Approche de Holderlin, trad. CorsIN Henry, DEGUY Michel, FEDIER Frangois et al., Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1996, p. 52.

% HEIDEGGER Martin, Questions, t. 111, trad. AXELOS Kostas, BEAUFRET Jean, BIEMEL Walter et al., Paris, Galli-
mard, coll. « Classiques de la philosophie », 1966, p. 150 : « Nous voyons, dans la structure phonétique et le gra-
phisme, le corps du mot ; dans la mélodie et le rythme, I’ame ; dans la valeur signifiante, 1’esprit du langage » (Cité
dans MESCHONNIC, op. cit., p. 385).

% \/oir également BARTHES Roland, « Proust et les noms », dans Le Degré zéro de I’écriture, suivi de Nouveaux
Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1972 [1967].

9 GENETTE Gérard, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1976, p. 315.
Genette renvoie notamment a « une page célébre de la troisiéme partie de Swann ou Proust évoque les réveries de
son héros sur les noms de quelques pays ou il espére passer les prochaines vacances de Paques » (cf. PROUST
Marcel, A la Recherche du temps perdu, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade, 1987, p. 387-
388). Et, a la page suivante, Genette résume : « Retenons donc que Proust réserve aux noms propres le rapport
actif entre signifiant et signifié¢ que d’autres appliquent tout aussi bien aux noms communs. Une telle restriction
peut surprendre de la part d’un écrivain aussi notoirement familier du rapport métaphorique ; la raison en est la
prédominance, si marquée chez lui, de la sensibilité spatiale et pour mieux dire géographique. »
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fait du schéma linguistique inspiré de la Trinité chrétienne, dont nous évoquions plus haut la
conception spiritualiste. D’autre part, du fait de la tendance de Heidegger a substantialiser les
mots et les idées, a leur attribuer des sens redéfinis pour construire son discours. La pratique est
fréquente chez les philosophes, qui ont parfois recours aux majuscules pour donner de 1’aplomb
aux concepts qu’ils faconnent — notons que 1’usage des majuscules pour les noms communs
dans la langue allemande renforce probablement cet effet. Ensuite, parce qu’en 1’absence de
théorisation linguistique tout autant que littéraire, son emploi de termes issus du champ lexical
du langage est irrémédiablement marqué par une visée ontologique sous 1’effet, principalement,
de « I’homonyme fondamental, o, au niveau de 1’étre, vérité et parole s’échangent® », pour le
dire avec Meschonnic. Comme nous le disions, c’est la dérive poétique de cette ontologie qui
conduit a ce que Meschonnic appelle la « casuistique de I’ Homonyme » : « Comme la langue
et ’étre, la langue et la poésie sont réciproques. Sont un homonyme-synonyme®. » Enfin, parce
que Heidegger recourt fréquemment aux étymologies. Les mots allemands et grecs qu’il place
au ceeur de sa pensée sont travaillés a partir de leurs racines indo-européennes, ou plutdt indo-
germaniques, selon le terme usité dans la philologie dont il hérite. Et si ce terme repose sur des
postulats idéologiques qui présentent d’évidents problémes épistémologiques®, 'usage que
fait Heidegger de 1’étymologie est tout aussi intéressé. De fait, « que 1’étymologie, ou s’insére
I’interprétation, soit authentique ou douteuse, n’est pas ce qui compte — du point de vue

métalinguistique®*

», comme le souligne Meschonnic. « L’étymologie, chez Heidegger, est
associative, plus qu’historique'® », ajoute-t-il. « Elle est proche de 1’étymologie poétique. Plus
proche de Mallarmé et de Khlebnikov que du linguiste'®. » Au-dela, donc, de son manque de
rigueur philologique, 1’aspect problématique de 1’'usage que fait Heidegger de I’étymologie
provient de sa visée démonstrative : « Les sauts sémantiques font une danse autour du sens, ou

104

s’enchaine et vire la dé-monstration™* », dénonce Meschonnic. « La vérité sort des mots [...].

L’étymologie est une herméneutique® ». Meschonnic en décrit le procédé :

Par [...] la remotivation et I’isolation des éléments lexicaux dans les tours
phraséologiques [...], par la remotivation et 1’isolation des éléments (préfixes,

% MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 390.

% |bid., p. 389.

100 v/oir a ce sujet DEMOULE Jean-Paul, Mais ol sont passés les indo-européens ? Le mythe d origine de I’ Occident,
Paris, Editions du Seuil, coll. « La librairie du xx siécle », 2014.

101 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 378.

102 1pjd.

103 1pjid.

104 1bid.

105 1pid.
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suffixes, radicaux) dans le mot lui-méme, pris seul, refaisant jouer ensemble ces
pieces uniques selon une organisation qu’elle préétablit, la philosophie de
Heidegger est une aventure poétique arrivée a la langue allemande®®,

Meschonnic signale, plus loin dans I’ouvrage cité, qu’« il y a une homogénéité, une
continuité entre les jeux des mots et les jeux de mots'®” », comme on le comprend avec les

nombreux exemples de ces étymologies qui sont une « quasi-paronomase’®

». Ce qui n’est pas
sans nous rappeler les fantasmagories du héros de Marcel Proust, mais aussi celles du
personnage de Brichot, professeur a la Sorbonne dans le roman, qui corrige les « erreurs du
sens commun (ou du linguiste amateur qu’incarne le curé de Combray), [les] “étymologies
populaires” ou naives, [les] interprétations spontanées de 1’imaginaire'® ». Mais quelle est la
valeur scientifique de I’onomastique de Brichot ? A en juger par I’ennui que suscite le
pédantisme!'® du personnage, « qu’elle soit authentique ou douteuse n’est pas ce qui

compte!!®, »

Donner sa juste place au pouvoir génératif du nom : vers un récit de méthode

Pour conclure, nous voyons combien « I’isolement du mot, la linguistique du nom se
renforcent les uns les autres, donnant au je de I’écriture, qui intériorise ainsi toute I’histoire, les
pouvoirs fantasmatiques de toute la langue!? ». Or, si I’essence de la pensée philosophique
devait résider dans des mots, des noms, il faudrait, comme Heidegger, accepter le postulat des
philologues allemands du xixe siécle (par exemple, Friedrich Schlegel) selon lequel les langues
allemande et grecque sont plus fertiles que d’autres langues en matieére de philosophie. Derrida

admet ce privilége concernant le grec®3, Or, ce principe pose deux problémes épistémologiques

106 |pid., p. 379.

107 |pid., p. 383.

108 1pid. p. 379 : « Le verbe erdrtern, discuter, débattre, est ramené a Ort, le lieu, et interprété, entre autres, “den
Ort beachten” (Unt. p. 37), étre attentif au lieu. » ; ou p. 383 : « sagen-zeigen, dire-montrer (Unt. p. 252) ;
Geschichte et Geschick, histoire et destin (ce qui est envoyé) ; entendre-appartenir, hdren-zugehdren, “nous avons
entendu quand nous faisons partie de ce qui nous est dit” (E.C., p. 259) ».

109 GENETTE Gérard, Mimologiques. Voyages en Cratylie, op. cit., p. 325.

10 voir I’avis de Mme Verdurin au sujet du professeur : « Brichot sait tout et nous jette a la téte pendant le diner
des piles de dictionnaires. Je crois que vous n’ignorez plus rien de ce que veut dire le nom de telle ville, de tel
village. », dans PrRousT Marcel, Sodome et Gomorrhe, t. IV de A la Recherche du temps perdu, Paris, Gallimard,
coll. « Folio classique », 1989 [1921], partie II, chap. II, p. 339.

111 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 378.

112 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 383.

113 \oir DERRIDA Jacques, Marges de la philosophie, op. cit.
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majeurs : d’une part, si certaines langues devaient étre plus propices a la philosophie, la notion
d’universalité de la raison deviendrait une chimere. Ce principe interdirait 1’éventualité que
deux développements philosophiques identiques puissent étre congus dans deux langues
différentes. La posture structuraliste, en la matiere, est diamétralement opposée. Ainsi Lévi-
Strauss écrit-il, au sujet des mythes : « Si le contenu du mythe est contingent, comment
comprendre que, d’un bout a 1’autre de la terre, les mythes se ressemblent tellement!** ? »
D’autre part, si ’essence de la pensée devait résider dans des noms, il faudrait attendre qu’un
philologue érudit vint en dévoiler la vérité oubliée. Un peu comme les lecteurs posthumes des
tablettes votives (étudiées par Svenbro) qui font revivre les défunts en pronongant leur nom et
1’épitaphe inscrite de leur vivant, un Brichot, ou un Heidegger, érudits providentiels, viendraient
faire surgir la vérité des noms.

La philologie de réve proposée par Heidegger nous conduit donc au-dela de la question
de la traductibilité opposant Svenbro et Scheid a Lévi-Strauss. En tant qu’ « aventure poétique

de la langue allemande!®®

», elle entre en écho avec les accents mythologiques de I’écriture de
Derrida. Alors que 1’une poétise et I’autre mythifie, il semble que I'action qu'elles expriment au
moment de I’écriture se réalise a mesure qu’on les lit : ¢’est ce que nous nommons des énoncés
performatifs. C’est que, mélant leur logique onirique des mots a un discours qui se prétend
scientifique, les deux auteurs se placent sous le paradigme de la nomination fondatrice.
Poussant les limites logiciennes de la theorie du signe de Husserl, qui annule le signifiant et la
langue, Heidegger développe une approche du langage qui ne tire la vérité que des signifiants.
C’est pourquoi I’expérience de son ceuvre s’assimile a une herméneutique. Une affaire de style :
la stratégie d’écriture, comme c’est le cas pour Derrida, n’y est pas étrangére.

Outre le fait que ces auteurs, en quelque sorte, « avancent masqués » — ¢’est ce manque
d’honnéteté que Meschonnic signale explicitement —, et que cette critique puisse étre étendue
au style d’écriture des phénoménologues'®, nous pouvons lire en creux I’absence, déplorée par
Marin, d’une place faite a la rhétorique dans une tradition de théorisation de la langue demeurée

sous 1’égide du signe métaphysique. De fait, comme 1’invoque Louis Marin,

une rhétorique n’est-elle pas la réflexion sur un discours qui, cessant d’étre
transparent au mouvement de pensée de représentation en représentation, devient

1141 Evi-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, op. cit., p. 237.
115 MESCHONNIC Henri, op. cit., p. 379.
116 Dans 1’ouvrage cité, Meschonnic fait remonter cette particularité a Husserl.
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visible, fonctionne de fagcon autonome et entre en état de dépendance par rapport a
elle!!’ 2

C’est une réflexion de ce type que Meschonnic — tout comme, avant lui, Nietzsche d’ une
maniére différente — appelle de ses veeux. Que cessent les faux-semblants et que les masques
tombent : si le discours se réfere au signe métaphysique, que ce paradigme soit énoncé. Mais
encore, si I’on veut échapper a ce paradigme et parvenir a formuler un métalangage autour du
discours sur la langue, il faut sortir des limites de la seule philologie pour considérer
différemment 1’économie de la théorie du langage. Admettre que la tradition métaphysique de
la pensée du langage a pris « pour I’Etre vrai ce qui est Méthode™® » — si I’on reprend les
métaphores forgees par Husserl au sujet de la science —, ¢’est-a-dire qu’elle a « travesti » la
pensée du langage sous un « vétement d’idées » (le modele normatif construit autour du mot et
du nom) qu’elle a « substitué » a I’« étre vrai » du langage, nous permettrait d’ouvrir 1a pensee

du langage sur la rhétorique et sur la théorie de la littérature. Ainsi que 1’écrit Louis Marin,

[a]ccorder une place a la rhétorique, juridiqguement déterminée dans le systeme des
sciences relatives de 1’esprit, serait avouer ipso facto que le modéle explicatif et
normatif élaboré pour le mot et le langage en général n’est point valide ou que sa
validité est idéale et abstraite'*®.

Outre la place faite a la rhétorique, associer la pensée du langage a la théorie de la
littérature peut aussi donner lieu & une réflexion sur les liens qui se nouent entre les « sciences
relatives de 1’esprit » et le récit. L’approche narrative présente en effet ’avantage d’éluder la
notion de vérité et, qui plus est, d’inclure les questions d’énonciation. Elle s’inscrit de fait dans
le domaine de la rhétorique. Ainsi, méme le recours au langage du mythe se donne a lire comme
une stratégie assumeée. Le récit demeure récit indépendamment des effets de style. L’approche
narrative oblige par ailleurs a préter la plus grande attention aux contextes culturels et aux
« styles de pensée » pour se garder du brouillage épistémologique et des anachronismes. C’est
précisément parce que le récit est capable de tels enjambements, précisément parce que —
comme 1’écrit Blanchot'?® — le récit est lui-méme écart, espacement, tension, qu’il reste & tout

moment conscient de son pouvoir et que la personne qui se donne pour tache de le théoriser

17 MARIN Louis, op. cit., p. 304.

118 pour cette expression de Husserl et les suivantes, voir : HusserRL Edmund, La Crise des sciences européennes
et la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 60.

119 MARIN Louis, op. cit., p. 304.

120 B ANCHOT Maurice, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1986 [1959].
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s’interdit d’abuser de ces propriétés. Quant au récit de méthode, il déborde le champ d’une

herméneutique du nom et dispense du recours a un dévoilement providentiel.
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THE DREAM OF GERONTIUS DE JOHN HENRY NEWMAN :
DE LA SEMANTIQUE DU NOM PROPRE AU PROJET
LITTERAIRE ET ESTHETIQUE

Dampi SOMOKO
Université de Nantes

Résumé : Considéré comme simple outil de langage pour désigner et identifier, le nom propre
peut aussi se révéler porteur d’un potentiel signifiant et ouvrir a des perspectives aussi larges
qu’intéressantes. L’onomastique dans The Dream of Gerontius de John Henry Newman (1865)
montre bien que le nom Gerontius, par sa sémantique, est bien incarné par le vieillard qui fait
le songe de sa propre mort. Fruit de la latinisation de gerontion (grec), Gerontius poursuit sa
série de mutations vers un état de kénose et de désincarnation, a travers 1’écriture dramatique.
C’est dans ce mouvement méme que Gerontius devient le vecteur d’un projet d’écriture
littéraire poétique. Ainsi le nom propre va stimuler ’imaginaire poétique et 1’ouvrir sur la
question ontologique et sa permanence a travers les mutations, les cultures et le temps. Le nom
pourra des lors étre envisagé comme étant cet invariable fondamental qui assure la continuité

d’étre.
Mots-clés : onomastique, nom propre, Gerontius, mutation, ontologie, projet, esthétique

Abstract: Considered as a mere language tool for designating and identifying, the proper name
can also be an agent of significant potential and open up to inclusive and interesting
perspectives. The onomastics in The Dream of Gerontius by John Henry Newman (1865) shows
that the name Gerontius, through semantics, is embodied by the old man who dreams of his own
death. A result of the Latinization of Gerontion (Greek), the name Gerontius further unfolds a
series of mutations towards a state of kenosis and disembodiment, via dramatic writing. It is in
this very movement that Gerontius becomes a vector of poetic writing. Thus, the proper name
stimulates the poetic imagination and opens it up to the ontological question and its
permanence through mutations, cultures and time. The name can therefore be the fundamental

invariable which ensures the continuity of being.
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Keywords: onomastics, proper name, Gerontius, mutation, ontology, project, aesthetics

En littérature, 1’'usage du nom propre, tout en étant ordonné a une fonction de
désignation de personnages, peut aussi renvoyer a un champ de significations riche. Considéeré
comme désignateur rigide par son aspect référentiel, le nom propre porte aussi en lui un tissu
de sens, d’échos culturels ou historiques. Que ce soit a travers I’intertextualité, les emprunts
littéraires ou I’imitation, I’onomastique littéraire constitue un élément important dans le projet
méme d’écriture. Au sujet de I’intertextualité dans la littérature latine a travers 1’adaptation des

modeles grecs, Frédérique Biville écrit :

Dans ce dispositif complexe d’échos, de réseaux de significations et d’évocations
entre les textes grecs et latins et, a I’intérieur du patrimoine littéraire latin, entre des
textes d’époques, d’horizons culturels et d’appartenances génériques multiples, les
noms propres occupent une place stratégique, ils sont au cceur méme du systéme,
c’est sur eux que repose une grande partie du systéme de référence?.

Il apparait donc que le recours a la visée référentielle et sémantique du nom propre rentre dans
la démarche méme de I’écriture littéraire et en devient un élément stratégique.

The Dream of Gerontius (1865), le poéme le plus long de John Henry Newman (1801-
1890), présente le songe d’un vieillard sur son lit de mort et le voyage de son ame dans 1’au-
dela. Un aspect remarquable du titre se trouve dans la latinisation du nom grec gerontion, qui
signifie « vieillard ». S’il s’agissait d’un « vieillard » quelconque, pourquoi Newman n’a-t-il
pas plutot préféré 1’équivalent latin senex ? Ce questionnement, conduit a envisager un
croisement de I’étymologie et de la sémantique dans un projet littéraire et esthétique. Le travail
de Gérard Genette sur le paratexte constitue la base de notre analyse. Nous appelons paratexte
tout ce qui entoure I’ceuvre (nom d’auteur, titre, préface, etc.) et qui permet de 1’introduire et
d’y accéder. Notre attention se concentrera sur le titre de 1’ceuvre avec le nom du personnage
éponyme et ses implications.

Le songe est bien celui d’un vieillard qui fait I’ultime voyage vers la mort. Le poéme
s’ouvre au moment du songe de Gerontius sur sa fin de vie et aucune mention n’est faite de ce

que fut sa vie auparavant. Par conséquent le nom cristallise bien le projet d’écriture qui se

1 BiviLLE Frédérique, « Onomastique et intertextualité dans la littérature latine. Perspectives », dans BIVILLE Fré-
dérique et VALLAT Daniel (éd.), Onomastique et intertextualité dans la littérature latine, Lyon, Maison de 1’Orient
et de la Méditerranée Jean Pouilloux, 2009, p. 25.
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focalise uniquement sur la mort du vieillard, considérée comme plus naturelle que si elle avait
¢té celle d’un personnage jeune.

Une approche sémiologique basée sur le travail de Philippe Hamon semble étre une
perspective critique intéressante en ce qu’elle ouvre le champ a des éléments variés d’analyse.
Cette perspective sémiologique se dirigera tantdt vers 1'ancrage culturel de I'ceuvre, tantot vers
I'écriture dramaturgique elle-méme.

Un changement de nom s’opére donc dans le poéme lorsque le personnage « Gerontius »
devient « I’ame de Gerontius » a travers 1’usage du monologue dramatique bien présent dans le
texte de John Henry Newman. La mutation du nom peut étre porteuse de sens dans le drama et
méme soulever des interrogations sur 1’ontologie du personnage. Ce changement est-il un signe
indiquant que le vieillard Gerontius, a travers les sept étapes dans le poéme, est appelé a une
profonde mutation qui passe entre autres par une dépossession de son nom et de son étre ? En

définitive, que dit le nom du personnage qu’il désigne ?

Nom propre : désignation et sémantique

Dans The Dream of Gerontius, Gerontius désigne le personnage principal qui fait le
songe de sa mort et de ce qui se déroule autour de cette mort. Ce titre justifie I’ intérét porté au
paratexte. Avant d’arriver a une définition du paratexte, Gérard Genette définit succinctement

une ceuvre littéraire comme €tant un texte. Ce texte est environné d'éléments qui

I’entourent et le prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel de ce
verbe, mais aussi en son sens le plus fort : pour le rendre présent, pour assurer sa
présence au monde, sa « réception » et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui
du moins, d’un livre? [...].

Ces différents éléments sont le nom de I’auteur, le titre de 1’ceuvre, la préface et les
illustrations. Le paratexte est donc « ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a
ses lecteurs, et plus généralement au public® ».

L’anthroponymie concerne uniquement dans ce poeme la personne de Gerontius dont
I’ceuvre porte le nom. Il est le seul personnage humain désigné par son nom propre. Les autres

sont déesignes soit par des titres (« The Assistants », en référence aux amis de Gerontius autour

2 GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 4.
3 Ibid.
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de son lit de mort), soit par leur fonction (« The Priest », le prétre). On peut mentionner dans le
méme registre la présence des anges dans le poeme, désignés par leur nom géneérique
(« Angel »), ou par la spécificité de leur fonction (« Angel of Agony »). Une attention spéciale
semble dés lors portée au nom du personnage Gerontius, volonté d’identification qui va bien
au-dela de la simple désignation.

Les autres protagonistes du poeme semblent tirer leur existence littéraire de leur rapport
au personnage central qu’est Gerontius, et a I’événement principal qu’est la mort de ce dernier.
D’une part, il y a les amis qui I’entourent de leur soutien a ce moment crucial et qui prient pour
lui. Ce groupe est désigne par le nom « Assistants ». Ils ne sont pas référencés par un nom
propre. D’autre part, le personnage du prétre est introduit. Il arrive afin d’exercer son ministere,
dans sa fonction de représentant de I’Eglise, dans le role liturgique qui est le sien a ce moment
critique de ’ultime passage de Gerontius. Comme les assistants, le prétre n’a pas de nom propre
dans le poéme. Seule I’exécution de sa fonction d’administrateur des actes liturgiques est mise
en avant. Cette absence de noms propres pour les personnages autour de Gerontius contribue a
renforcer la primauté de son statut de protagoniste. Dans « Pour un statut sémiologique du

personnage », Philippe Hamon écrit :

Que le personnage soit de roman, d’épopée, de théatre ou de poeme, le probléme
des modalités de son analyse et de son statut constitue 1’un des points de « fixation »
traditionnels de la critique (ancienne et moderne) et des théories de littérature®.

Cette analyse du personnage peut partir d’une étude sémiologique comme le préconise
Philippe Hamon, qui suggére de « faire précéder toute exégése ou tout commentaire d’un stade
descriptif qui se déplacerait a I’intérieur d’une stricte problématique sémiologique® ».

Dans le cas de Gerontius, le nom n’est pas neutre. Une simple approche sémantique de
ce nom renvoie a une autre dimension. En effet, selon le Nouveau dictionnaire étymologique et
historique®, Gerontius vient du grec geron qui signifie « vieillard » et a donné par extension
gerontion. Un processus de latinisation a transformé le nom gerontion en gerontius. Cette
latinisation montre la volonté du poéte de puiser a la source helléne, en situant le nom dans la
culture latine. Newman publie The Dream of Gerontius vingt ans aprés avoir quitté 1’Eglise

anglicane pour rejoindre I'Eglise catholique romaine. Cette derniére utilise la langue latine dans

4 HAMON Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans BARTHES Roland, BooTH Wayne C.,
HAMON Philippe et KAYSER Wolfgang J., Poétique du récit, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 115.

5 Ibid., p. 117.

6 DANZAT Albert, DuBols Jean et MITTERAND Henri, Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Paris,
Librairie Larousse, 1964, p. 341.
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ses écrits officiels et dans sa liturgie. Des passages du poeme de Newman reprennent des
formules de priére en latin comme le « Profisciere ». Le nom Gerontius dans sa forme latinisée
peut marquer a la fois une sorte d’allégeance a 1’usage du latin dans I’Eglise catholique romaine
et une dissidence vis-a-vis de I’Eglise anglicane. Pour expliquer le choix du nom Gerontius par
Newman, Catherine Burns’ rappelle que selon les écrits de saint Athanase, un évéque nommé
Gerontius aurait participé au concile de Sardique (343) et que son nom revient souvent dans les
écrits patristiques. Il pourrait s’agir aussi d’une volont¢é de Newman de convoquer des
références qui parlent a I’imaginaire britannique. En effet, d’aprés Christopher W. Bruce?, le
nom Gerontius évoque aussi Geraint, le héros d’une légende qui apparait dans plusieurs poémes
gallois relatant ses prouesses a la bataille de Llongborth. Il existerait aussi un Gerontius célebre
dans les légendes du roi Arthur et des Chevaliers de la Table Ronde. Les références au nom
Gerontius sont donc variées, C’est sans doute aussi le propre de la poésie de s’ouvrir a des
glissements et a la pluralité des sens. Cette pluralité aussi bien dans les sens que dans les champs
référentiels est typique de la pensée de Newman qui s’abreuve a différentes sources.

Newman aurait pu traduire gerontion par senex, 1’équivalent latin de « vieillard ». Le
personnage Senex renvoie a la comédie latine et apparait chez Térence : les noms de ses
personnages sont accompagnés d’un adjectif qui donne une indication a leur sujet. H. W.
Lawton note a ce propos « que chaque “type” est décrit au moyen d’une épithéte comme si
I’auteur voulait nous avertir qu’il est inutile d’étudier un personnage dénué de son caractére
fondamental®. » Ainsi, le nom complet Iratus Senex signifie « vieillard en colére ». L’irritabilité
et la sévérité de Senex, traits de caractere qui font de lui un personnage grotesque dans la
comédie latine, ne semblent pas étre en accord avec le personnage de Gerontius tel qu’il apparait
dans The Dream of Gerontius.

Mais la latinisation ouvre le nom Gerontius a une plus grande richesse connotative. Le
poéme introduit un Gerontius vieux, comme 1’indique son nom, et terrifi¢ par les signes
précurseurs de sa mort imminente. Aucune mention n’est faite de la jeunesse ou de la genése
du personnage, ni de ce que fut sa vie. Le poéte fait exister son personnage principal uniguement
a la fin de sa vie sur terre. Le point de focalisation se trouve contenu dans le sens méme de son

nom. Ainsi, le nom cristallise le personnage et renvoie a tout ce qui le constitue. Le nom

" BURNS Catherine A., A Study of the Poetry of John Henry Newman, thése, lowa City, State University of lowa,
1922, p. 130.

8 BRUCE Christopher W., The Arthurian Name Dictionary, New York, Garland, 1998, p. 216-217.

9 LAWTON H. W., « La survivance des personnages térentiens », Bulletin de I’Association Guillaume Budé, n° 1,
mars 1964, p. 85.
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Gerontius devient consubstantiel a sa personne dans le drama et renvoie a toutes les dimensions
de son étre. Ainsi par le biais de la sémantique 1’acte de nomination du personnage est

performatif, et peut aussi étre porteur de symboles. A ce sujet, Gabriela Duda écrit :

La valeur de symbole des anthroponymes [...] est parfois déterminée par leur
fonctionnement complexe dans le texte, donnant a 1’anthroponyme une
signification poétique qui dépasse la simple référence a une personne ou
I’identification d’une personne par le nom. Certains noms de personne — noms
historiques, noms mythologiques, mais aussi simples prénoms — possedent une
valeur symbolique culturellement acceptée [...]. Le pocte est libre d’utiliser de telles
valeurs, mais il peut aussi les créer lui-méme?®.

Ce propos montre bien comment I’anthroponymie peut révéler tout un symbolisme autour du
personnage, bien au-dela de la fonction de simple désignation. Le poéte crée un faisceau de
sens et de symboles dans son acte d’écriture.

Dans la tradition biblique vétérotestamentaire, le nom peut recevoir une explication
étiologique, par I’étude des causes qui ont conduit a I’attribuer a un personnage. Apres le
meurtre d’ Abel par Cain, Eve donna a 1’enfant qu’elle mit au monde le nom de Seth, qui signifie
« accordé!! », croyant que cet enfant lui avait été accordé par Dieu pour remplacer son frére
mort. 1saac appela le plus jeune de ses jumeaux du nom de Jacob, qui veut dire « celui qui saisit
le talon'? », parce qu’en naissant le garcon tenait le talon d’Esaii, son frére. Outre cet aspect
étiologique du nom, le livre de la Genese établit le pouvoir qu’a I’homme de nommer tout ce

qui peuple la Terre :

Yahvé Dieu modela encore du sol toutes les bétes sauvages et tous les oiseaux du
ciel, et il les amena a I’homme pour voir comment celui-Ci les appellerait : chacun
devait porter le nom que I’homme lui aurait donné. L’homme donna des noms a
tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et a toutes les bétes sauvages®®[...].

L’acte de nommer constitue un pouvoir sur I’objet ou le sujet nommé, voire une maitrise
et une domination. Le poete qui crée son personnage en lui donnant un nom confere a I’étiquette

de désignation de départ un contenu ontologique, car le nom fait exister le personnage. Mais un

10 Dupa Gabriela, « Les noms propres dans la poésie de Mihai Eminescu », dans MONTAGUT | MONTAGUT Mont-
serrat et TORT | DONADA Joan (éd.), Els noms en la vida quotidiana, Barcelona, Generalitat de Catalunya,
coll. « Biblioteca Técnica de Politica Lingistica Onomastica », 2014, p. 2184-2193.

11 |_a Bible de Jérusalem, éd. DE VAUX Roland et al., Paris, Editions du Cerf, 1974, Gen 4, 25, p. 35.

12 Ibid., Gen 25, 26, p. 55.

13 1bid., Gen 2, 19-20, p. 3.
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phénomene digne d’intérét s’opere dans le poeéme : il s’agit du changement du nom du person-

nage.

Nom propre et mutation ontologique®*

Le poeme compte sept phases, en miroir des sept étapes de la création dans le livre de
la Genése. C’est uniquement dans la premiere phase que le personnage principal porte le nom
Gerontius. A partir de la deuxiéme phase jusqu’a la fin s’opére un changement significatif et
saisissant : Gerontius, dans sa chair, qui interagit avec ses amis et le prétre, laisse la place a
« I’ame de Gerontius », avec laquelle apparait le personnage de 1’ange qui I’accompagne tout
au long des étapes suivantes.

En plus du phénomene culturel de latinisation du nom Gerontius mentionné plus haut,
on observe une mutation profonde du protagoniste en son étre méme. Comme 1’affirme Philippe
Hamon : « Il va de soi qu’une conception du personnage ne peut pas étre indépendante d’une
conception générale de la personne, du sujet, de I’individu®®. » La question de ce qui constitue
I’étre du personnage est importante, en particulier lorsque cet étre subit des mutations au cours
de sa trajectoire dans I’ceuvre. Par conséquent, appréhender le personnage suppose que 1’on
considere et explique les différents changements auxquels son étre est exposé.

Pour le poéte, la quintessence méme de Gerontius semble résider dans son ame. Dans le
langage courant, pour désigner ce qui est a la base d’une existence, ce qui constitue son fonde-
ment, ne parle-t-on pas de I’ame ?

Aussi le changement de nom souleve-t-il un questionnement sur la cohérence
ontologique du personnage. Quelle différence existe-t-il entre Gerontius et I’ame de Gerontius ?
Leur rapport est-il celui d’une rupture ou d’une continuité ? Le poéte n’énonce pas le moment
précis ou s’opere ce changement, ni le mode. Par le truchement du monologue dramatique, dans
la seconde phase du poéme, 1’ame de Gerontius fait irruption et suggere de ce fait I’effacement
du personnage initial Gerontius. L’écriture dramaturgique du poéme constitue le véhicule
principal de ce changement profond. Aucun vers du poeéme n’illustre ce moment décisif du

passage, le poéte ayant choisi 1’éloquence du silence. Le non-dit renvoie sans doute au mystére

14 1 ontologie est ici admise dans son sens général comme étant la branche de la philosophie qui étudie les pro-
priétés générales de 1’étre.
15 HamoN Philippe, op. cit., p. 116.
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qui entoure le passage de la mort. Dans ce vide poétique face a I’indicible de la mort, la priére
du « Profiscere » est prononcée par le prétre pour accompagner le dernier instant de vie du
mourant avant son ultime passage et conclure la premicére phase du poéme, avant que 1’on
constate le changement de nom. Sous la forme d’une longue anaphore construite autour du
verbe go, cette supplique prend rapidement 1’allure de paroles performatives. Le départ marqué
par la répétition de go pourrait ainsi étre celui de ’ame qui opére sa migration en dehors du

corps :

Profiscere, anima Christiana, de hoc mundo
Go forth upon thy journey, Christian soul
Go from this world! Go, in the name of God*® (v. 150-152)

Signalons ici I’alternance de vers en latin et en anglais. Le vers en anglais reprend le
contenu du vers en latin, sans doute dans le souci de rendre accessible la formule latine aux non
locuteurs de cette langue. Le mystére de la langue latine semble se briser avec ce vers redondant
en anglais, ce qui apparait comme un marqueur du passage de la mort.

La rupture est bien matérialisée par le changement de nom. Sur un plan purement formel,
I’ame de Gerontius n’est pas Gerontius. Méme si on retrouve le nom Gerontius dans les deux
cas, il y a une différence : le nom propre Gerontius désigne un personnage précis qui des le
début du poeme ressent les signes de sa mort prochaine et est entouré de ses amis ; dans le
groupe nominal I’@me de Gerontius, Gerontius est un complément de nom qui aide a préciser
a qui se référe I’ame dont il est question. Le phénomeéne de référence est présent dans les deux
cas mais sous un rapport différent.

Au-dela de ces considérations grammaticales, on peut noter que Newman connaissait
bien les deux cultures qui ont été a la base des écrits bibliques et de la théologie chrétienne : la
culture hébraique et la culture grecque. Concernant les deux grandes parties de la Bible,
I’Ancien Testament a été¢ écrit en Hébreu et le Nouveau Testament en grec. L’étude et la
connaissance de ces deux langues constituent un socle important de la formation des candidats
a la fonction de prétre dans 1’église. Par ailleurs, durant les années d’études faites par Newman
a Oxford, le latin et le grec faisaient partie des langues classiques étudiées en vue d’aborder les
grands auteurs en littérature et en philosophie. Quant a I’hébreu, Newman 1’a appris au cours

de sa formation en vue du ministére dans I’Eglise anglicane. Aussi, dans sa quéte intellectuelle,

16 |_es passages de The Dream of Gerontius cités dans cet article sont extraits de NEwWMAN Cardinal, The Dream
of Gerontius, London, Bombay, Longmans, Green, and Co., 1903 [1865]. Seuls les numéros de vers sont indiqués.
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Newman s’est lancé dans I’exploration de la littérature patristique. Keith Beaumont énumere
quelques-uns des Péres de I’Eglise qui ont le plus influencé Newman : « Il y a saint Augustin,
bien évidemment incontournable en Occident ; mais c’est surtout vers les Péres grecs que
Newman se tourne : vers saint Basile... et surtout vers saint Athanase'’ ». Ian Ker, auteur d’une
des plus complétes biographies de Newman atteste lui aussi de la bonne maitrise de la langue
grecque par Newman qui a traduit les écrits de saint Athanase : « During the summer of 1841,
Newman was busy translating St Athanasius for the library of the Fathers®® »,

Ces deux cultures n’ont pas les mémes approches des notions de corps, d’ame, de chair
et d’esprit. L’anthropologie grecque congoit I’individu comme étant constitué d’un corps et
d’une ame, deux entités bien distinctes, indépendantes, et méme en conflit. Le dualisme
corps/ame est un ¢lément fondamental dans 1’approche anthropologique chez les Grecs. Le
corps, voué a la mort et la destruction, est vu comme un carcan qui empéche 1’épanouissement
total de I’ame, la partie immortelle. Cet antagonisme constant entre le corps et I’dme trouve
donc son achévement dans la mort, qui permet la séparation de ces deux composants de 1’étre.

C’est ce qui ressort des dialogues entre Socrate et ses disciples dans le Phédon :

- [Socrate] : A votre avis, la mort c'est quelque chose ?

- Hé ! absolument, repartit Simmias.

- [Socrate] : Rien autre chose, n'est-ce pas, que la séparation de 1’ame d’avec le
corps ? Etre mort, c'est bien ceci : & part de 'ame et séparé d'elle, le corps s'est isolé
en lui-méme ; I’ame, de son coté, a part du corps et séparée de lui, s’est isolée elle-
méme ? La mort, n’est-ce pas, ce n’est rien d’autre que cela ?

- [Simmias] : Non, mais cela méme, dit-il*°,

Cette conception de la mort renforce 1’idée que I’ame et le corps subsistent dans
I’individu en attendant la mort pour se séparer. Dans The Dream of Gerontius, 1’écriture
dramatique pourrait suggérer cette séparation par le surgissement de 1’dme de Gerontius dans
la deuxiéme phase du poeme.

Dans le judaisme, en revanche, a travers I’anthropologie vétérotestamentaire, c’est
plutét la notion de « chair » qui est fondamentale. C’est un terme tres riche de sens et qui
apporte un autre éclairage intéressant. Dans une étude portant sur cette notion de chair, Noél

Lazure précise que le mot hébreu 2f2 (basar) doit étre traduit par adp¢ (sarx), en grec « chair »,

1" BEAUMONT Keith, Comprendre John Henry Newman. Vie et pensée d 'un maitre et témoin spirituel, Le Coudray-
Macouard, Saint-Léger, 2015, p. 71.

18 KeR lan, John Henry Newman: A Biography, New York, Oxford University Press, 1988, p. 231.

19 PLATON, @Euvres complétes, Phédon, t. IV, trad. ROBIN Léon, Paris, Les Belles Lettres, 1926, partie 1, p. 105.
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et non par o@ua (séma), en grec « corps », car 1’acception de basar dépasse les contours du
simple corps®. Le premier sens de ce terme hébraique désigne la partie charnue de I"’homme
ou des animaux. C’est seulement a ce premier niveau de sens que les deux mots se rapprochent.
Le méme terme peut également renvoyer aux liens de parenté. Enfin, considéré dans un sens
beaucoup plus poussé, basar désigne aussi la personne humaine tout entiére, prise dans sa
globalité. Au-dela de ces trois sens, le terme basar contient aussi la notion de I’homme pris
dans son aspect fragile, périssable, mortel, en contraste avec Dieu qui n’est qu’esprit et donc
immortel.

Noél Lazure exprime cette richesse sémantique en reprenant a son compte une idée de
J. A. T. Robinson :

[L]es Hébreux n’opposaient pas I’ame a la chair [...], mais d’apres eux, tout homme
¢tait aussi bien ame (€tre vivant) que chair (étre corporel vivant). Ce n’est en effet
que dans les écrits tardifs de I’ Ancien Testament, notamment le livre de la Sagesse,
ou I’on peut remarquer I’influence de la pensée grecque, que le contraste entre le
corps et I’ame est souligné, c’est-a-dire entre la partie extérieure, périssable, de
’homme, et sa partie intérieure, immortelle®.,

A la notion de chair, il faut ajouter celle du souffle qui anime cette chair. Le terme
hébreu m (ruah) est traduit en grec par wvedua (pneuma) qui signifie « esprit?® ». Dans la
tradition hébraique, ces deux entités ne sont pas congues dans un dualisme comme celui du
corps et de I’ame chez les Grecs. L’esprit, ¢’est le souffle qui permet a la chair, ¢’est-a-dire a la
personne, de vivre au sens plénier du terme. Comme [|’écrit Jean-Frangois Lavigne : « La
caractéristique fondamentale du zveduo (pneuma) dans les écrits de Paul est d’étre une force de
vie, force vitale qui a le pouvoir de communiquer la vie. D’ou sa désignation par I’analogie du

souffle respiratoire?. »

20 azURE Noél, « La convoitise de la chair en 1 Jean, 2, 16. », Revue Biblique, vol. 76, n° 2, 1969, p. 163, dispo-
nible sur www.jstor.org/stable/44087999 (consulté le 29 mars 2021).

21 ROBINSON J. A. T, The Body. A Study in Pauline Theology, London, 1952, p. 12, note 15, cité dans ibid., p. 164.
22 DUFOUR Léon et al. (dir.), Vocabulaire de théologie biblique, Paris, Editions du Cerf, 1988, p. 390 : « Dans
toutes les langues, son nom (hb. [hébreu] ruah, gr. [grec] pneuma, lat. [latin] spiritus) est un nom commun em-
prunté aux phénomenes naturels du vent et de la respiration ».

2 LAVIGNE Jean-Francois, « Chair, corps, esprit », Noesis, n° 12, 2007, disponible sur http://journals.opene-
dition.org/noesis/1293 (consulté le 29 mars 2021). [Souligné dans le texte.]
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Au ceeur d’un projet littéraire et esthétique

Le nom propre, enraciné dans une langue et une culture, peut receler une richesse sé-
mantique, symbolique, culturelle et méme historique. Cet enracinement historique et culturel
peut jouer un role double : d’une part, il confére au nom la fonction d’un marqueur identitaire
reflétant une civilisation ; d’autre part, il ouvre le nom a une dimension linguistique universelle
qui échappe aux limites géographiques et temporelles. Ainsi le nom propre revét une valeur
référentielle a la fois particuliére et universelle. Ces valeurs connotatives du nom propre peu-
vent faire de ce dernier le vecteur d’une visée littéraire plus large. Comme 1’écrit Frédérique

Biville :

La stabilité référentielle des noms propres, qui leur assure une autosuffisance, les
rend aptes a désigner et a évoquer, par-dela les barrieres des langues et des cultures,
de I’espace et du temps. Leur dimension historique fait que tout nom propre est a la
fois une entité originale et unique, inscrite dans une civilisation, une langue, une
culture nationale, et par conséquent un signe linguistique fortement identitaire,
chargé d’un lourd potentiel référentiel, mais en méme temps un signe linguistique
universel, susceptible de transcender les frontiéres du temps, de I’espace, et de la
diversité des langues®*.

L’enracinement du nom propre dans une culture donnée et son ouverture a I’universel
constituent un socle sur lequel peut se fonder un projet littéraire et esthétique. La possibilité de
passer du particulier a I’universel lui confére une richesse sémantique intéressante. C’est ainsi
que la littérature biblique, par exemple, & partir de noms propres enracinés dans la tradition
hébraique, véhicule un message qui se veut universel.

Dans la tradition biblique et surtout dans 1’ Ancien Testament, le songe est généralement
réservé aux patriarches et personnages d’un age avancé ou dont la maturité est déja attestée,
comme c’est le cas de Gerontius. Le sage, le vieillard, est un héros, et souvent le songe est
présenté comme étant le canal par lequel il recoit des révélations destinées a sa personne, son
clan, ou plus largement au peuple qu’il représente ou dirige. Le songe de Jacob, dans le livre de
la Genése, est intéressant a cet égard. Au cours du songe, Jacob voit une échelle qui relie la
Terre et le Ciel. Ensuite une apparition divine se révele a Jacob, lui donne la terre sur laquelle

il se trouve de passage, lui promet une descendance nombreuse et lui garantit la sécurité et le

24 BIVILLE Frédérique, art. cit, p. 26.
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bonheur pour les générations a venir. Ainsi le message du songe concerne-t-il a la fois la
personne de Jacob et son clan®.

Une unité apparait entre le songe du personnage Gerontius et sa mort — une mort
considérée comme naturelle, qui intervient a la fin d’une longue vie sur terre. Vivre de longues
années est un idéal pour le fidele. Cette longeévité est un signe de bénédiction et de réussite que
le divin accorde au juste. Ainsi, comme il est promis dans la Bible : « le plus jeune mourra a
’age de cent ans? ». Cela renforce I’image du vieillard, considéré comme un modele pour les
générations présentes et futures. Ainsi, la mort du vieillard fait partie de ce long voyage, ce long
pélerinage sur terre. Méme si la mort de Gerontius est accompagnée de tourments et de
sensations terrifiantes, elle est cependant orchestrée dans un contexte spécial. Gerontius ne
meurt pas dans ’isolement : il est entouré d’abord par ses amis, puis par le prétre.

Pour un vieillard, avoir des amis autour de soi au moment de sa mort peut étre le signe
d’une vie réussie, au moins sur le plan communautaire et social. Le passage ultime du vieillard
peut ainsi étre proposé et vécu dans la contemplation pour les amis qui ’entourent, et qui
envisagent leur propre passage. La mort de Gerontius résonne comme un enseignement. En lieu
et place de grands discours théoriques, la poésie dramatique invite a la meditation. Le poéte fait
entrer Gerontius dans la tradition héroique du christianisme qui glorifie le vieillard souffrant a
la fin de sa vie terrestre, comme un « martyr » dans le double sens des afflictions endurées dans
la foi et du témoignage offert, car martyros signifie en grec « témoin ».

Pour Newman, 1’idéal serait de mourir non pas dans 1’isolement, mais plutot entouré
d’amis et de proches. Pendant un voyage en bateau par une mer agitée, Newman écrit un poéme
intitulé Hora Novissima (La Derniere Heure), dans lequel il émet des souhaits qu’il aimerait
voir se réaliser au moment de sa mort. Il souhaite, tout d’abord, que des amis soient présents,

debout autour de lui, comme c’est le cas pour Gerontius lors de son agonie :

| pray not, Lord, that friends may be,
Or kindred, standing by, -

Choice blessing! Which I leave to Thee
To grant me or deny?’

% DE VAUX Roland (dir.), op. cit., Gen 28, 10-22, p. 58-59.

% |bid., Is 65, 20, p. 1157.

27 NEwMAN John Henry, Collected Poems and The Dream of Gerontius, Sevenoaks, Fisher Press, 1992 [1868],
p. 73.
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L’écriture poétique révéle ici des changements dans la prosodie, caractérisés par noter des
variations entre la régularité iambique traditionnelle et le trochée.

L’autre souhait, complémentaire du premier, est de ne pas mourir dans 1’isolement :

Thou, Lord, where er we lie, canst aid;
But He who taught His own

To live as one, will not upbraid

The dread to die alone?®

Mourir dans la solitude est présenté ici comme une situation redoutable, surtout aprés
avoir vécu des liens trés forts d’unité dans une communauté. Le pocte rappelle a son Seigneur
que le commandement de I’unité vient de son enseignement, et que de ce fait, on ne saurait
reprocher aux humains la peur de mourir seul. D’ou I’importance d’accompagner la personne
dans ses derniers instants de vie.

Méme aprés le passage ultime de Gerontius, son ame n’est pas abandonnée :
I’accompagnement initi¢ autour de son lit de mort par les amis en prieére puis par le prétre
officiant est poursuivi par 1’ange accompagnateur. Le pocte théologien glisse une note de
réconfort et d’espérance a 1’adresse du lecteur. La mort humaine de Gerontius ne constitue pas
pour le poete la fin de tout. La grande habileté poétique de Newman lui permet de mettre en
scéne 1’ame de Gerontius, d’abord pour bien montrer la continuité au-dela de la perte du corps
physique, ensuite pour établir, par I'écriture dramatique, une cohérence ontologique entre I'ame
de Gerontius et les anges ou démons. La mutation profonde marquée par le changement du nom
Gerontius prend ainsi tout son sens. La parenté d’étre entre 1’ame de Gerontius et 1’ange est

affirmée par I’ange accompagnateur lui-méme, lorsqu’il s’adresse a elle en ces termes :

All hail, my child!
My child and brother, hail! what wouldest thou? (v. 323-324)

Soulignons ici I’anadiplose, ¢’est-a-dire la reprise du dernier mot d’un vers au début du
vers suivant, qui permet d’attirer I’attention sur 1’expression « my child » et d’engendrer un
effet d’emphase. Par ailleurs, les deux expressions « All hail » et « child » forment un chiasme,
comme pour renforcer par 1’écho poétique I’exultation contenue dans cette affirmation du lien
filial entre I’ange et ’ame de Gerontius. Ce chiasme rappelle la rencontre de Macbeth et des

sorcieres :

28 1bid.
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All hail, Macbeth! Hail to thee, Thane of Glamis!
All hail, Macbeth! Hail to thee, Thane of Cawdor!?®

Malgré la distance entre les deux univers de Macbeth et de Gerontius, le rapprochement ancre
Gerontius dans une perspective dramaturgique. L’aspect du drame lyrique est mis en avant dans
ce parallele entre les deux passages.

Deux titres sont attribués par I’ange a I’ame de Gerontius : « my child » et «my
brother ». Le vocabulaire choisi — « Child » — suggére une filiation, étant donné que 1’ange a
accompagné 1I’ame depuis qu’elle a quitté le corps de Gerontius pour rejoindre I’au-dela. L’ange
considere avoir enfanté I’ame de Gerontius et initié ses premiers pas dans cet autre univers. Le
nom « brother », quant a lui, établit clairement 1’identité d’étre entre 1’ange et 1’ame. Le
changement de nom, dés lors, tout en répondant a une création littéraire, exprime aussi et surtout
un changement de nature, un changement d’étre, et ouvre une nouvelle perspective. L’épilogue
du poéme est encore plus éloquent pour signifier I’identité de 1’ange et de I’ame. Prenant congé

de cette derniére, 1’ange lui dit :

Farewell, but not for ever! brother dear,

Be brave and patient on thy bed of sorrow,

Swiftly shall pass thy night of trial here,

And | will come and wake thee on the morrow (v. 909-912)

La rime alternée (dear / sorrow / here / morrow) a la fin du poeme marque comme un point
d’orgue qui introduit une variation prosodique associant le vers libre a la rime.

Au vers 909, ’appellation « brother dear » exprime non seulement la similitude de
nature, mais aussi une grande affection fraternelle. Tous ces attributs (« child », « brother »,
« brother dear ») ne se justifient que grace au changement de nom de Gerontius, devenu I’ame
de Gerontius. La rupture sur le plan formel n’empéche pas pour autant une continuité grace au
nom Gerontius qui permet de faire subsister le lien. L’identité semble persister, mais sous une
autre forme.

Newman ne ferait-il pas ici une allusion a I’exhortation de saint Paul, a revétir I’homme
nouveau ? En effet, dans son exhortation aux chrétiens d’Ephése, saint Paul écrit : « il vous faut

abandonner votre premier genre de vie et dépouiller le vieil homme [...] pour vous renouveler

29 SHAKESPEARE William, The Tragedy of Macbeth, éd. MOwAT Barbare A. et WERSTINE Paul, Washington DC,
Folger Shakespeare Library, [1623], disponible sur :
https://shakespeare.folger.edu/downloads/pdf/macbeth PDF_FolgerShakespeare.pdf (consulté le 29 mars 2021).
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par une transformation spirituelle [...] et revétir I’Homme Nouveau®. » Paul invite a un
changement profond, a une véritable métamorphose de I’étre tout entier. Cela passe par
I’abandon de ce qui appartient au vieil homme. Devenir le xaivoc AvOpwmoc (kainos
anthropos), « I’homme nouveau », constitue le résultat de ce profond changement. Dans
d’autres passages, Paul parle méme de devenir une « nouvelle créature », comme si le processus
de transformation était un deuxiéme acte de création, une nouvelle naissance. C’est ainsi qu’il
écrit aux fidéles de I’Eglise de Corinthe : « Si donc quelqu’un est dans le Christ, ¢’est une
créature nouvelle : I’étre ancien a disparu, un étre nouveau est 133, »

La double référence culturelle hébraique et grecque présente dans ce poéme autour du
personnage Gerontius peut trouver aussi un ancrage dans le conflit culturel victorien entre
Hebrew et Hellene. Dans le bouillonnement culturel, religicux et esthétique de 1’époque
victorienne, 1’univers intellectuel s’est interrogé sur le modéle qui pouvait correspondre aux
aspirations de la société. Ainsi, deux modeles historiques majeurs de référence s’offraient : le
modele hébraique et le modeéle grec, chacun avec ses accents particuliers. David J. Delaura
décrit ce conflit comme étant « a Victorian embodiment of one of the great recurrent and
unifying “myths” of European history: the conflict of Apollo and Christ, Rome and Jerusalem,
intelligence and belief, the secular and the sacred impulses in society®2. » II s’agit, comme le
montre ce passage, d’un conflit dont les ramifications sont plus larges, mais qui a eu un
retentissement important a 1’époque victorienne, notamment dans le travail de certains penseurs
d’Oxford tels que John Henry Newman (1801-1890), Matthew Arnold (1822-1888), Walter
Pater (1839-1894) et John Ruskin (1819-1900). lIs ont diversement apporté leurs contributions
dans une approche culturelle de la société victorienne marqueée par la diversité, et partagée entre
I’héritage littéraire et religieux hébraique et hellénique. Rappelons que le terme victorien
souvent utilisé pour désigner la littérature ou la culture de 1I’époque concernée n’est pas un terme
fédérateur ; il se référe plus a une ére historique qu’a un genre particulier ou a une uniformité
dans la pensée ou les formes d’expression littéraires. Quand bien méme la diversité était une
caractéristique majeure de 1’ére victorienne, ’aspiration a 1’expression d’une identité —
« Englishness » — était forte, comme en témoigne la littérature, les arts et la culture en général.

En tant que critique littéraire et écrivain, Ruskin s’est particulierement intéressé a la peinture et

30 DE VAUX Roland (dir.), op. cit., Eph 4, 22-24, p. 1691.

%1 Ibid., 2Co 5, 27, p. 1671.

32 DELAURA David J., Hebrew and Hellene in Victorian England: Newman, Arnold, and Pater, Austin, University
of Texas Press, 1969, xvil.
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a Darchitecture dans sa quéte d’expression d’une culture typiquement anglaise malgré le
foisonnement des différents héritages culturels a 1’époque victorienne.

Par sa formation, Newman est un connaisseur des deux cultures hébraique et grecque.
Il les convoque habilement dans le poeme et tente de les concilier. L héritage de 1I’anthropologie
grecque est nettement perceptible dans le poéme, notamment a travers la séparation de I’ame et
du corps au moment de la mort. L’ame semble tout de suite dans son univers apres cette
séparation, et jouit de la familiarité avec les anges. Libérée de la pesanteur du corps, I’ame
n’éprouve plus les sensations d’une mort imminente qui sont décrites en premicre phase du
poeme, avec son cortége d’images de vertige, de désintégration du corps, de réduction au néant :
« | can no more » (v. 108), « That sense of ruin » (v. 109), « negation and Collapse » (v. 110),
« dizzy brink » (v. 112), « sheer infinite descent » (v. 113), « into the vast abyss » (v. 118), etc.

Pour autant, Newman n’oublie pas de mettre en valeur I’approche hébraique. Ainsi, il
exalte la figure du vieillard sage, souffrant dans sa chair, c’est-a-dire dans tout son étre. Ce
vieillard vulnérable considéré comme juste par les Hébreux passe par 1’épreuve de la souffrance
rédemptrice en vue d’un renouveau. C’est I’exemple donné a travers les personnages de Job et
de Jonas notamment, et aussi dans d’autres situations que I’on trouve dans le livre des Psaumes.

La mutation est un theme cher a Newman. Les différents changements et mutations sont
constitutifs du temps et participent au déploiement final. Le poéme est écrit comme une piéce
musicale avec ses différents mouvements et themes. Les phases du poeme sont des étapes qui
meénent graduellement vers un point d’orgue. Les sept phases peuvent également rappeler les

« sept ages de ’homme » décrits par Shakespeare dans la piece As You Like It :

All the world’s a stage

And all the men and women merely players
They have their exits and their entrances
And one man in his time plays many parts,
His acts being seven ages®

Dans la derniére étape, il est aussi question d’un vieillard et de ce qui le caractérise :
9

Last scene of all,

That ends this strange eventful history,

Is second childishness and mere oblivion

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything®.

33 SHAKESPEARE William, As You Like It, éd. HATTAWAY Michael, Cambridge, Cambridge University Press, 2000
[1599], act 2, sc. 7, v 139-143, p. 124.
3 Ibid., v 163-166, p. 125.
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Ce septiéme age, pour Shakespeare, est marqué par une sorte de seconde enfance, I’ou-
bli, la perte de certaines parties du corps ainsi que de certaines facultés nécessaires a la vie.
Dans le dernier vers de ce passage, il apparait que le poéte préfere la préposition frangaise sans
a son équivalent anglais without, sans doute dans le but de conserver cette cadence martelée par
des monosyllabes que vient briser le everything final et englobant. La répétition de sans dans
le vers avec I’allitération du s exprime aussi le glissement inéluctable vers la kénose® du sans
everything.

La mutation ontologique du personnage principal épouse ces différents mouvements.
D’une étape a la suivante, un affinement apparait. Le passage de Gerontius a [ 'dme de Gerontius
est accompagné d’une sorte de désincarnation, et méme de dé-personnification. Cette opération
sur le plan du drama a I’avantage de faire basculer le poéme de fagon subtile dans un autre
univers, dans lequel subsiste tout de méme 1’identité du nom Gerontius.

L’ame de Gerontius pourrait simplement étre Gerontius lui-méme, sous une autre
modalité. Ce pourrait étre 1’expression de ce qui constitue son étre fondamental, sa vraie
identité. La deuxieme phase du poéme inaugure un autre monde différent de celui dans lequel
Gerontius interagissait avec ses amis. A travers le monologue dramatique, 1’apparition de 1’ange
accompagnateur indique bien le changement d’univers. En définitive, cela pourrait étre une
autre forme de référence a un méme personnage.

Cette continuit¢ de I’identité pourrait correspondre a la notion de mémeté que Paul
Ricceur développe a travers son exploration de I’identité dans Soi-méme comme un autre. Avant
de traiter de 1’identité narrative, Ricceur pose d’abord le probléme de 1’identité personnelle a
travers deux modalités : ’identité comme « mémeté : (latin : idem ; anglais : sameness) [...]
[et] I’identité comme ipséité (latin ipse ; anglais selfhood®) ». La mémeté désigne ce qui
constitue I’aspect permanent dans la personne, et qui fait que la personne est la méme dans le
temps. L’ipséité représente quant a elle le « soi-méme » de la personne, car la personne est
capable de s’engager, d’étre fidele malgré les vicissitudes de la vie et de se reconnaitre dans cet
engagement. Ces deux modalités constitutives de 1’identité personnelle entretiennent une
relation contrastée et méme dialectique. Le contraste entre les deux modalités a une

conséquence sur ’identité narrative : « la nature véritable de I’identité narrative ne se révele, a

% |a « kénose » est une notion de théologie chrétienne qui désigne le fait pour un étre de se vider, de se dépouiller
de tout ce qui le constitue. Ce terme a été utilisé dans I’Epitre de Paul aux Philippiens pour exprimer comment le
Christ s’est vidé de sa nature divine dans son mouvement d’incarnation.

3 Ric&UR Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 140.
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mon avis, que dans la dialectique de I’ipséité et de la mémeté. En ce sens, cette dernicre
représente la contribution majeure de la théorie narrative a la constitution de soi®’ ».

Ricceur précise aussi que la mémeté est « un concept de relation et une relation de
relations®® ». Cette relation est celle qui peut étre établie entre le personnage Gerontius en
premiéere phase du poéme et I’ame de Gerontius a partir de la deuxiéme phase. Poursuivant son
analyse, Ricceur ajoute : « Ainsi, de deux occurrences d’une chose désignée par un nom
invariable dans le langage ordinaire, disons-nous qu’elles ne forment pas deux choses
différentes, mais “une seule et méme chose®®”. » La pertinence de la continuité ininterrompue
est ici affirmée en ce qu’elle constitue le processus qui permet 1’identification. Le nom propre
Gerontius est I’invariable fondamental sur lequel repose cette continuité. Ainsi 1’identité
persiste a travers les deux modalités. L’identit¢ mémeté se manifeste a travers les deux
occurrences du méme attestées par le nom invariable. L’identité ipséité se trouve quant a elle
dans le fait que le personnage Gerontius suppliant dans les tribulations de la mort se reconnait
soi-méme dans les paroles de 1’ame en compagnie de 1’ange dans un tout autre univers. C’est
dans cette complémentarité entre la mémeté et I’ipséité que se déploie la pleine identité autour

du nom Gerontius.

Conclusion

Au terme de notre exploration du nom propre dans The Dream of Gerontius, nous
pouvons affirmer que le réle du nom propre en poésie sert avant tout a désigner et a identifier.
Au-dela de cette modalité de référence, la sémantique du nom propre invite a 1’onomastique
littéraire et ouvre des perspectives intéressantes. Le nom propre peut étre signifiant, et son sens
peut avoir de la pertinence pour le personnage et pour I’ceuvre. Le vieillard Gerontius, archétype
du héros patriarcal, inaugure 1’ceuvre au moment des tourments de sa mort. Le lien entre le
personnage principal (Gerontius) et I’événement central (sa mort) est immédiatement établi par
la semantique du nom. Le changement de nom de Gerontius a /’dme de Gerontius, par-dela la
rupture grammaticale, assure une continuité de I’identité, mais sous un rapport nouveau dans

un univers autre. Le nom Gerontius demeure cet invariable fondamental qui subsiste. Newman

37 Ibid., p. 167.
38 Ibid., p. 140.
39 Ibid.
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se sert de toute la valeur connotative du nom Gerontius dans son projet littéraire. A partir du
nom grec, il opére la latinisation — une pratique que I’on retrouve dans la liturgie de I’Eglise
romaine a travers la subsistance de quelques éléments grecs comme le « kyrie eleison », mais
aussi des éléments hébraiques tels que « Amen », « Alleluia », « Hosanna ». A partir du
dualisme de I’ame et du corps hérité de I’hellénisme, il propose comme idéal et modele la mort
du vieillard, sage, souffrant, figure éminemment emblématique du christianisme, héritée du
judaisme. En définitive, Gerontius incarne bien le nom qu’il porte dans une double dimension :
d’une part grace a la sémantique qui le renvoie a son age avancé, et d’autre part en s’inscrivant
dans le projet méme d’écriture du poeéme. Gerontius apparait comme le résultat d un processus
de conciliation entre deux cultures autour d’un nom, soulignant ainsi la portée significative et

performative du nom propre au-dela des barrieres culturelles.
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INNISFREE : DU POEME AUX FILMS. CONSTRUCTION ET
DECONSTRUCTION D’UN LIEU IMAGINAIRE

Adrien-Gabriel BOUCHE
Université Rennes 2

Résumé : Cet article a pour objectif principal de réfléchir a la fictionnalité du nom propre et a
la fagon dont elle peut ébranler notre imaginaire. En 1888, William Butler Yeats rédige un
poeme intitulé « The Lake Isle of Innisfree ». En 1952, John Ford s’inspire de ce poéme pour
son film The Quiet Man (L 'Homme tranquille) et baptise « Innisfree » le petit village irlandais
imaginaire ou se déroule le film. Enfin, en 1990, dans son film Innisfree, le cinéaste espagnol
José Luis Guerin décide de revenir, quarante ans apres le tournage, a Cong, le village devenu
celébre apres la sortie du film de Ford. Que désigne veritablement « Innisfree » ? Une Tle ? Un
poeme ? Un village ? Un film ? Ce sont ces questions que pose le film de José Luis Guerin en
sondant 1’imaginaire pluriel d’un nom propre devenu mythique qu’il reconstitue pour mieux,

peut-étre, le déconstruire.

Mots-clés : Innisfree, lieu, William Butler Yeats, John Ford, José Luis Guerin, imaginaire,

réverie

Abstract: The main goal of this paper is to reflect on how a name may inspire works of fiction
and affect one’s imagination. In 1888, William Butler Yeats wrote a poem entitled “The Lake
Isle of Innisfree”. In 1952, John Ford used this poem as inspiration for his movie The Quiet
Man. He gave the name “Innisfree” to the fictional Irish village where the story unfolds. Forty
years later in his 1990 film Innisfree, Spanish director José Luis Guerin decided to return to
the village made famous by Ford’s movie. But what does “Innisfree” actually refer to: an
island, a poem, a village, a film? Guerin’s film probes into the imaginary layers beneath the

mythic name, which he reconstructs, in order to better deconstruct it.

Keywords: Innisfree, place, William Butler Yeats, John Ford, José Luis Guerin, imaginary,

daydream
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Le nom propre « Innisfreely a successivement servi a désigner le sujet principal d’un
poeme de William Butler Yeats intitulé « The Lake Isle of Innisfree » en 1888, la petite ville
irlandaise imaginaire dans laquelle se déroule le film de John Ford, L’Homme tranquille (The
Quiet Man) sorti en 1952, puis a donné son titre a un film de José Luis Guerin en 1990 qui

propose de revenir sur les lieux de tournage du film de Ford prés de quarante ans plus tard.
Selon Caroline Zéau?, « Innisfree » vient de I’irlandais « Innis free » qui signifie « Tle libre ».

Cette « Tle libre » existe bel et bien : elle est située dans le Lough Gill au sein du comté de Sligo
en Irlande. Il s’agit d’un lieu touristique, bien qu’inhabité.

On peut se demander comment, a partir d’un lieu géographique préexistant, la poésie
puis le cinéma sont parvenus a fictionnaliser un nom propre en le désancrant puis en le réancrant
poétiquement dans le réel. Pour ce faire, nous allons voir dans un premier temps comment poéte
et cinéastes sont parvenus a construire de toute piece un lieu imaginaire, notamment en lui
conférant un statut mythique. Dans un second temps, nous étudierons de quelle facon le film de
José Luis Guerin commence par re-construire et re-constituer ce lieu a la fois réel et fictif pour
finalement mieux le déconstruire et faire de ce nom, « Innisfree », une réalité a la fois concrete

et abstraite.

Construction d’un lieu imaginaire

De la réverie projective au retour a la terre natale

William Butler Yeats est né en Irlande, & Sandymount®, aujourd’hui situé dans le comté
de Dublin. Lorsqu’il a deux ans, ses parents s’installent un temps en Angleterre, a Londres,
avant de regagner I’Irlande a la fin des années 1880. Yeats quant a lui oscillera toute sa vie entre
ces deux pays. Il écrit « The Lake Isle of Innisfree » en 1888 et dit avoir eu I’idée de ce poéme

en marchant dans les rues de Londres apres avoir entendu 1’eau s’écouler d’une fontaine. Ce

! Etant donné la pluralité du terme, « Innisfree » sera écrit entre guillemets pour désigner le nom propre dont on
étudie la sémantique, sans guillemets lorsqu’il s’agit d’un lieu, en italique lorsqu’il s’agit du titre du film de José
Luis Guerin.

2 ZEAU Caroline, « Pour une archéologie du paysage humain : d’Innisfree & Recuerdos de una mafiana de José
Luis Guerin », Images documentaires, n° 73/74, 2012, p. 33.

3 A la naissance de Yeats, en 1865, Sandymount appartient au Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande.
C’est apres la Guerre d’indépendance irlandaise (1919-1921) et la Partition du pays que Sandymount devient un
quartier de Dublin.
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son, au fort potentiel évocateur, le replonge dans son adolescence durant laguelle il révait de
vivre en autarcie — comme Henry David Thoreau* qu’il admirait — sur 1’ile d’Innisfree. Le
poéme conte cette réverie d’un citadin qui s’imagine au plus prés de la nature, dans un
dénuement originel. La version retranscrite ci-dessous est celle traduite par Yves Bonnefoy® en
2005 :

Que je me leve et je parte, que je parte pour Innisfree,
Que je me batisse la une hutte, faite d’argile et de joncs.
Jaurai neuf rangs de haricots, j’aurai une ruche

[...]

Que je me leve et je parte, car nuit et jour
J’entends clapoter 1’eau paisible contre la rive.
Vais-je sur la grand route ou le pavé incolore,
Je I’entends dans 1’ame du cceur.

Comme le rappelle de fagon sibylline Julien Gracg, « le mot, fondamentalement,
“évoque® ». Réfléchissant sur la densité et le magnétisme des mots, Gracq parvient alors a cette
conclusion : « Beaucoup plus que par des combinaisons de rythme ou de metre, ou par une
certaine qualité mélodique de I’expression, on pourrait définir peut-étre la poésie comme la
mise en sommeil momentanée (un véritable sommeil hypnotique) de la syntaxe’ ». Dans le
poeme de Yeats, contrairement au vers de Mallarmé auquel Gracq fait allusion, la syntaxe a son
importance, car elle semble en partie conduire a une autre forme de mise en sommeil, momen-
tanée et hypnotique : celle du narrateur et, in fine, celle du lecteur. La récurrence de la conjonc-
tion « que » et I’emploi répété du subjonctif dans les deux premiers vers sont de 1’ordre de
I’intimation et insufflent un mouvement vers 1’imaginaire, la réverie. Que ce Soit par sa struc-
ture ou par le choix des temps grammaticaux employes, il y a en effet un mouvement de pro-
jection dans ce poéme ou, si I’on préfére, une sorte d’aller-retour entre la réverie du narrateur,
conjuguée au futur : « j’aurai neuf rangs de haricots, j’aurai une ruche » et la réalité londonienne

— un aller-retour qui ne s’effectue pas sans une part d’hallucination : « nuit et jour j’entends

# Henry David Thoreau (1817-1862) est un poéte et philosophe naturaliste. 11 est notamment I’auteur de Walden
ou la vie dans les bois, ouvrage relatant son quotidien dans une cabane au milieu de la nature, a I’écart des hommes.
5 BONNEFOY Yves, « L’fle sur le lac, a Innisfree » dans BENSIMON Paul, BRUGIERE Bernard, PIQUET Francois et
Remy Michel (dir.), Anthologie bilingue de la poésie anglaise, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 2005, p. 1115.
6 GRACQ Julien, André Breton. Quelques aspects de I’écrivain, dans Euvres complétes, t. |, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1989, p. 480.
7 Ibid., p. 481.
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clapoter 1’eau paisible sur la rive® » — écrite au présent. Les mots scandés évoquent un rapport
atavique a la nature qui va, dans la réverie du poéte, jusqu’a la métamorphose lorsqu’il s’ima-
gine « devenu le bruit des abeilles® ». Surpris durant sa promenade citadine par le pouvoir évo-
cateur d’un son, le poéte utilise le pouvoir évocateur des mots pour fictionnaliser un lieu appar-
tenant a sa terre natale. L’eau s’écoulant d’une fontaine ébranle I’imaginaire du poete, qui
ébranle a son tour les résonances imaginaires du nom propre « Innisfree » en lui insufflant ses
souvenirs et ses réveries présentes et passées. Si I’image cinématographique est dotée d’un
pouvoir de suggestion a travers le reflet photographique qu’elle donne du réel, le poéme crée

des images mentales par la seule capacité évocatrice des mots.

La réverie exprimée dans le poeme de Yeats contribue donc a fictionnaliser 1’ile
d’Innisfree pour plusieurs raisons. D’abord, parce que la structure du texte retranscrit
I’atemporalité propre a la réverie ainsi que son mouvement projectif : les temporalités (futur,
présent) se confondent au fur et a mesure que le narrateur se plonge dans son imaginaire. Il
s’abstrait momentanément du présent, de la réalité londonienne, pour mieux y revenir lors du
vers final une fois que le songe s’estompe. Par la thématique abordée, ensuite, puisque le retour
fantasmé a la terre natale se préte parfaitement a la divagation imaginaire et a la fictionnalisation
de I’objet désiré. Dés le poeme de Yeats, ¢’est donc le lieu — et le nom propre qui le désigne —
qui sont a la fois sujet et matiére de la fiction. Cette préexistence du lieu a tout processus de
création est commune aux trois ceuvres étudiées. A ce sujet, Tag Gallagher a d’ailleurs noté,
dans son ouvrage sur John Ford, lors d’un passage consacré a L’ Homme tranquille : « Comme
toujours, le héros fordien arrive dans un lieu et c’est entre lui et ce lieu que se noue le drame®, »
Sean Thornton, le personnage incarné par John Wayne — un boxeur irlandais ayant fait carriéere
en Amérique — décide de retourner dans sa terre natale, a Innisfree, et y rachéte un cottage qui
appartenait a ses aieux. Apres lui avoir ravi le bien qu’il convoitait, il entre en conflit avec Will
« Red » Danaher lorsqu’il décide de se marier avec la sceur de ce dernier, Mary Kate Danaher,

interprétée par Maureen O’Hara.

L’Homme tranquille de John Ford — de son vrai nom John Feeney — dresse le portrait

nostalgique d’une Irlande bucolique et pétrie de traditions qui reléve autant de sa vision de

8 BONNEFOY Yves, « L’{le sur le lac, a Innisfree », dans BENSIMON Paul, BRUGIERE Bernard, PIQUET Frangois et
Remy Michel (dir.), Anthologie bilingue de la poésie anglaise, op. cit., p. 1115.

9 Ibid.

10 GALLAGHER Tag, John Ford, /’homme et ses films, Paris, Capricci, 2014, p. 85.
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cinéaste irlandais émigré en Amérique que de celle de son personnage, sorte d’alter ego qui
cherche a renouer avec ses origines familiales. Une vision fantasmée donc qui s’accorde
parfaitement avec le choix de situer le récit dans une petite ville nommée « Innisfree » en
hommage au poéme de Yeats. Or, d’un lieu réel hantant les réveries d’un poéte, le signifié du
nom propre bascule soudainement dans I’imaginaire, le fictionnel. Ce basculement entraine une
fragmentation géographique puisque la ville fordienne n’est, en réalité¢, qu'un assemblage de
plusieurs villages situés dans la méme région que la magie du montage cinématographique va
rassembler pour créer de toute piéce un lieu unique. En fictionnalisant les lieux dans lesquels
se déroule I’intrigue, Ford est d’autant plus libre d’y associer ses réveries originelles. De ce fait,
chez le cinéaste comme chez le poete, la terre natale devient un topos de projection ouvert a

I’imaginaire.

L’homme comme prolongement d’un lieu, le lieu comme extension d’un film

Dans le vers « Et dans ma clairiere je vivrai seul, devenu le bruit des abeilles », issu du
poeme de Yeats, est donc présente 1’idée de métamorphose, de fusion avec la nature
environnante. Le personnage, par identification, devient une sorte de prolongement du lieu dans
lequel il vit. Le film de John Ford illustre parfaitement le chemin qu’un natif du comté, revenant
au pays, doit effectuer pour renouer avec les moeurs de la population irlandaise et s’enraciner
durablement. Peu habitué a la retenue et aux coutumes guindées, Sean Thornton peine, en effet,
a contenir ses ardeurs et a garder ses distances vis-a-vis de Mary Kate avec qui il est fiancé.
Surveillés, chaperonnés, les deux futurs amants rivalisent d’inventivité pour échapper a 1’ceil
inquisiteur des habitants et de la tradition. Pour autant, I’arc narratif du film conduit a la
conclusion que pour étre accepté parmi les siens et (re)devenir un véritable Irlandais, ¢’est bien
Sean Thornton qui doit se plier aux coutumes de la petite ville d’Innisfree, et non pas I’inverse.
L’Homme tranquille, ceuvre de fiction, franchit donc une étape supplémentaire dans la
fictionnalisation du nom propre. La ou le poéme de Yeats faisait d’un lieu réel le sujet d’une
réverie, le film de Ford s’approprie le nom propre désignant 1’ile pour en faire une ville
imaginaire d’Irlande qui catalyse les visions fantasmatiques du cinéaste a propos du pays dont
il est originaire.

Comme le souligne un entretien accordé a Luciano Barisone, en 2011, pour la revue
Images documentaires, le theme du retour a la terre natale semble également avoir suscité

I’intérét de José Luis Guerin ;
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Certaines lectures sous-tendent la gestation des films. Innisfree a pour origine A
Quiet Man et John Ford, mais également un poeme de Yeats d'une grande beauté
[qui] m’a beaucoup inspiré. Ce poeme évoque, en l’idéalisant, le retour a la
premiére maison. C’est la méme histoire de retour au foyer, de paradis perdu que
dans A Quiet Man, ou le personnage recherche la maison que sa mere lui a décrite®?.

Dans le cas des trois ceuvres qui nous intéressent, 1’idéalisation dont parle Guerin peut
faire référence au « paradis perdu », pergu comme un lieu idéal qu’il s’agit de retrouver, et avec
lequel le personnage cherchera a fusionner ; elle peut aussi apparaitre comme un processus
psychique consistant a faire d’un lieu réel une idée, une pure construction de I’imaginaire

comme dans le film de Ford.

Quarante ans plus tard, en 1990, tout I’enjeu du film documentaire de José Luis Guerin,
Innisfree, est de montrer comment un lieu réel (Cong) est en partie devenu — ou resté — le lieu
imaginaire de la fiction qu’il a abritée. A ce titre, I’idée de Caroline Zéau, selon laquelle
«I’identité ne repose pas sur une quelconque vérit¢é du lieu mais sur les fictions qui
I’habitent!? » parait programmatique. Qu’il s’agisse de filmer les ruines du cottage de Mary
Kate et Sean Thornton des le pré-générique, d’entendre longuement les figurants du film,
devenus vieux, raconter leurs réminiscences de tournage ou leurs petits-enfants parler de leur
scene préférée, de replacer la chaise de John Ford portant son nom a I’endroit méme ou il se
trouvait durant une prise de vue, ou bien d’organiser une projection de L 'Homme tranquille
pour les habitants, tout laisse a penser que le souvenir du tournage et le film qui en découle
hantent toujours le petit village de Cong qui leur servit de principal décor en 1952.

Ce village, situé¢ dans le comté de Mayo, prés de la frontiere de Galway, n’est
volontairement jamais mentionné dans le film de Guérin. Au contraire, le cinéaste entretient
une confusion délibérée entre la ville réelle de Cong et son double fictionnel, en allant jusqu’a
créer de faux panneaux, de fausses cartes situant géographiquement la ville d’Innisfree. Il
demande également aux habitants de se comporter comme les personnages fordiens en leur
faisant rejouer, dans leur quotidien et sur un mode documentaire, des scénes ou des gestes issus
de L’Homme tranquille de fagon a montrer la présence de I’invisible dans le visible, du passé
dans le présent. Ainsi, Guerin suggére que les habitants du village réel de Cong se sont

progressivement transformés en habitants d’un lieu imaginaire : Innisfree. Si Sean Thornton,

1 BARISON Luciano, « Un Désir de révélation, entretien avec José Luis Guerin », Images documentaires, n° 73/74,
2012, p. 20.
12 7EAu Caroline, op. cit., p. 35.
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dans sa quéte identitaire, apparait comme le prolongement d’un lieu, le village de Cong est
présenté par Guerin comme 1’extension d’un film.

Comme nous allons le voir, le travail nuancé de José Luis Guerin consiste, d’abord, a
montrer comment I’image documentaire peut porter en elle le souvenir de la fiction qui I’a
précédée pour mieux, dans un second temps, s’en écarter et faire de la ville d’Innisfree un lieu

mythique émancipé du reel.

Reconstitution puis déconstruction d’un lieu imaginaire

A la recherche du temps perdu

José Luis Guerin est probablement 1’un des cinéastes contemporains les plus proustiens
dans le sens ou toute son ceuvre se consacre a la recherche d’un temps perdu qu’il n’a de cesse
de reconstituer, rejouer, ressusciter, voire inventer, quitte parfois a pasticher, a parodier le passe.
Pour ce faire, il travaille, tout particuliérement, sur la présence-absence des étres et des choses,
sur la frontiere entre le visible et 1’invisible que le cinéma a le pouvoir de dissiper. C’est en

substance ce qu’écrivait déja Christian Metz dans Le Signifiant imaginaire en 1977 :

Davantage que les autres arts, ou de fagon plus singuliére, le cinéma nous engage
dans I'imaginaire : il fait lever en masse la perception, mais pour la basculer aussitot
dans sa propre absence, qui est néanmoins le seul signifiant présent!2,

Dans 1’'une des premicres séquences d’Innisfree, Guerin filme la gare dans laquelle
arrive John Wayne au début du film de Ford en reproduisant, plan par plan, les mémes cadrages
que ceux de la scéne originelle a un détail prées : les plans sont vides, dénués de toute présence
humaine. Guerin va jusqu’a réutiliser la bande son du film de Ford, créant ainsi un fort pouvoir
évocateur a ce lieu désertique et déserté. Les voix des protagonistes interferent avec leur
absence physique, et les changements de plan paraissent tour a tour aléatoires ou impulsés par
la dynamique des échanges oraux. La séquence devient alors propice a ce que 1’on se propose
de nommer une « réverie cinéphilique », invitant le spectateur a laisser s’entreméler dans son
esprit la présence d’un lieu réel, un lieu qui existe toujours, quarante ans apres, et I’évocation

d’une réalité fictionnelle passée dont la survivance du lieu garde trace. En mélant I’image

13 MEeTZ Christian, Le Signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgeois, 2002 [1977], p. 65.
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présente au son passé, la séquence offre une reconstitution et une vision atemporelle de la gare,
en dehors du temps. C’est 1’idée que développe en substance Jean-Paul lommi-Amunatégui

dans son livre Autoportrait en nature morte lorsqu’il écrit :

Ne s’agit-il pas alors d’une pure, d’une simple présence a laquelle on ne peut
assigner aucune chronologie ? N’est-ce pas a ce moment incertain et en ce lieu
nébuleux qu’apparaissent les fantomes ? Toute nature morte n’est-elle pas habitée
par ce qui en est absent ? Et n’est-ce pas cela méme qui est jeté au regard avec une
telle acuité que son invisible existence nous saisit d’emblée, en deca ou au-dela des
réalités ordinaires qu’elle représente'* ?

Si Guerin a également pris soin de reproduire le panneau indiquant la gare de Castletown
a I’identique, le lieu abandonné, rendu a la nature autant que réduit a son état de nature morte
nous donne une premiére indication sur le fait que I’Innisfree fordien, fictionnel, fourmillant de
vie et de mouvement, n’est plus, quarante ans plus tard, ce qu’il était. Cependant, les voix, les
sons de locomotive qui semblent émaner des pierres qui les contenaient jusqu’alors, agissent

sur le spectateur comme autant de présences fantomatiques diffuses.

Des présences fantomatiques, le film de José Luis Guerin en est empli. En témoigne la
silhouette de Mary Kate, de dos, baignée par une percée de lumiére entre les arbres de la forét
(la percée renvoyant elle-méme a un imaginaire fantastique), que 1’usage de fondus enchainés
fait soudainement apparaitre puis disparaitre. Une apparition spectrale venue du passé et de la
fiction qui, conjuguée a la captation présente de la nature, donne une fois encore a la séquence
une dimension atemporelle propre a la réverie. De méme, lorsqu’un habitant du comté explique
a Guerin que la fabrication artisanale de crosses réputées indestructibles leur servait, au temps
de la colonisation, a se battre contre les Anglais, il se met soudain a mimer un combat. Habité
par son jeu, I’homme crie, au cours du panoramique qui suit ses mouvements : « TU Vas Crever,
salaud ! » en sabrant 1’air. Ce combat contre le vide, qui n’est pas sans rappeler ceux du Don
Quichotte de Cervantes, donne a voir et a ressentir, le temps d’un instant, les traces toujours
vives d’une mémoire et d’un héritage familial et historique.

Les traces vives du tournage et du film s’expriment également a travers les modalités
de montage de Guerin qui relie, alterne, ou superpose séquences du film de Ford et séquences
documentaires, tournées souvent sur les lieux ayant servi a la fiction. En témoigne par exemple

un plan de L’Homme tranquille dans lequel Sean Thornton lance un chapeau qui atterrit

4 JoMMI-AMUNATEGUI Jean-Paul, Autoportrait en nature morte, Paris, Equateurs littérature, 2020, p. 54.
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quelques metres plus loin, de maniere a faire écho a celui d’une séquence tournée, quarante ans
plus tard, par Guerin ou I’on voit une petite fille ramasser un chapeau identique a I’endroit
méme ou fut tournée I’action originale, comme si I’objet avait traversé 1’espace-temps. Ainsi,
la majeure partie d’Innisfree crée une sorte de continuité réveuse entre le passé et le présent,
entre la fiction et le documentaire, entre 1’art et la réalité et ce, avec la complicité des habitants
de la ville de Cong. Par la manifestation de toutes ces présences, José Luis Guerin s’attelle a
évoquer, voire a ressusciter, par le biais de la gestuelle des protagonistes, autant que par la
réverie du spectateur ou par le montage, un passé a la fois individuel et collectif dont le tournage
et I’existence d’un film, L’Homme tranquille, se révele étre la pierre angulaire. Au point de
laisser, en quelque sorte, la fiction déteindre sur le réel. Pour autant, comme 1’écrit Caroline
Zeéau — citant Gérald Collas — a propos du film : « La fiction n’est pas ce qui s’oppose au réel,

mais le chemin qui y méne®®. »

Franchir le pont et déchirer le tissu de la représentation

Pour chercher a savoir ce qu’il reste de I’Innisfree fordien, Guerin prend, en effet, la
fiction de Ford comme point de départ, retrouve les habitants de Cong présents lors du tournage
et recueille leurs témoignages. Leurs souvenirs se transmettent de génération en génération et
pour cause : le film a rendu la ville de Cong célebre en lui apportant un véritable rayonnement
touristique. On peut y visiter une réplique de la maison dans laquelle Sean Thornton et Mary
Kate Danaher ont vécu, et participer aux balades en tandem rappelant une séquence culte du
film. La mise en avant des retombées économiques liées a la sortie de L ’Homme tranquille ainsi
que la présence, devant le cottage reconstitué, de silhouettes en carton a I’effigie de John Wayne
et de Maureen O’Hara contribuent progressivement a modifier une nouvelle fois le signifié du
nom propre. D’un lieu réel fantasmé (Yeats) devenu lieu imaginaire (Ford), le village
d’Innisfree filmé par Guerin devient, a son tour, un lieu de mémoire et de pelerinage tandis que
le tournage du film de Ford se mue, quant a lui, en un événement mythique dont le souvenir se

transmet par la pure tradition de 1’oralité.

L’une des derniéres séquences du film de Guerin montre parfaitement la manic¢re dont

le nom propre « Innisfree », pris dans 1’¢lan de fictionnalisation et de mythification dont il est

15 ZEAu Caroline, op. cit., p. 36.
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I’objet, rompt définitivement avec la réalité documentaire qu’il a pourtant contribué a créer. Le
patron irlandais du pub ou se déroulent plusieurs sequences de L’Homme tranquille raconte que
son établissement est devenu trés prisé des Ameéricains apres la sortie du film de Ford, tout en
exprimant le souhait que celui de Guerin lui apportera une nouvelle hausse de la fréquentation.
La scéne suivante montre 1’une des attractions principales de la ville de Cong : la visite de la
maison de Mary Kate Danaher reconstituée dans un but exclusivement touristique. Mais la
fiction vient s’immiscer au sein de ces retombées économiques par le biais de la vendeuse de
tickets qui, en plus de ressembler physiquement a Maureen O’Hara, I’actrice principale du film,
est vétue d’une tenue rappelant son costume mythique bleu et rouge.

Guerin accentue cette ressemblance en faisant repartir le personnage a vélo, mode de
déplacement privilégié par 1’héroine de L’Homme tranquille. Il la filme de dos, dans une
lumiére nocturne bleutée dont I’effet onirique favorise le basculement vers une réverie
cinématographique et cinéphilique : la figurante devient Mary Kate Danaher, le personnage
qu’elle est censée évoquer. Sur le chemin, alors que la comédienne s’appréte a franchir un pont,
le méme pont que Maureen O’Hara traverse a vélo dans une séquence de L’ Homme tranquille,
Guerin utilise le procédé nommé « la transparence » (« back-projection » en anglais), un outil
cinématographique tres présent dans le cinéma classique hollywoodien des années 1950, mais
totalement désuet aujourd’hui. Il demande au sosie de Maureen O’Hara de pédaler dans le vide,
alors qu’un paysage projeté sur un fond vert défile a 1’écran derrié¢re 1’actrice. Non seulement
ce dispositif cinématographique renforce I’impression de dissonance entre les différents
espaces du méme plan, mais 1’introduction de quelques vers de Yeats, en voix off, nous projette
instantanément dans un imaginaire paralléle complémentaire : celui du poéme. On pourrait ainsi
affirmer qu’en franchissant la frontiére symbolique du pont, la silhouette féminine provoque
une sorte de « déchirure dans le tissu de la représentation », pour reprendre 1’expression de
Philippe Dubois®®. Le recours assumé de la transparence, le passage d’un plan cinémato-
graphique a un plan rendu possible par un artifice de mise en scene, annihile désormais toute
possibilité de compeénétration entre le réel et la fiction. En un plan unique, qui rend visible le
trucage pour créer un effet de distanciation, toute la poétique liée au nom d’« Innisfree » se

révele soudainement a nous : une poétique a la fois littéraire et cinématographique qui échoue

16 Philippe Dubois dans son article « La Question du figural » définit le figural comme « un événement de la
visualité, quelque chose qui arrive & I'image en tant qu'image, un événement qui surgit, ici maintenant, dans le
présent et la présence d'une image, de l'intérieur de celle-ci autant qu'a sa surface, quelque chose qui fait rupture
(ou tache) et qui s'impose (avec force et évidence) ». Voir : DuBols Philippe, « La Question du figural », dans
MuRcIA Claude et TAMINIAUX Pierre (dir.), Cinéma art(s) plastique(s), Paris, L'Harmattan, coll. « Champs vi-
suels », 2004. p. 65.

90



a s’inscrire dans le présent du réel, mais qui subsiste et perdure, malgré tout, grace a sa

dimension mythique que lui confere I’art.

Conclusion

Le film de José Luis Guerin, inspiré¢ d’un poéme, pourrait sans doute étre considéré
comme un « film-poeme », fonctionnant a la fois par rimes visuelles et par images évocatrices.
Le film fait résonner les vers de Yeats au début, lorsque la caméra pénetre dans le village, de
méme qu’a la fin, lorsqu’elle le quitte en travelling arriere. On retrouve donc, comme chez le
pocte, cette idée d’aller-retour, de réverie poétique associée a un lieu et I’on ne peut, devant le
générique final, que se demander si le nom d’« Innisfree » n’est finalement pas un mot au
signifi¢ infini ou insaisissable, infini parce qu’insaisissable ou insaisissable parce qu’infini. Un
lieu mythique qui ne serait accessible que par le biais de nos réveries de promeneur, de lecteur,
ou de spectateur solitaire.

A souligner, pour terminer, le véritable travail documentaire de José Luis Guerin
qui —s’il est toujours teinté d’imaginaire — approfondit de nombreux points historiques et
politiques que John Ford ne faisait que sous-entendre. Guerin a la volonté d’évoquer 1’Histoire
de I’Irlande et toutes les traces, plus réelles que fantasmées, laissées par les conflits et la lutte
pour I’indépendance du pays dans les années 1920. 1l fait par exemple référence aux Back and
Tans, ces militaires aux méthodes violentes engagés par I’ Angleterre pour écraser la rébellion
et lutter contre les indépendantistes de 1’Armée républicaine irlandaise (IRA). Cette autre
mémoire, historique, abordée avec le sérieux du documentaire, est bien loin de la représentation
de I’Irlande par Ford, plus idéalisée et aseptisée par I’industrie hollywoodienne. Le souvenir de
cette guerre fratricide, qui accentua le désir de revendiquer une culture, des traditions et une
identité irlandaise, s’entreméle a celui laissé par le tournage de L ’Homme tranquille et contribue

a interroger les multiples dimensions poétiques liées a « I’ile libre » d’Innisfree.
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Annexes

Le train entrait a Castlefown
avec une demi-heurelde retard.

X

Figure 2 : GUERIN José Luis, Innisfree, prod. POCH Paco, 1990.

Figure 3 : GUERIN José Luis, Innisfree, prod. POCH Paco, 1990.
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DONNER VOIX AU MUTIQUE, AU DEMENT ET A
L’APHASIQUE DANS LES RECITS DE LA VIEILLESSE EN
INSTITUTION

Cathy DISSLER
Université d’Angers

Résumé : L’analyse comparée de trois récits de la vieillesse en institution (Le Long Séjour de
Régine Detambel en 1991, On n’est pas la pour disparaitre d’Olivia Rosenthal en 2007 et Les
Gratitudes de Delphine de Vigan en 2019) permet d’observer les modalités d’émergence du
langage et de la voix chez trois personnages, représentants d’un trouble ou d’une maladie
associes a la vieillesse : le mutisme, la démence et I’aphasie. Les formes stylistiques prises par
ces discours de vieux sont diverses (discours narrativisé, discours direct ou monologue
intérieur). Leur confrontation nous permettra de questionner les implications €thiques d’une
littérature qui a la volonté de défendre le maintien d’une vie psychique et d’une voix
communicable du mutique, du dément ou de 1’aphasique dans une société qui, souvent, le leur

dénie.
Mots-cleés : vieillesse, fictions de I’institution, voix, démence, éthique

Abstract: By comparing three fiction narratives about elderly people in care homes (Le Long
Séjour written by Régine Detambel in 1991, On n’est pas la pour disparaitre by Olivia
Rosenthal in 2007 and Les Gratitudes by Delphine de Vigan in 2019), this paper aims to study
the modalities of the appearances of voice and language for three main characters, troubled
by diseases often associated with old age: mutism, dementia and aphasia. The forms of speech
they convey range from narrativized speech to direct speech and interior monologue. Through
a comparison of all three, we shall question the ethical issues raised by fiction which seeks to
channel the vitality of mental life and of communicable voice for characters to whom it is often

denied.

Keywords: elderly, care home narratives, voice, dementia, ethics
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Depuis les années 1990, le récit littéraire francais manifeste un intérét grandissant pour
le lieu institutionnel dédié a la vieillesse (long séjour, maison de retraite ou EHPAD?). Ces
récits mettent fréquemment en scéne des individus fragiles, représentants de la vie en institution
et d’un vieillissement pathologique : personnages grabataires, mutiques ou atteints de la
maladie d’ Alzheimer par exemple.

Dans le sillage d’une littérature de 1’extréme-contemporain qui renoue avec le
personnage et s’intéresse aux drames intérieurs, ces figures peuvent présenter un défi dans leur
construction narrative et psychologique. En effet, la psychopathologie questionne 1’existence
méme d’une vie psychique chez le dément®. En 1973, Luce Irigaray, aprés avoir mené une

longue étude analysant le langage de sujets déments, concluait :

Parlé plus que parlant, énoncé plus qu’énongant, le dément n'est donc plus, a
strictement parler, un sujet d'énonciation actif. 1l ne génere plus de discours. Il n'est
que le locuteur passif d'énoncés antérieurement produits. Le p6le d'énonciation
dans le cas de démence serait le langage et non le « sujet parlant », si tant est que
I'on puisse encore parler alors d'énonciation®.

Le propos dénote une violence certaine et semble presque nier toute humanite a ces
étres : peut-il y avoir humanité sans possibilité de s’énoncer ? Un pan de la littérature contem-
poraine semble justement s’€tre fixé pour objectif de pallier ces manques, ainsi que 1’analyse
Alexandre Gefen dans Réparer le monde : « les corps souffrants, mourants ; les drames et les
&tres sans langage ni représentation® » ont alors une place dans cette littérature qu’il qualifie de
« thérapeutique ». Cette vision pragmatique de 1’activité littéraire témoigne d’une resocialisa-
tion du récit et de sa fonction réparatrice, aux prises avec les interrogations de la société.

Sous quelles modalités les récits de la vieillesse en institution donnent-ils des mots a
celui qui n’en a plus, des pensées et des perceptions a celui chez qui elles sont généralement
niées ? Nous nous proposons d’aborder ces questions au travers de trois romans ou la maladie
se loge au cceur du lieu institutionnel : Le Long Séjour de Régine Detambel (1991), On n’est
pas la pour disparaitre d’Olivia Rosenthal (2007) et Les Gratitudes de Delphine de Vigan
(2019). La répartition des €crits sur une période éditoriale d’une trentaine d’années atteste de

la pérennité du sujet en littérature depuis la suppression des hospices en 1975. Le discours des

! Etablissement d’Hébergement pour Personnes Agées Dépendantes.

ZFANTINI-HAUWEL Carole et al., Psychologie et psychopathologie de la personne agée vieillissante, Paris, Dunod,
2014, p. 72.

3 IRIGARAY Luce, Le Langage des déments, Paris, Mouton, 1973, p. 351.

4 GEFEN Alexandre, Réparer le monde, Paris, Corti, 2017, p. 12.
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trois récits cherche a la fois a dire le lieu, a dire la maladie (ou le trouble : respectivement le
mutisme, la démence et 1’aphasie®) et a laisser se dire le malade, tout en ne le limitant
évidemment pas a sa maladie. Les variétés structurelles et compositionnelles de ces trois récits
permettent de souligner deux axes croisés qu’il s’agira de préciser ci-aprés. Un premier permet
d’aller de I'impossibilité totale de 1’expression de la voix a la présence continue d’un
personnage uniquement par sa voix ; un second qui va de la mimésis de la parole du vieux® a
la diégésis de cette derniére ou de ses troubles du langage. Le positionnement des personnages
sur ces deux axes présente des implications éthiques différentes et des conséquences variées
quant a I’attitude empathique du narrateur ou du lecteur.

On s’interrogera donc d’abord sur les conditions narratives de la mise en scéne du
langage en institution : comment la construction du temps et du lieu institutionnels dans le
roman conditionne-elle I’émergence de la parole ? Les différentes formes d’émergence de la
voix feront ensuite I’objet d’une analyse stylistique des enjeux de 1a construction énonciative
de tels personnages. Nous montrerons enfin que lorsque cette voix n’est pas audible ou
communicable et qu’elle ne peut faire I’objet d’une mimésis véritable, les récits s’attachent a
déméler les contraintes internes et externes qui empéchent I’expression du sujet, complétant la

le paradigme clinique de ces récits.

Conditions narratives d’une mise en scene de la parole en institution

La construction narrative du personnage du vieux est intimement liée & celle du
chronotope institutionnel. Sous certaines conditions, celui-ci va permettre 1’émergence
énonciative du personnage. Selon des modalités relativement différentes, les trois récits
montrent comment le temps subjectif du personnage (marqué par son histoire de vie et

I’évolution chronologique de ses troubles) peut venir heurter le temps objectif de I’institution.

5 « Altération plus ou moins profonde de la fonction du langage, sans paralysie des organes de I’articulation, chez
un individu atteint de Iésion des centres nerveux, et qui se manifeste par la perte plus ou moins totale de la com-
préhension et de 1'usage des signes linguistiques, parlés ou écrits. » Définition du CNRTL, disponible sur
https://www.cnrtl.fr/definition/aphasie (consulté le 7 février 2020).

% Nous emploierons volontairement le mot « vieux » a chaque étape de ce travail, refusant 1’emploi généralisé de
procédures d’atténuation et d’euphémismes qui tendent a réduire, voire a nier la vieillesse comme le fait la locution
figée « personne agée ». Le mot-valise créé par Marc Bonhomme nous semble particulierement approprié pour
dénoncer le processus de désignation du vieux comme victime de « gomm-age ». Voir DARRAULT-HARRIS Ivan
et FONTANILLE Jacques (dir.), Les Ages de la vie. Sémiotique de la culture et du temps, Paris, Presses universitaires
de France, 2008, p. 188.
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Dans Le Long Séjour de Régine Detambel, c’est le temps objectif de I’institution qui
préside a 1’organisation du roman. En effet, il s’agit d’un roman des vingt-quatre heures dans
la lignée de Ulysses (1922) de James Joyce ou de Mrs Dalloway (1925) de Virginia Woolf. Le
roman relate le déroulement d’une journée du réveil au coucher dans un centre de long séjour
dénommé « L’Age d’or ». Les dix chapitres par personnage correspondent a dix événements
du déroulement quotidien de la vie institutionnelle : le réveil, le petit-déjeuner, la toilette, les
activités de la matinée, le déjeuner, la préparation pour la féte, les activités de 1’aprés-midi, la
féte (lacher de ballons puis danse), le coucher et I’endormissement. Cette structure temporelle
fait naitre des moments propices ou non a I’émergence de la parole, notamment en interaction.
En outre, le roman est construit autour d’une situation d’interlocution adressée aux deuxiemes
personnes’ du singulier et du pluriel au présent de I’indicatif. Il compte trente chapitres que se
partagent équitablement les trois personnages principaux de [’histoire : un personnage
masculin vouvoyé, un personnage féminin également vouvoyé et un personnage neutre tutoyé®.
C’est ce dernier personnage, présenté comme mutique, grabataire et incontinent, qui sera
I’objet principal de notre étude ; a défaut de nom cité dans le texte, nous I’appellerons PN.
C’est celui dont I’1dentité, 1’histoire de vie et le temps subjectif sont les moins respectés. Nous
apprenons simplement qu’il est le doyen de la résidence, agé de 97 ans et demi.

Les Gratitudes de Delphine de Vigan joue d’une opposition plus implicite, entre temps
objectif et temps subjectif. Le personnage principal est Michka Seld, une vieille femme,
devenue aphasique suite a un AVC, qui I’a conduite a entrer en institution. Son histoire de vie
est relatée et ¢’est méme la résolution d’un nceud de son existence® qui conduit a sa mort apaisée
et a la fin du roman. Néanmoins, celui-ci compte dix sections qui alternent uniquement les
points de vue a la premiére personne du singulier au présent de I’indicatif de Marie, jeune
femme dont s’est occupée Michka depuis son enfance, et de Jérome, orthophoniste de
Iinstitution. L’émergence de la parole est conditionnée par les visites'® de ces deux personnes.
C’est uniquement par le prisme du discours citant de Jérdme et de Marie que 1’on peut entendre
la voix de Michka. Son personnage, dont I’identité semble pourtant bien circonscrite, est le

résultat d’observations extérieures.

7 Les premiers romans adressés dans la littérature frangaise sont La Modification (1957) de Michel Butor et Un
homme qui dort (1967) de Georges Perec.

8 Le tutoiement et I’impossible affiliation 4 un genre d’apreés les indices traditionnels de féminin/masculin renfor-
cent sa déshumanisation.

% En écrivant une lettre, Michka a enfin la possibilité de remercier le couple qui 1’a recueillie et cachée au moment
des rafles de I’Occupation, leur identité ayant été finalement découverte.

10 |ci, « visite » appartient au langage de I’institution, de 1’établissement public de type hospitalier.
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Dans On n’est pas la pour disparaitre d’Olivia Rosenthal, c’est le temps subjectif de la
maladie qui structure le roman. Ce dernier reste le plus marqué des trois récits par
I’indifférenciation des voix et la polyphonie énonciative : la voix de la visiteuse en premiére
personne est traversée par de multiples voix également en premiére personne (Monsieur T.,
atteint de la maladie d’Alzheimer, sa femme, leur fille, I’infirmicre...), sans indice
typographique pour les différencier. Seuls les comptes rendus du médecin, témoignages écrits
objectifs de ’évolution de la maladie, sont précisément datés et en italique'’. Le brouillage
énonciatif se double d’un brouillage temporel, lui-méme reflet des troubles de la mémoire
autobiographique inhérents a la maladie d’ Alzheimer. Par exemple, 1’élément déclencheur de
I’intrigue, en I’occurrence la tentative d’assassinat de la femme par le mari en pleine « crise
aigué de démence!? », est évoqué sur un mode répétitif®. Les monologues intérieurs de
Monsieur T. superposent les temporalités et agglomerent événements passés et présents.

Si les trois romans différent quant aux représentations de la temporalité, associées a des
objectifs distincts (dire ’institution, dire la vie ou dire la maladie), ils visent tous a construire
le lieu institutionnel comme un lieu d’enfermement, a la fois réel et métaphorique. Monsieur T.,
alors qu’il erre entre institutions psychiatriques et hdpitaux, déclare : « on m’accuse sans savoir
on m’enferme sans savoir'* ». Dans Le Long Séjour, toute sortie est immédiatement considérée
comme une fugue®. Michka, au moment de I’énonciation, est toujours uniquement représentée
a I’échelle de sa chambre. On voit |a poindre la fagon dont le lieu et le temps dans le récit de la
vieillesse en institution peuvent limiter la parole, soit en I’étouffant délibérément, soit en
refusant simplement d’offrir les conditions qui sont pourtant nécessaires a toute

communication, & commencer par la présence d’un tiers.

Formes d’émergence de la voix

Si les conditions d’émergence de la parole du vieux en institution sont essentielles, il

s’agit a présent de distinguer les diverses formes prises par cette parole. Nous allons

11 ROSENTHAL Olivia, On n’est pas la pour disparaitre, Paris, Verticales-Phase deux, 2007, p. 99 et p. 185 pour
le premier et le dernier compte rendus.

12 |pid., p. 10.

13 « Raconter n fois ce qui s’est passé une fois » selon la distinction opérée par Gérard Genette dans Figures 111
en 1972.

14 RoseNTHAL Olivia, op. cit., p. 57 (nous soulignons).

15 DETAMBEL Régine, Le Long Séjour, Paris, Julliard, 1991, p. 87.
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successivement traiter des formes dialogales en discours direct ou en discours direct libre, puis

du discours narrativisé et enfin de la variété des différents monologues intérieurs®e.

Liaison et déliaison du dialogue en discours direct de Michka et Monsieur T.

Parmi les trois personnages étudiés, ce sont Michka et Monsieur T. qui ont la possibilité
de s’exprimer en discours direct. Delphine de Vigan et Olivia Rosenthal font le choix de mettre
en place une double mimésis : celle de la parole du vieux et celle des troubles du langage au
sein de cette parole. Ce procédé de monstration semble efficace du point de vue de la
représentation du vieux et de sa maladie aupres du lecteur puisque, comme les psychologues

Pierre Feyereisen et Michel Hupet I’expliquent :

On sait aujourd'hui que I'habileté linguistique se modifie avec I'age, certes a des
degrés tres variables selon les personnes, les taches, les conditions de mise en
ceuvre du langage, mais d'une maniére systématique qui fait d'ailleurs du langage
en général — comme de la mémoire — un site privilégié d'étude du vieillissement
cognitift’.

Dans le discours de Michka apparaissent au début du roman uniquement des
phénomeénes de paraphasie phonémique®® (« moudre » pour « coudre » et «tiche » pour
« fiche ») et de paraphasie sémantique (« hangar® » pour « placard », sous-entendu « le lieu
ou I’on range »). Vers la fin du roman, a ces troubles qui se multiplient (« son enceinte » pour
« sa grossesse », « depassements » pour « déplacements », « captivités » pour « activités »),
s’ajoutent un manque du mot et un ralentissement de la parole représentés par les points de

suspension qui viennent altérer la communicabilité du propos :

Elle me sourit.

— Elle vient moins souvent vous savez. A cause de son enceinte.
— Marie ?

— Oui. Le docteur a dit ¢a... Pas trop de dépassements.

—[..]

— Oui, et puis Armande, celle que j’aime bien. A la cantine, on est... en cote.

16 Pour les définitions des différents types de discours rapportés sur lesquels nous nous appuyons, voir ROSIER
Laurence, Le Discours rapporté en francais, Paris, Ophrys, 2008.

1" FEYEREISEN Pierre et HUPET MICHEL (dir.), Parler et communiquer chez la personne agée. Psychologie du
vieillissement cognitif, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 96.

18 LANTERI Anny, « Petit lexique aphasiologique », dans LANTERI Anny (dir.), Restauration du langage chez
l’aphasique,  Louvain-la-Neuve, ~De  Boeck  Supérieur, 1995,  p.171-174, disponible  sur
https://www.cairn.info/restauration-du-langage-chez-l-aphasique--9782804120368-page-171.htm (consulté le
7 février 2020).

¥ VicaN Delphine de, Les Gratitudes, Paris, JC Lattés, 2019, p. 31 pour ces trois exemples de paraphasie.
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— Ah oui, elle a I’air trés dynamique, cette dame.
— Elle fait toutes les captivités, mais moi... je suis... trop®...

On observe ici une tension entre la volonté de donner a voir les difficultés, leur
évolution chronologique et la nécessité d’assurer une lisibilit¢ au sein du récit pour le faire
avancer et pour ne pas perdre le lecteur. Aussi le discours citant est-il parfois amené a reprendre
la main grace aux parentheses au sein méme du discours cité : « elle fait des gestes qui évoquent
un cercle ou un ensemble® ». Dans Les Gratitudes, I’interlocuteur est un allié, il vient combler
et accompagner?? la parole de 1’aphasique ; le discours cité étant toujours enchassé dans le
discours citant de Marie ou de Jérome, 1’identification des locuteurs est aisée.

Dans On n’est pas la pour disparaitre, la situation d’interlocution est plus complexe et
les occurrences prennent la forme du discours direct libre. Au cours du roman, la forme
dialogale impliquant Monsieur T. est présente uniquement dans une situation similaire a un

interrogatoire. Le personnage est strictement dans la position de celui qui répond :

Comment vous appelez-vous ?
Pas moi.

Quel est votre prénom ?

Il ne m’appartient pas.

Et votre nom de famille? ?

La connaissance de la pathologie de celui-ci nous permet de [I’identifier par
I’incohérence de ses réponses : I’enchainement des répliques ne fonctionne plus. Dans ces
formes dialogales, c’est plutot le pdle de la compréhension qui est altéré, et non celui de
I’expression. L’interlocuteur reste, quant a lui, difficile a identifier avec précision, méme s’il
est possible d’imaginer ici un agent de police. Dans cette non-reconnaissance de ’autre, le
lecteur est probablement exactement dans la méme position que le malade d’Alzheimer.

Dans I’enchassement de ces discours, on note une volonté croissante, chez les trois
auteurs, d’effacer le surmarquage traditionnel du discours direct (incises, deux-points, tirets et
guillemets) et la distinction typographique entre discours citant et discours cité pour mieux

mettre la parole des différents énonciateurs a égalité. Dans Les Gratitudes, seuls les tirets sont

20 |bid., p. 107-108.

21 |bid.

22 « Sa pathologie conditionne donc non seulement son discours, mais également celui des autres personnages,
tenus de s'y adapter d'une maniéere ou d'une autre ». BERTHELOT Francis, Parole et dialogue dans le roman, Paris,
Nathan, 2000, p. 218.

23 ROSENTHAL Olivia, op. cit., p. 11.
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maintenus et I’introduction du discours direct se fait par des « verbes d’action, des “presque-
déclaratifs” [qui décrivent] alors non la parole ou la voix, mais les gestes, attitudes qui
I'entourent?® » (« son regard s’illumine », « Elle me sourit »). Les apostrophes (« Michk’ »,
« Michka ») permettent également d’identifier les tours de parole. Le discours direct libre du
récit de la maladie d’ Alzheimer conduit ce processus a son paroxysme et en efface toutes les

marques.

Refus de ['imitation et discours narrativisé de PN

A I’opposé des cas que nous venons d’étudier, Régine Detambel se refuse a 1’imitation
pure du langage pathologique de PN. On observe certaines occurrences de discours direct libre
pour la parole du personnage masculin et du personnage féminin du récit mais, pour PN, la

situation est différente puisqu’on lui refuse langage cohérent et vie psychique :

Mais, comme on le dit joliment, tu n'as plus toute ta téte. Pourquoi dis-tu n‘importe
quoi ? Personne n'a de respect pour toi puisque tu ne réponds ni au bonjour ni au
comment-ca-va®>.

Ta figure est horrible quand tu souffres. Ton langage confus. Tu consens. Tu
n'exiges rien. Tu es de ceux dont on dit, en se composant un visage, qu'il doit étre
heureux puisqu'il ne se rend plus compte de rien?,

Le discours narrativisé consiste alors en un résumé expeditif du discours de PN : il dit
« n’importe quoi ». Le procédé est proche de celui dans la phrase nominale : « Ton langage
confus ». Transposer ces caractéristiques en un langage écrit imité reviendrait sans doute a
schématiser, réduire ou ridiculiser la parole émise. Le discours narrativisé ou la description du
langage constituent ici un choix pudique, qui témoigne d’un respect pour la parole de 1’autre
de la part du narrateur. Il traduit le décalage entre le discours émis en modalisation autonymique
—écho des énoncés prononcés par les actants de I’institution — et la position implicite de 1’énon-
ciateur-narrateur. Ce n’est qu’a la fin du roman que PN se voit accorder une parole émergente

réduite a un mot. Ce sera la forme de langage la plus cohérente qui lui sera donnée :

Il faudrait des siécles pour que tu t'animes. [...] Des choses intimes et vagues
reviendront a ta mémoire. Tu ne pourras pas les situer mais elles s'enfleront et elles

24 RULLIER-THEURET Francoise, Le Dialogue dans le roman, Paris, Hachette Sup, 2001, p. 18-19.
25 DETAMBEL Régine, op. cit., p. 48.
%6 Ibid., p. 67.
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te parleront. Tu reconnaitras les signes et les mélodies que I'on pianotait sur les
nappes. Tu auras vu des enfants et des femmes. Tu auras touché la main des
hommes. En tremblant, tu prendras goQt a ces nouveautés et tes yeux s‘ouvriront.
Tu léveras la téte, tu diras un prénom?’.

Ce mot enfin prononcé est un prénom et son émergence fait suite a une longue série de
pensées et de perceptions du personnage qui semblent des préalables indispensables a I’éclo-
sion de la voix. Le statut de ce texte est difficile a définir. On peut le rapprocher de ce que
Dorrit Cohn appelle un psycho-récit?®, généralement mené a la troisieme personne du singulier,
ayant pour objet tant les paroles en discours indirect que les pensées et perceptions du person-
nage, qui sont véritablement intriquées?®. On pourrait aussi considérer 1’usage de la deuxiéme
personne du singulier comme propre a un dialogue intérieur, variante du monologue intérieur,
mais celui-ci manquerait ici de spontanéité et de déconstruction. L usage du futur simple de
I’indicatif, par la distance et la projection qu’il établit, nous semble plus proche de ’'usage fait
par un narrateur hétérodiégétique en troisieme personne dans le psycho-récit et montre a quel
point la temporalité de la pensée du mutique lui est propre. 1l vit sur un autre tempo, les images
et leur identification viennent a posteriori. Dans une posture empathique profonde du narrateur
par rapport a PN, le sens traditionnel de la reconnaissance est méme inversé puisque ce sont
les poissons qui ne reconnaissent pas le personnage et non I’inverse.

A propos des diverses modalités de représentation de la vie psychique, Dorrit Cohn
écrit: « En comparaison avec le psycho-récit, ce que le monologue rapporté gagne en
immeédiateté, il le perd en profondeur, en mystére, en complexité — quelle que soit la nature
exacte, difficile a définir, de ce a quoi il doit renoncer®® ». Face & ce constat, nous allons
analyser quelques occurrences d’exposition directe de la vie psychique a travers les
monologues intérieurs de Monsieur T. et montrer comment Olivia Rosenthal tente de se situer

entre « immédiateté » et « complexité ».

27 1bid., p. 106.

28 CoHN Dorrit, La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman,
trad. BoNy Alain, Paris, Editions du Seuil, 1981. Selon elle, la vie psychique peut étre représentée dans le roman
soit par le psycho-récit, soit par le monologue intérieur rapporté, soit par le monologue narrativisé (dont les ca-
ractéristiques sont proches du discours indirect libre).

29 e travail de Régine Detambel est en effet plus axé sur le point de vue représenté des personnages, tel qu’il est
défini par Alain Rabatel dans Homo narrans, que sur la voix. Pour I’analyse énonciative du point de vue, voir
RABATEL Alain, Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, t. Il, Limoges, Lam-
bert-Lucas, 2009.

30 CohnN Dorrit, op. cit., p. 120.
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Monologue intérieur pour l’exposition d 'une vie psychique

Par définition, le monologue intérieur se veut I’expression d’un réalisme psychologique
et d’une mimesis de la vie intérieure ; sa présence dans un récit postule donc bien I’existence
d’une vie psychique réflexive, pourtant mise en question par les études sur la psychologie du
dément comme nous 1’avons vu en introduction. Nous nous permettons ici d’inclure le
monologue intérieur dans une réflexion sur la « voix » a cause de son rapport avec 1’oralité de
la langue utilisée et du fait de sa définition théatrale. Lors de sa représentation, il est prononcé
tout en faisant rupture avec la double énonciation en tant qu’il n’a pas de destinataire sur scéne
mais uniquement dans le public. Cette voix du monologue intérieur du dément n’a alors ici
pour récepteur que le seul lecteur. Cette forme comble une sorte de pulsion scopique chez ce
dernier, t¢émoin direct de la vie intime a laquelle il n’a habituellement pas acces.

Depuis son introduction dans la littérature par Edouard Dujardin dans Les Lauriers sont
coupés (1887) et sa formalisation par le méme auteur dans Le Monologue intérieur (1931), la
forme n’a de cesse d’interroger les liens entre pensée et langage. La pensée est-elle transposable
en mots ? Au premier abord, la pensée diffuse semble s’opposer a la nécessaire linéarité des
mots. Edouard Dujardin mentionne trois critéres de définition du monologue intérieur : il vise
I’« expression de la pensée la plus intime, la plus proche de l'inconscient », consiste en « un
discours antérieur a toute organisation logique » et se compose de « phrases directes réduites
au minimum syntaxial®! ». Les deux premiers critéres semblent en contradiction avec les
possibilités du langage écrit et Dorrit Cohn nuancera cette définition en rappelant la distinction
entre discours intérieur et langage de I’inconscient freudien (non reproductible). Selon Alain
Rabatel, I’intériorité la plus achevée est exprimée par des pensées (notamment celles du
monologue intérieur) plutdt que par des paroles (celles du discours rapporté®?). Dans ce cadre,
Olivia Rosenthal, en proposant I’acces a la vie psychique du malade d’ Alzheimer ou du dément
(lors de sa crise initiale), via des monologues intérieurs, construit une position éthique qui vise
I’empathie la plus aboutie. Nous nous proposons de comparer les deux monologues suivants,

représentants de la diversité des formes adoptées dans le roman :

Je la transperce, elle crie, pourquoi crie-t-elle comme ¢a, le bruit fait mal, je ne
m'arréte pas, je transperce, ¢a entre, c'est prévu, ¢a entre, pas m'arréter, accomplir
le travail, I'Amérique, tais-toi, ne crie pas, tu me fais mal, tu es bruyante, le bruit

31 DUJARDIN Edouard, Le Monologue intérieur, Paris, A. Messein, 1931, p. 58-59, cité par RABATEL Alain,
op. cit., p. 453.
32 Ibid., p. 467.
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transperce mes oreilles, je ne m'arréte pas, c'est de ta faute tu fais trop de bruit
j'entre

tuesla

tu es l'autre

tuer l'autre® [...].

Toute la journée je suis enfermé avec des gens complétement idiots qui ne
comprennent rien a ce que j'essaye de leur dire toute la journée a me démener pour
sortir de la toute la journée entouré d'incultes qui me demandent de participer je
suis plus a I'école dites le nom d'une fleur je suis plus un enfant et aussi le nom d'un
fromage et aussi le nom d'un monument camembert c'est pas le nom d'un
monéjment et d'une couleur camembert c'est pas le nom d'une couleur rouge c'est
bien® [...].

Concernant les contenus des monologues proposés, on observe qu’ils sont motivés par
des événements précis® : I’agression pour le premier, un atelier mémoire en institution animé
par la psychologue pour le deuxieme. Comme dans I’analyse du discours direct libre faite
précedemment, ils mettent en place une mimésis des troubles caractéristiques du langage dans
la maladie d’Alzheimer, principalement la persévération (autour du mot « bruit » pour le
premier, du mot « camembert » pour le second), les troubles de la compréhension et I’altération
du lexique.

Pour ce qui est de la forme adoptée, le mouvement de structuration et de déstructuration
de la pensée est redoublé tantot par I’usage énumératif, tantdt par 1’absence de la ponctuation
ainsi que par I’alternance entre vers et prose.

La tension est palpable entre la nécessité de signaler un discours non normal et celle
d'assurer une lisibilité minimale : cela conduit a une certaine artificialité dans les monologues
intérieurs. Dans le premier exemple proposé, 1’homophonie entre « tu es 1’autre » et « tuer
I’autre » est uniquement décelable a 1’écrit ; a 1’oral, il s’agirait d’une éniéme répétition, d’une
énieme persévération. On peut émettre [’hypothése que le passage par 1’écrit, seul outil
permettant d’éclairer cette superposition, est paradoxalement défendu comme moyen supérieur
de compréhension de la pensée du malade. Cette homophonie peut aussi étre considérée comme
une sorte de justification de I’acte, due aux insuffisances inhérentes au langage : prononcer la
méme chose pour exprimer deux significations différentes. Dans le deuxieme exemple proposé,

I’artificialit¢ du monologue intérieur vient sans doute du fait qu’il est traversé par la voix du

33 RoseENTHAL Olivia, op. cit., p. 28.

% Ibid., p. 91.

35 Certains monologues du roman mettent en scéne la réflexivité de la pensée, le questionnement des émotions.
Néanmoins, ils font apparaitre moins de problématiques du point de vue du langage : ils sont moins mimétiques
parce qu’ils se veulent plus lisibles. Voir ibid., p. 20, 30 et 64.
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psychologue en discours direct libre, comme si elle faisait directement partie de son intériorité.
Cependant, la méme scéne entierement en discours direct libre aurait simplement a nouveau
souligné, d’un point de vue externe, les troubles de la compréhension de Monsieur T., sans
permettre la médiation de ses émotions, ici principalement la colére.

Ce long parcours des modalités d’émergence de la voix du dément, du mutique ou de
I’aphasique dans ces trois romans démontre a quel point ceux-ci s’inseérent dans la perspective
des « éthiques projectionnistes » défendues par Alexandre Gefen qui visent une activité
littéraire empathique dans laquelle il faut « se projeter » et « se mettre a la place de ». Ainsi,

les trois auteurs étudiés mettent en scéne

un matériau thématique privilégiant les subalternes et les étres privés de parole : a
la différence de la préoccupation traditionnelle du roman pour les « minuscules »
ou les pauvres, c'est une infériorité communicationnelle a laquelle s'attaque
I'écrivain : suggérant la reconnaissance d'une autonomie au sein de la
dépendance®.

L’« infériorité communicationnelle » du dément, de I’aphasique ou du mutique tend a
étre renversée dans ces récits et, comme elle n’est pas corrélée a une hiérarchie sociale mais
inhérente a leur pathologie, le travail du langage par 1’écrivain en est d’autant plus complexe.
En paralléle des modalités d’expression du sujet, I’« autonomie au sein de la dépendance » peut
aussi étre rendue par un mouvement de dépathologisation des troubles. Cela est perceptible a
deux reprises dans Les Gratitudes : dans le récit des cauchemars®’ de Michka ou le discours
direct est entiérement fluide et lors du dialogue final® entre Marie et Jéréme au cours duquel
ils se réapproprient, de maniére affective, les paraphasies de Michka.

Empéchements de I’expression du sujet : entre contraintes internes et contraintes

externes

Si les trois récits, a différents titres, parviennent a donner au sujet les moyens de
, . N : . C s N
s’exprimer par une imitation de sa voix propre, ils cherchent aussi a déméler et a dévoiler les

empéchements de 1’expression du sujet, que les contraintes soient internes (inhérentes a la

3 GEFEN Alexandre, op. cit., p. 157.
37V/IGAN Delphine de, op. cit., p. 20-24, 68-70, 102, 125-129.
38 1bid., p. 172-173.
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personnalité ou a la pathologie) ou externes (émanant souvent de I’institution). C’est dans cette
complémentarité entre impossibilité de 1’expression et surexposition de 1’expression, que la

fonction réparatrice de ces romans apparait le mieux.

Description des troubles du langage : le manque du mot

Parmi les contraintes internes qui font 1’objet de la diégésis, ¢’est le manque du mot qui
est le plus frappant dans Les Gratitudes et On n’est pas la pour disparaitre. Dans le premier

récit, la description est faite par Marie en premiére personne a propos de Michka :

Elle commence par une phrase et déja les mots lui manquent, elle bascule, comme
on tombe dans un trou. Il n'y a plus ni balises ni repéres, car aucun sentier ne saurait
franchir ces terres infertiles. Les mots ont disparu, et aucune image ne permet de
les contourner. [...] Elle cherche dans mon regard un indice, une clé, un chemin
détour:gé. Mais mon regard n'offre aucun secours, aucune déviation. La route est
barrée>.

Dans le deuxieme récit, dont nous proposons immédiatement un extrait, afin de mieux
servir la comparaison, la description est faite dans un monologue intérieur continu (sans
ponctuation) de Monsieur T. qui abandonne alors la mimésis du trouble au profit de sa

description :

Je peux décrire comment ¢a se passe je peux c'est quand je cherche un mot ou un
nom je sais que je l'ai connu mais je n'arrive pas a le faire venir chaque fois que je
m'approche il s'éloigne il s'enfonce il tombe c'est comme un trou dans lequel les
mots les uns apres les autres s'engloutissent [...] je suis obligé de trouver des
substituts je tourne autour je circonlocutionne je ne peux plus viser directement
dans le mille®°[...].

Pour atténuer ’artificialité du discours de cet homme décrivant son manque du mot
sans manquer de mots, Olivia Rosenthal prend la précaution de souligner le caractere
exceptionnel de cette capacité locutoire par la répétition initiale de « je peux ». Les extraits
sont structurés autour de deux phénomenes communs : la personnification du mot et 1’étendue
des métaphores spatiales. La personnification du mot n’est que légérement prononcée, car
certainement tres attendue : « je m’approche il [le mot] s’éloigne ». Les métaphores spatiales

sont plus complexes. Pour Monsieur T., cela se joue principalement sur 1’axe vertical. La

% Ibid., p. 135. .
40 ROSENTHAL Olivia, op. cit., p. 169. A comparer avec la mimésis du manque du mot p. 117-118.
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description de Marie est plus axée sur 1’horizontal : « sentier », « chemin », « déviation » et
« route » accompagnent les mots. Elle se double néanmoins d’une verticalité identique a celle
de Monsieur T. : « elle [Michka] bascule, comme on tombe dans un trou ». Il n’est pas anodin
que la description assumeée par celui qui énonce son propre probléme place le mot comme sujet
de ’action et comme responsable*! tandis que la description prise en charge par celui qui
énonce le probléeme de ’autre place le malade comme sujet de I’action et comme responsable.
Il nous semble que la premiere solution travaille davantage I’empathie que la seconde. Pour
clore et compléter le tableau du symptdéme, les descriptions mentionnent finalement deux
moyens de contourner cette difficulté qui pourraient permettre 1’éclosion d’un mot : user de la
périphrase (« substituts », « je circonlocutionne® », « chemin détourné ») ou bénéficier de la
récupération indicée®® de I’interlocuteur (« elle cherche dans mon regard un indice »).

Cette diégésis du trouble compléte la mimésis observée précédemment et conduit aussi

a une forme d’empathie, qui se veut sans doute plus didactique dans sa proposition formelle.

Quand I’Autre étouffe la voix

Les contraintes externes, émanant surtout de 1’institution dans notre corpus, sont parti-
culiérement présentes dans Le Long Séjour. Ce roman est celui qui accentue le plus I’empéche-
ment de I’expression de la voix du fait que 1’ Autre (soignant, direction, famille...) refuse de
I’accueillir**. Le dispositif énonciatif en témoigne puisque les trois personnages de Régine De-
tambel ne peuvent s’exprimer en leur nom et ne bénéficient pas du « je », constitutif de I’iden-
tité. Le ton employé dévoile le fait que nous ne sommes pas dans le cas ou « le moi tend a se
prendre lui-méme pour interlocuteur®® ». Néanmoins, I’absence de « je » ne correspond pas a
une négation de la vie psychique, il s’agit plutét de montrer comment 1’extériorité refuse I’ex-

pression de cette conscience de soi. Dans le cadre de cette énonciation adressée, le lecteur n’a

41 Le méme phénomeéne a été précédemment observé a propos de la reconnaissance entre les poissons et PN.
“2.0n observe également ici un motif de création verbale, aisément communicable au lecteur, a partir du nom
« circonlocution ».

43 Parmi les trois étapes de mise en mémoire (encodage, stockage puis récupération), c’est souvent la derniére
étape qui est d’abord altérée dans les maladies de la mémoire. La récupération indicée propose au malade un
hyperonyme (« fleur ») pour qu’il retrouve I’hyponyme (« rose »).

4 Dans le cadre de la démence, André Quaderi montre pourtant le caractére essentiel du co-énonciateur : « Si le
dément ne peut, en effet, seul générer de discours, a contrario, étre acteur en continuité d’une énonciation semble
possible ». Voir QUADERI André, « Mémoire et souvenir dans la clinique du dément », Cliniques méditerra-
néennes, no 79, 2009, p. 86, disponible sur https://www.cairn.info/revue-cliniques-mediterraneennes-2009-1-
page-79.htm (consulté le 5 février 2020).

45 CoHN Dorrit, op. cit., p. 113.
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plus qu’a se placer dans le vide référentiel du « tu » pour vivre, le temps de la lecture, la vie
d’un étre mutique, grabataire et incontinent. A plusieurs reprises, la parole de PN tente d’émer-

ger pour finalement n’étre jamais regue :

Tu laisses retomber la main que tu avais gardée levée comme si tu voulais prendre
la parole dans un débat confus. Personne n'entendra ce que tu as a dire. Tu dois
continuer a accumuler, dans ton épouvantable solitude, tes désirs qui ne sont plus
que des intuitions inexprimées, des fiévres mal éteintes par I'eau du robinet®.

La solitude est signifiée a tous les niveaux, 1’isolement est a la fois psychique et phy-
sique : « Tu as souillé la chemise qui t'arrive & mi-cuisse. Tu appelles. Tu appelles. Tu appelles.
Personne ne viendra. Pendant des heures, tu appelleras ta mere*’ ». La parole de PN est bien
ancrée dans un discours narrativisé, ainsi que nous I’avons souligné plus haut, mais le fait
qu’elle ne soit jamais regue par les actants de 1’institution est dénoncé.

Dans Les Gratitudes, I’institution étouffe et oppresse Michka principalement dans ses
cauchemars : les discours et attitudes des agents de 1’Occupation nazie*® sont superposés a ceux
de la direction. Lors d’une de ses conversations avec Jérdme, cette confusion est perceptible
du fait du lapsus entre « militaire*® » et « auxiliaire » — que 1’on aurait pu aussi analyser comme
une paraphasie si elle n’était pas aussi signifiante. Dans On n’est pas la pour disparaitre, le
monologue intéricur s’attache a maintenir le doute quant a la cause de I’impossibilité
d’émergence de la parole, entre contraintes internes et contraintes externes. Il en est de méme
pour I’enfermement, qui peut étre enfermement dans un espace mental non partageable et
enfermement dans le lieu que constitue I’institution. Ces doubles mouvements sont visibles

dans la longue expression versifiée qui clét le roman :

c'est compliqué

de comprendre ou de cacher quand on ne comprend pas
d'étre ingénieux ou de cacher quand on ne I'est pas

de s'habituer ou de cacher quand on ne s'habitue pas
d'étre furieux sans le montrer

d'étre triste sans le montrer

d'étre seul sans le montrer

d'étre la plutdt qu'ailleurs

“6 DETAMBEL Régine, op. cit., p. 69.

47 Ibid., p. 83.

48 C’est un topos des récits de la vieillesse en institution que de mettre en scéne des vieux ayant connu la Deuxiéme
Guerre mondiale. En effet, si I’histoire romanesque est congruente avec I’Histoire, les personnages agés de 70 a
100 ans, dans des ceuvres éditées entre 1990 et 2020, ont été témoins de cette période.

49V1GAN Delphine de, op. cit., p. 117.
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d'étre prisonnier®™ [...].

La neutralité du présentatif initial (« c¢’est compliqué de ») et I’infinitif des verbes bloquent
I’actualisation du propos et I’identification des sujets des verbes d’action. Ainsi, il est difficile
de déméler si le jeu entre ce qui des émotions est « caché » ou « montré » constitue une injonc-
tion institutionnelle voire sociétale ou une résistance interne empreinte de pudeur de Mon-

sieur T.

Conclusion

Les récits de la vieillesse en institution, consacrés a une pathologie en particulier,
mettent en jeu des dispositifs énonciatifs féconds pour tenter de donner une voix propre a leurs
personnages. lls essaient, chacun a leur tour, de contourner le paradoxe énonce par la narratrice
d’On n’est pas la pour disparaitre . « Les malades [d’ Alzheimer] ne peuvent pas parler de leur
maladie parce qu’ils n’ont pas les mots, et les bien portants parce qu’ils les ont>! ». Ainsi, la
voix du mutisme oscille entre psycho-récit et discours narrativisé chez Régine Detambel avec
la volonté de révéler les empéchements de 1’expression du sujet, que les contraintes soient
internes ou externes liées a I’institution méme ; I’aphasie est surtout travaillée grace au discours
direct et & la mimésis des troubles du langage chez Delphine de Vigan ; enfin, la confusion et
les troubles de la pensée liées a la démence font 1’objet de monologues intérieurs, avec 1’'usage
de passages versifiés, chez Olivia Rosenthal.

La préférence de ces récits pour la parole a la premiére personne — que ce soit celle de
I’aidant ou de 1’aidé — est prégnante et participe d’une fonction empathique de la littérature ou
« conscience de soi » et conscience de I’autre sont complémentaires si 1’on considére la
proposition d’Emile Benveniste : « la conscience de soi n'est possible que si elle s'‘éprouve par
contraste. Je n'emploie je qu'en m'adressant a quelqu'un, qui sera dans mon allocution un tu®? ».
La lecture rend témoin, destinataire et parfois acteur du récit comme dans le cadre de
I’énonciation a la deuxiéme personne du singulier dans Le Long Séjour. Les récits dévoilent
une tension continue entre la volonté de faire entendre ces voix caractérisées par des troubles

du langage et celle de les décrire. Il s’agit également de montrer toutes les étapes possibles,

%0 RoSENTHAL Olivia, op. cit., p. 216.
*!lbid., p. 94.
52 BENVENISTE Emile, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, p. 260.

112



aussi minuscules soient-elles, d’émergence de cette voix. La position éthique et thérapeutique

du corpus étudié est alors présentée comme

moment de constitution de communautés affectives ou comme activation de nos
capacités a I'empathie grace au pouvoir attribué a I'énonciation fictionnelle de nous
conduire & changer de position affectivement et intellectuellement®3,

En outre, la fonction réparatrice de cette littérature ne vise pas spécifiquement celle
d’une « autothérapie®* » du lecteur, comme cela est défendu par Michéle Petit. Les ceuvres
proposées ne constituent pas un « appel du lointain> » au sens géographique ou temporel du
terme, elles n’éduquent ni ne moralisent. Elles ne visent évidemment pas non plus a réparer ou
gueérir la maladie exposée. Pourtant, elles mettent bien en place une sorte de réparation du
monde, selon les termes d’Alexandre Gefen, dans le sens ou elles cherchent une réparation de
I’exclusion du monde du sujet malade, une réparation de I’absence de sa voix dans le monde

réel.
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LA FIGURE DE LA PECHERESSE REPENTIE
CHEZ JULIEN GREEN

Elsa YARDIN
Université d’Angers

Résumé : Nourri de lectures du xixe siecle ou la figure de la pécheresse repentie abonde et lui-
méme écartelé entre ses désirs charnels et ses aspirations spirituelles, Julien Green s’est
logiquement intéressé a cette figure littéraire dans ses romans. Ce qu’il fait dans trois d’entre
eux : Léviathan (1929), Moira (1950) et L ’Autre (1971). Parvient-il & renouveler cette figure
littéraire et a en faire une héroine greenienne a part entiere ? C’est la question a laquelle nous
tentons de répondre, dans cet article, en examinant tout d’abord le caractére marginal et
immoral de ces femmes, a travers des origines modestes, I’opprobre dont elles font I’objet et
leur statut de prostituée qui apparait ambigu. Cette marginalisation des héroines greeniennes
conduit a leur mythification par des origines obscures et des références a des figures mythiques
ou allégoriques. Le statut de pécheresse sacrée va mener les héroines du chatiment vers un
parcours initiatique et religieux pour deux d’entre elles. Pourtant, loin de 1’idéalisation
romantique, le parcours des pécheresses greeniennes n’est pas linéaire et est marqué par

I’incertitude du salut.
Mots-clés : Julien Green, roman, pécheresse, sacré, salut

Abstract: A reader of 19th century narrative in which the figure of the repentant sinner recurs,
Julien Green himself was torn between his carnal desires and his spiritual aspirations, which
led him to explore the literary figure in his novels, namely Léviathan (1929), Moira (1950) and
L’ Autre (1971). This paper seeks to assess whether these novels are able to renew this literary
figure and turn her into a full-fledged Greenian heroine. It will first examine the marginal and
immoral character of these women, by focussing on their modest origins, the stigma to which
they are subjected and their ambiguous status as prostitutes. The marginalization of Green’s
heroines leads to their mythification through references to obscure origins and mythical or
allegorical figures. Their status as sacred sinners takes the punished heroines on an initiatory
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or a religious journey. Yet, far from being a romantic idealization, the road taken by these

Greenian sinner figures is not linear and is marked by the uncertainty of salvation.

Keywords: Julien Green, novel, sinner, sacred, salvation

La figure de la pécheresse repentie est un topos littéraire nous invitant a remonter aux
premiéres évocations de la figure de Marie-Madeleine ou Marie de Magdala. Dans les
Evangiles, Marie-Madeleine est une disciple du Christ, qu’elle accompagne jusqu’a ses
derniers instants. Elle est considérée comme « 1’ Apdtre des Apdtres » par Hippolyte de Rome,
un théologien du 11 siécle, et notamment dans 1’Evangile selon Jean, écrit vers 80 ap. J.-C.,
ainsi que dans une fin ajoutée au 1ve siecle a celui selon Marc. Elle est la premiére a avoir vu
Jésus apres sa Résurrection et se trouve ainsi chargée d’avertir les apdtres. Ce role fondamental
de disciple religieux et de témoin privilégié de la Résurrection est largement gommé par
’Eglise de Rome & partir du Vie siécle. En effet, & la fin de ce siécle, le pape Grégoire ler
assimile Marie de Magdala a plusieurs autres figures de femmes : Marie de Béthanie, la
pécheresse qui oint le Christ de parfum, la prostituée repentie chez Simon le Pharisien et la
femme présente chez Simon le 1épreux. S’agit-il d’un souhait de minimiser le role de Marie-
Madeleine dans le récit de la vie du Christ ? A partir de Grégoire ler, Marie-Madeleine devient
un personnage hybride et ambigu : ¢’est une pécheresse mais elle se rachéte par son repentir
sincére et accéde ainsi au statut de témoin privilégié de la Résurrection. La figure de la
pécheresse repentie est ainsi née et son caractere ambigu, pécheur et pieux, a inspiré maints
artistes. Elle est une figure féconde en littérature.

La figure de la pécheresse et notamment de la prostituée est centrale au Xixe siécle
puisqu’elle réunit plusieurs thémes et ressorts de la littérature et de la société : I’amour, 1’argent
et la mort. Selon les textes, elle est tantdt une femme impure, vénale et dépravée, tantt une
femme préte a se sacrifier pour celui qu’elle aime par un amour sincere. Ce personnage permet
aux écrivains de construire une vision du monde qui remet en question un systeme des valeurs
et s'attele bien souvent a dénoncer la corruption de la société. Les romantiques ont tendance a
idéaliser la prostituée : elle incarne fréquemment une amoureuse qui se rachéte en se sacrifiant
de fagon toute chrétienne pour celui qu’elle aime. Fantine, dans Les Misérables, que la pauvreté
a contrainte a exercer ce métier pour assurer la pension de sa fille Cosette, chez les Thénardier,

ou Fleur-de-Marie dans Les Mysteres de Paris, prostituée restee totalement pure et angelique,
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sont emblématiques de cette conception romantique. Fantine se sacrifie pour Cosette par amour
maternel et Fleur-de-Marie, la fille du prince Rodolphe, sacrifie son amour, sa fortune et son
confort pour expier dans un couvent un passe, infame a ses propres yeux. La prostituée est aussi
une figure récurrente chez les écrivains naturalistes, qui ont cherché a prendre le contrepied du
romantisme en la peignant sans fard : Nana ou Boule de Suif en sont des exemples éloquents.
La premicre corrompt et avilit tous les hommes qui s’en éprennent, notamment le comte
Muffat. La seconde, si elle opére bien un « sacrifice » en accordant ses faveurs a I’officier
allemand pour permettre a la diligence de repartir, n’accomplit nullement un sacrifice chrétien
et expiatoire, ¢’est-a-dire un don de soi consenti pour I’amour de Dieu. Boule de Suif demeure
bien une femme, dans toute son humaine imperfection.

Julien Green, écrivain catholique du xxe siecle, nourri de littérature du Xixe siécle, est
préoccupé par les questions du mal et du salut. En proie a une angoisse métaphysique, écartelé
entre la chair et I’esprit, a des pulsions sexuelles violentes et des crises spirituelles fulgurantes,
il ne pouvait éluder cette figure littéraire féminine, chez qui il voit un autre lui-méme. Notre
corpus sera constitué de trois romans ou il est question de trois figures de pécheresses :
Léviathan (1929), Moira (1950) et L Autre (1971). Les trois personnages que nous analyserons
seront ainsi respectivement Angele, Moira et Karin.

Nous chercherons a savoir comment Green parvient a s’approprier cette figure littéraire.
S’inscrit-il dans les traditions littéraires que nous avons evoquées ? Si oui, jusqu’a quel point ?
Renouvelle-t-il cette figure littéraire pour en faire un personnage greenien a part entiere ?

Nous analyserons tout d’abord les origines modestes de ces femmes et I’immoralité de
leur vie. Puis, nous verrons que ce caractére marginal les transforme en figures mythiques,
presque sacrées. Enfin, nous montrerons que ce statut d’exception les conduit a devenir des
victimes sacrificielles qui vont connaitre un parcours initiatique et spirituel, pour la plupart

d’entre elles.

L’origine modeste et ’'immoralité des héroines greeniennes

Des origines modestes

Que ce soit dans les romans naturalistes ou romantiques, le personnage de la prostituée

est souvent présenté comme marginal, sans ressources et ayant des origines modestes : c’est
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ainsi le milieu, pour les écrivains naturalistes, ou la fatalite, pour les romantiques, qui pousse
ce personnage féminin a se livrer a la prostitution. Les influences de ces deux courants
littéraires se retrouvent mélées dans les origines obscures et marginales des trois personnages
féminins de Green. Angeéle, dans Léviathan, a des origines modestes puisqu’elle ne posséde
rien, pas méme la chambre dans laquelle elle dort chez Mme Londe, alors qu’elle pense en étre
la détentrice : « Mais j’ai la chambre... ». Mme Londe lui montre aussitot le contraire avec
beaucoup de cruauté : « Eh bien, petite, fit celle-ci, continue. La chambre que Mme Londe
me... me quoi ? me préte. Et si Mme Londe me dit de déguerpir, ce soir-méme... » (Léviathan,
p. 71). Angeéle, jeune fille sans ressources, est dominée et dépendante de Mme Londe, qui
devient une figure de la fatalité. Mme Londe est la maitresse du destin d’Angele et Héléne.
Dottin n’hésite pas a la qualifier de « Parque sinistre qui, tout en marmottant, tisse elle-méme
les derniers instants de sa vie et de celle d’Angele? ». Le métier de blanchisseuse qu’Angéle
exerce ne lui permet que de dégager des sommes modestes, et ce, au prix de grandes fatigues :
« Celui que j’ai actuellement me fatigue et ne me rapporte presque rien » (ibid., p. 71). Ce
métier n’est pas sans rappeler celui de Gervaise Macquart dans L’ ’Assommoir, au début du
roman de Zola. Green rapproche donc par ce raccourci Angele de Nana, ou Anna Coupeau, la
fille de Gervaise Macquart, puisque Nana, la prostituée, est elle aussi issue du milieu modeste
de la blanchisserie, par sa mére. L’influence de 1’héroine naturaliste de Zola se lit donc dans le
personnage d’Anggle.

Dans Moira, I’héroine éponyme possede des origines modestes, a I’instar d’Angele,
ainsi que 1’écrit Mrs. Dare, la femme qui a élevé Moira, dans la lettre fictive ou elle exprime
son ressentiment envers la jeune femme : « Tu as tous les mauvais instincts. Par-dessus le
marché, tu es commune. J’ai honte de toi. Des ta petite enfance, j’ai compris que tu ne serais
jamais une dame®. » Mrs. Dare déduit 1’avenir social, le caractére et les origines de Moira de
son comportement et de son physique, dés I’enfance, comme dans la physiognomonie de
Lavater, pratiquée par Balzac.

L GREEN Julien, Léviathan, Paris, Fayard, coll. « Le Livre de Poche », 1993, [1929], p. 71. Sauf mention contraire,
les références de ce roman de Julien Green seront données dans cette édition. Nous n’indiquerons alors que le titre
de I’ceuvre et le numéro de page entre parenthéses dans le texte.

2DOTTIN Héléne, « La chipie au livre noir, un personnage de tragi-comédie », dans CANEROT Marie-Frangoise et
RacLOT Michele (dir.), Autour de Julien Green, au ceeur de Léviathan, Besancon, Presses universitaires de
Franche-Comté, 2000, p. 223.

3 GREEN Julien, Moira, Paris, Plon, coll. « Le Livre de Poche », 1966, [1950], p. 40. Sauf mention contraire, les
références de ce roman de Julien Green seront données dans cette édition. Nous n’indiquerons alors que le titre
de I’ceuvre et le numéro de page entre parenthéses dans le texte.
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Enfin, Karin, dans L Autre, est elle aussi présentée comme un personnage modeste par
Roger, son futur amoureux, qui remargue un détail génant dans sa mise : « Je baissai les yeux
et remarquai pour la premiére fois que 1’étoffe de sa robe portait sous la poitrine des traces
d’usure*. » Ce premier indice de modestie est confirmé par Mlle Ott qui indique a Roger la
profession du pére de Karin : « Il était polyglotte comme tous les garcons de café. » (L Autre,
p. 81).

Des femmes immorales et 1égéres ou des prostituées ?

Au Xixe siécle, dans les romans populaires francais, dont Green enfant était un fervent
lecteur, selon Pascale Hustache, « la femme n’assume que deux réles, celui de I’honnéteté en
proie aux persécutions, ou celui de la perversité, cause de tous les maux et de tous les
scandales®. » Entre ces deux visions de la femme trés manichéennes, la figure de la pécheresse
repentie peut offrir un peu plus de complexité et d’ambiguité. Voyons d’abord en quoi les trois
personnages greeniens peuvent étre considérées comme des pécheresses. Une prostituée est
une femme qui fait commerce de son corps dans le cadre de relations tarifées. Le personnage
d’Angéle, dans Léviathan, chez Green, semble correspondre a cette définition puisque les

clients de Mme Londe la paient pour qu’elle se donne :

Ah'! Et lorsque je reviens le soir et que tu entres dans ma chambre pour me
demander combien j’ai regu de M. Blondeau, combien j’ai re¢u de M. Goncelin, tu
ne comprends peut-étre pas pourquoi ils m’ont donné de 1’argent ? (Léviathan,
p. 72)

Cependant, la situation parait plus ambigué que pour Nana, le personnage de Zola, car les mots
prostituée ou prostitution ne sont jamais prononcés et semblent d’ailleurs soigneusement évités
par les personnages et leur auteur, ainsi qu’en témoigne la discussion tendue entre Angele et
Mme Londe, dont il a été question ci-dessus. En effet, Angéle accuse a mots a peine couverts
Mme Londe de proxenétisme envers elle et la petite Fernande : « Cela prouve qu’elle finira

comme moi, que tu la serviras un jour a tes clients » (Léviathan, p. 72). Mme Londe élude le

* GREEN Julien, L Autre, Paris, Fayard, coll. « Le Livre de Poche », 1994 [1971], p. 22. Sauf mention contraire,
les références de ce roman de Julien Green seront données dans cette édition. Nous n’indiquerons alors que le titre
de I’ceuvre et le numéro de page entre parenthéses dans le texte.

5> HusTACHE Pascale, « Figures de criminelles dans le roman populaire francais du xix® siécle », dans CONSTANS
Ellen et VAREILLE Jean-Claude (dir.), Crime et chatiment dans le roman populaire de langue francaise du
XIx® siécle, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1997, p. 97.
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sujet et les mots par un reste d”hypocrisie bourgeoise qui cherche a conserver sa respectabilité :
« Je n’ai pas a te surveiller. Ce qui se passe entre toi et ces messieurs ne me regarde pas »
(Léviathan, p. 72). Angele, elle-méme, cependant, se considére comme différente des prosti-

tuées du boulevard de la Preste dont elle brosse un portrait cliché :

Celatenait a ce qu’elle ne se montrait pas comme ces femmes a cheveux trop jaunes
qu’on voyait se promener sur le boulevard de la Preste, entre onze heures et minuit ;
elle ne se fardait pas, ne courait pas aprés le monde ; et puis, quel rapport y avait-
il entre ces affreuses créatures et elle ? (Léviathan, p. 88)

La réflexion d’Anggle relativise quelque peu son assimilation aux prostituées puisqu’elle n’en
a, selon elle, ni I’apparence, ni le comportement : « elle avait I’air réservée, timide » (Lévia-
than, p. 88). En outre, dans la mesure ou elle exerce le métier de blanchisseuse, Angéle en est
venue a céder aux hommes non par nécessité pécuniaire, ou désir vénal, méme si elle n’est pas
riche, mais pour étre aimée et faire plaisir aux autres, ainsi que 1’analyse le narrateur : « Taci-
tement approuvée par Mme Londe, et d’autre part poussée par un désir d’étre aimable et bonne
fille, elle s’était laissé aller avec mollesse de I’un a I’autre » (Léviathan, p. 81). C’est la fatalité
liee a son caractere et aux circonstances qui semble avoir pousse Angele a étre a la frange de
la prostitution. Le manque de volonté d’Angele contribue a en faire un personnage sans an-
crage, ainsi que le préfigurent ses origines marginales. La marginalisation d’Ang¢le est pré-
sente a chaque étape de la construction de ce personnage.

Moira, quant a elle, séduit tous les jeunes gens qui lui plaisent et vit librement mais ce
n’est pas une prostituée, ainsi que le prouve la lettre qu’elle écrit a son amie Célina : « Et quand
il y a un beau gargon quelque part, il est toujours pour Moira d’abord, hein ? » (Moira, p. 213).
Moira a toutefois parfaitement conscience que l’image qu’elle donne la rapproche des
prostituées, méme si elle est dépourvue de désir vénal : « Mais je ne suis pas la sale fille que
vous croyez tous. J’en ai assez d’étre une machine a jouir » (Moira, p. 213). Killigrew, un
¢tudiant venu mettre en garde Joseph contre un piége qu’on cherche a lui tendre, brosse un
portrait de Moira peu flatteur : « Il flotte autour d’elle le louche parfum qu’on respire dans
certaines maisons » (Moira, p. 172). Cette citation indique qu’elle se comporte davantage
comme un animal, une femelle, qu’une femme, tant elle est impudique et immorale : « Elle se
donnerait a un gorille, si un gorille lui faisait la cour » (Moira, p. 172). L’ambiguité du
personnage greenien se retrouve ici de nouveau. Moira n’est pas une prostituée stricto sensu
car la vénalité est absente de ses rapports avec les hommes mais son comportement est Iéger et

immoral, a ses yeux et aux yeux des autres.
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Enfin, Karin, pendant la Seconde Guerre mondiale, est considérée comme une
prostituée non seulement pas ses compatriotes mais aussi par les prostituées elles-mémes, ainsi
qu’elle 1’écrit dans son journal, en faisant état des pensées de ces femmes : « I’Allemande,
comme on m’appelait, s’était cyniquement vendue a I’ennemi » (L 'Autre, p. 149). Son attitude,
en effet, peut étre prise pour de la prostitution puisqu’elle s’est affichée avec de « jeunes
officiers qui [1]’accompagnaient dans leurs belles voitures silencieuses » (L ’Autre, p. 132).
Mais la encore, les actes sont toujours plus complexes qu’il n’y parait de prime abord puisque
Karin nous révéele en réalité son attirance pour les hommes et le plaisir charnel, ce que ses
compatriotes et les prostituées qui la jugent si durement ignorent : « Ainsi voyaient-elles ces
choses, ignorant que, loin de me vendre, je me donnais » (L Autre, p. 149). Comme pour Moira
et Angele, le désir vénal est absent de sa conduite pourtant immorale et legére avec les hommes,
aux dires des autres personnages, confirmant I’ambiguité de leur comportement. Pourtant,
Karin, lucide, remarque : « Il y avait en moi de quoi faire une prostituée » (L Autre, p. 149).
Cette phrase révele la possibilité mais ’absence de réalisation de ce statut. Karin a cédé a sa
« faim d’amour » (L Autre, p. 148).

Cependant, cette « faim d’amour », ce désir fait I’objet d’une répulsion dans 1’ceuvre de
Green, ainsi que le note Jean Sémolué dans 1’une de ses analyses : « Dés les premiers livres de
Green se dessinent nettement la hantise et la condamnation du désir®. » Le désir sexuel et
I’assouvissement des sens sont placés chez Green sous le signe du péché. Dans son Journal,
Green déclare le 26 février 1949 : « je hais I’instinct sexuel’. » Il placera ces mots dans la
bouche de Joseph Day, le héros qui tuera Moira car cette femme représente a ses yeux un désir
qu’il réprouve. Joseph Day dira en effet du désir sexuel que c’est une « force aveugle » et que
« C’est le mal » (Moira, p. 111). Ce jugement sans appel érige le désir sexuel en péché et fait

ainsi de nos trois personnages féminins des figures de pécheresses.
Des femmes sous le coup de [’opprobre
Ces trois femmes font 1’objet d’une réprobation publique, a I’instar des prostituées. En

dépit des sourires de facade, Angele, qui est belle, attise a la fois la jalousie et I’opprobre, ce

dont elle est consciente :

6 SEMOLUE Jean, Julien Green ou I’obsession du mal, Paris, Editions Le Centurion, 1964, p. 89.
" GREEN Julien, GEuvres complétes, t. 1V, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », 1975, p. 1065.
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Sans doute n’ignorait-elle pas qu’on la jugeait durement et que plusieurs des
personnes qui lui parlaient avec douceur, lorsqu’elle les rencontrait, ne se faisaient
pas faute de la rudoyer dans leurs conversations entre elles, mais cela lui était a peu
prés égal. (Léviathan, p. 81)

Dans une petite ville comme celle de Lorges, ou tout se sait, en dépit de 1’hypocrisie, Angéle
est forcément jugée sans bienveillance. Mme Grosgeorges lui asséne d’ailleurs, aprés son
agression, un jugement cinglant : « Aprés des années de sale débauche vous aviez une dette a
payer, ma fille » (Léviathan, p. 203). L adjectif péjoratif « sale » intensifie le dégolt que sus-
cite Angéle en Mme Grosgeorges, dégott encore accru par le fait que son mari 1’ait trompée
avec Angeéle.

Moira fait également I’objet d’un jugement sévere de la part de Mrs. Dare, dans la lettre
par laquelle elle dénonce son immoralité . « Ta conduite avec le petit Armstrong est
inqualifiable. Si tu crois que je ne vous entendais pas sur la véranda... » (Moira, p. 40). Moira
se juge elle-méme durement, tout en remettant en cause le jugement de valeur des autres dans
la lettre qu’elle écrit a Célina puisqu’elle se réifie dans une métaphore réductrice : « Mais je ne
suis pas la sale fille que vous croyez tous. J’en ai assez d’€tre une machine a jouir » (Moira,
p. 213). L’adjectif péjoratif « sale », une fois encore, marque le rejet que Moira peut susciter
chez les autres et peut-&tre pour elle-méme.

Lorsque son cadavre est remonté a la surface, Karin fait aussi 1’objet de quelques
jugements peu amenes de la part d’'un homme qui la nomme par son surnom insultant
« I’ Allemande » (L Autre, p. 6), et rappelle son triste passé et sa trahison envers les Danois par
le mot « nazis » : « On I’a pourtant vue assez souvent passer dans les limousines des nazis »
(L’ Autre, p. 6). Une femme renchérit, lui reprochant son meépris : « Alors que j’allais a pied,
comme tout le monde, elle passait sans méme me voir. Elle me connaissait pourtant » (L 'Autre,
p. 6). Karin fait ici ’objet d’un jugement moral implacable.

Objets de mépris, de rejet et d’opprobre, les trois héroines greeniennes endossent le role
du « pharmakos », « bouc émissaire, individu dégradé et inutile® », ainsi que le définit Jean-
Claude Vareille dans un article consacré a I’analyse de 1’exclusion, de la compensation et du
pardon dans les romans populaires du Xixe siécle. Pour Vareille, le « rejet du “pharmakos” »
correspond au rejet de ce qui forme une « émanation du Désordre et du Chaos indifférencié ».

Vareille pousse son analyse en indiquant que « la société a besoin du bouc émissaire pour se

8 VAREILLE Jean-Claude, « L’exclusion, la compensation et le pardon », dans CONSTANS Ellen et VAREILLE Jean-
Claude (dir.), Crime et chatiment dans le roman populaire de langue francaise du xix® siecle, Limoges, PULIM,
1997, p. 63.

122



fonder symboliquement® ». Rejeter Angéle, Moira et Karin est donc une maniére de constater
leur altérité, leur étrangeté et, par la méme, de conforter la société dans son identité et ses
normes.

Dans les discours portés par les autres personnages qui les considerent comme des
prostituées, Angele, Moira et Karin apparaissent immorales, mauvaises et impures. Elles sont
donc marginalisées, processus que nous allons approfondir, a travers 1’analyse de leurs origines

et la mythification dont elles font I’objet.

La mythification progressive des héroines greeniennes

Des origines obscures et singuliéres

Angele possede des le début du roman des origines obscures puisqu’il ne sera jamais
question de son pére et un gargon de café apprend a Guéret, amourcux d’elle, qu’elle est
désormais orpheline : « Sa meére est morte I’an passé » (Léviathan, p. 11). Le lecteur ignorera
jusqu’a la fin du roman qui était sa mére, tant physiquement que psychologiquement et a quel
milieu social elle appartenait. L’absence de parents amorce le processus de marginalisation
d’Angele dans la ville de Lorges. Cette marginalisation de 1’héroine est encore accrue du fait
de ses rapports ambigus avec Mme Londe qu’elle appelle « ma tante » et qui I’appelle « ma
petite » (Léviathan, p. 68) alors qu’elles n’ont aucun lien de parenté ainsi qu’en témoigne ce
reproche d’Angéle a Mme Londe : « Tu lui [Fernande, une autre protégée de Mme Londe]
apprends a t’appeler “ma tante”, comme moi a son age » (Léviathan, p. 72). Ces appellations
créent une fausse familiarité entre Angéle et Mme Londe qui se retrouve d’ailleurs dans la
question de la possession de la chambre d’Angéle dont nous avons parlé ci-dessus.

Les origines de Moira sont encore plus méconnues que celles d’Angele. En effet,
Mrs. Dare, dans la premiére lettre qu’elle écrit a Moira, mentionne ses origines mystérieuses :
« Personne ne peut dire d’ou tu viens » (Moira, p. 39). Peu apres cette phrase, Mrs Dare se
replonge dans ses souvenirs : « Elle revit la nuit d’hiver de 1902, I’enfant enveloppé dans un
journal et déposé sur la véranda » (Moaira, p. 40). S’il n’y avait pas la mention de 1’année

comme indice de réel, on pourrait croire a un conte de fées ou de Noél. Cette arrivée de Moira,

9 Ibid., p. 64.
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bébé, chez Mrs. Dare rappelle celle de personnages légendaires comme Moise, trouvé dans un
panier flottant sur I’eau par la fille du Pharaon, ou celle de Quasimodo devant la cathédrale
Notre-Dame de Paris, dans le roman de Victor Hugo, marquant ainsi du sceau d’un destin
exceptionnel et obscur le personnage sans origines connues. Les origines secrétes et marginales
de Moira se doublent d’une conception et d’une naissance honteuses, aux yeux de Mrs. Dare :
« Je te conseille de ne pas faire voir tes mains en plein jour : elles te trahiraient. Tes ongles
surtout. J’ai mon idée la-dessus » (Moira, p. 40). A demi-mot, Mrs. Dare suggére que Moira a
du sang noir dans les veines et qu’elle serait donc une descendante d’esclave, ce qui est honteux
dans le sud des Etats-Unis et en Virginie ou se déroule ’action du roman. A ’instar d’Angéle,
Moira a été éelevée, mais cette fois-ci complétement, par une étrangére, Mrs. Dare : « Entre
nous, [...] il n’existe pas de lien de parenté connu » (Moira, p. 39). Le personnage de Moira
doit d’ailleurs beaucoup a la lecture des Mysteres de Paris par le jeune Green : I’allusion aux
ongles bistrés renvoie au personnage de Cecily, une métisse au charme ensorcelant et
vénéneux, dans le roman d’Eugene Sue. La construction du personnage de Moira s’appuie sur
le modele romantique de la femme séductrice et fatale.

Enfin, Karin est aussi présentée comme un personnage marginal par Mlle Ott a Roger,
le futur amoureux de Karin, physiquement et intellectuellement : « une jeune Danoise aux yeux
noirs et qui parle frangais. L’oiseau rare, cher Monsieur... » (L’Autre, p. 33). L’expression
idiomatique « oiseau rare » insiste encore davantage sur la différence de Karin avec ses
compatriotes. La marginalisation de Karin se poursuit au fil des pages, toujours a travers les
propos de Mlle Ott a Roger : « la petite Karin... Notre petite sauvage » et plus loin « Mais
Karin n’est pas quelqu’un pour vous » (L Autre, p. 43). Ces deux expressions font de Karin
une étrangere au milieu des siens et des étrangers ; elle devient ainsi une femme a part dans le
monde des hommes, a travers les paroles de Mlle Ott : « Elle est un peu... pas déséquilibrée,
pas folle, mais bizarre » (L ’Autre, p. 53). La marginalité de Karin est encore précisée par
Mille Ott : « Elle fuit devant la vie, elle craint les hommes, elle craint tout » (L Autre, p. 63-64)
avec un rythme ternaire qui montre bien que Karin est dominée par la peur et sa différence.
Cette différence transparait encore dans ses origines maternelles — « J’ai les yeux noirs comme
les avait ma mere qui était bavaroise » (L Autre, p. 71) — et un destin paternel tragique et peu
banal — « Mon pere s’est jeté a I’ecau dans le port, il y a deux ans » (L ’Autre, p. 71). La mére de
Karin connait aussi un destin tragique puisqu’elle a sombré dans la folie : « elle ne sait plus qui
elle est » (L Autre, p. 101). Ses origines maternelles allemandes, la fin sinistre de son pére et

la folie de sa mére placent Karin en marge de la sociéte danoise de 1939.
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La marginalisation des trois héroines greeniennes est la premiere étape vers une
mythification. En effet, la vie des personnages mythiques abonde souvent en éléments
singuliers, obscurs et en dehors des normes qui concourent a en faire des figures d’exception.
La pécheresse repentie appartient a ces figures mythiques du répertoire littéraire et religieux.
Aprés avoir montré que les trois héroines greeniennes sont des pécheresses dans le discours
des autres personnages, nous allons montrer qu’elles accédent a un statut de mythe, ce qui les

rapproche du topos de la pécheresse repentie.

Des références mythologiques pour les trois héroines greeniennes

Méme si Angele évolue dans un roman placé sous I’égide de I’animal biblique
légendaire du Léviathan, elle n’est pas directement rattachée a une figure mythique. Pourtant,
en analysant de plus preés les descriptions faites a travers les yeux de Guéret, son amoureux, il
semble bien que sa beauté exceptionnelle la place a part dans la ville de Lorges et la
marginalise, ainsi qu’il le constate en la voyant venir vers lui : « La beauté a naturellement un
air de triomphe. Elle est grave et royale dans chacun de ses gestes » (Léviathan, p. 51). La
personnification de la beauté montre bien qu’Angele perd son statut d’étre humain pour
incarner I’idée de la beauté. Elle en devient 1’allégorie. Ce passage n’est pas sans rappeler le
début du poéme baudelairien intitulé « La Beauté » : « Je suis belle, 6 mortels ! comme un réve
de pierre'® ». Angele devient donc une sorte de déesse ou de nymphe dans 1’image sculpturale

avec laquelle elle se présente a Gueéret :

Un quart d’heure plus tard, elle parut, le bras chargé d’un grand panier qu’elle
portait sans effort. [...] Lorsqu’il vit cette femme se diriger vers lui, il ne retrouva
plus les mots qu’il voulait lui dire. Ce visage parfait, ce corps qui se déplagait
noblement anéantissaient I’univers autour d’eux. (Léviathan, p. 51)

Angele devient ici une sorte de statue de déesse ou de nymphe incarnant la beauté. Elle semble
douée d’ailleurs de pouvoirs magiques : faire taire les hommes et déréaliser tout 1’environne-
ment autour d’elle, comme si elle seule existait vraiment.

Moira est sans doute I’héroine greenienne qui fait 1’objet du plus de références
mythiques ou bibliques. L’étude de 1’onomastique est a cet égard trés enrichissante : en effet,

Green n’a pas choisi par hasard le prénom de Moira puisqu’il se réfere aux Moires, les déesses

10 BAUDELAIRE Charles, Les Fleurs du Mal, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classiques de poche », 1999, p. 66.
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de la destinée chez les Grecs : Clotho (« la fileuse »), Lachésis (« la répartitrice ») et Atropos
(« I’inflexible », celle qui tranche le fil de la vie). Cette référence mythologique place d’emblée
Moira dans une posture supérieure a Joseph, le héros qui succombera a ses charmes. 1l renvoie
également au prénom de Marie, en référence a la mere du Christ, ce qui confirme la dimension
mythique de Moira. A I’issue de sa premiére rencontre avec Moira, vétue d’une robe d’un rouge
« violent » (Moira, p. 154), Joseph la mythifie sous les traits d’une « [é]trangere, ¢’était bien
cela. Une femme d’un pays lointain. Vétue de rouge comme la prostituée de I’ Apocalypse, les
levres peintes » (Moira, p. 158). Moira devient sur un plan symbolique et biblique, aux yeux
de Joseph, une prostituée, I’image méme du mal et de 'impureté. Dans son portrait
particulierement péjoratif, dont nous avons parlé ci-dessus, Killigrew indique que Moira
correspond a ce que « les Latins appelaient lupa, une louve, une béte sans cesse affamée... »
(Moira, p. 172). Joseph empéche Killigrew de poursuivre mais la suite est limpide : la lupa est
une femme affamée de sexualité, ce qui en fait un €tre a part et dangereux, d’autant plus qu’aux
yeux de Joseph elle met en péril le salut de son ame et s’apparente au « diable » (Moira, p. 204).
La marginalisation et la surabondance de références mythifient Moira et font d’elle un symbole.
Elles insistent aussi sur le caractére dangereux de cette femme assimilée a un animal prédateur
affamé. Le portrait de Moira par Killigrew opére ainsi, pour reprendre les analyses de Gilbert
Durand, un «glissement du schéme thériomorphe en symbolisme “mordicant™” ».
L’animalisation de Moira et 1’insistance portée sur sa capacité de dévoration signifient que
Moira symbolise, en suivant les analyses de Gilbert Durand, la destruction et la mort.

Karin subit le méme processus de mythification. Son surnom, 1’« Allemande »
(L Autre, p. 6), fait d’elle un type, un symbole de son étrangeté au Danemark, parmi ses
compatriotes qu’elle a trahis en se donnant aux jeunes officiers nazis pendant la Seconde
Guerre mondiale. Karin assume cette mythification lorsqu’elle analyse sa conduite avec les
officiers allemands qui ont contribué & sa métamorphose mythologique : « Morte 1’écoliére. A
sa place, une ménade » (L’ Autre, p.169). La métaphore de la ménade renvoie, dans la
mythologie grecque, a ’accompagnatrice dévote de Dionysos. Le mot est dérivé d’un verbe
signifiant « délirer, étre furieux ». Les ménades, vétues de la nébride ou de la pardalide (peau
de béte), participaient a des rites orgiaques comportant des chants et parfois des moments de
folie furieuse ou elles pouvaient démembrer les voyageurs et manger leur chair crue. Elles

s’adonnaient & un déchainement frénétique de désirs multiples. Le caractére bestial de la

11 DURAND Gilbert, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire, Paris, Dunod, 2016 [1969], p. 83.
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ménade rapproche Karin de Moira, assimilée a la lupa. Plus loin, Karin se compare a Messaline
par un procédé d’antonomase, puisque ce nom propre est passé dans le langage courant : « je
ne pouvais pas jouer les Messalines comme je I’avais fait en 39 » (L 'Autre, p. 234). Messaline,
la troisieéme épouse de I’empereur romain Claude, est une figure mythique, bien que réelle, de
la débauche au féminin. Ainsi, Karin, en s’attribuant ce nom, s’attribue la conduite scandaleuse
de son illustre ancétre et devient a son tour un personnage mythique.

L’ostracisme et le rejet dont les trois héroines greeniennes font 1’objet leur conferent
une différence sociale indéniable. De prime abord, elles endossent le role de « pharmakos »,
c’est-a-dire de sous-étres. Mais, comme tout est réversible dans le domaine des symboles, cet
ostracisme, cette différence et la mythification qui les caractérisent sous la plume greenienne
leur donnent un statut supérieur, « au-dela des autres », elles deviennent ce que Jean-Claude
Vareille nomme un « isothéos!? », c’est-a-dire une figure de déité. Or, comme I’analyse
Vareille, « les dieux sont tabous et doivent rester chez eux » dans les sociétés primitives mais
aussi la société close du xixe siecle, pour garantir I’équilibre social.

La dimension marginale, immorale et quasi mythique de ces trois héroines leur confere
un statut de pécheresse sacrée, que Georges Bataille reconnait dans son analyse de la

prostitution religieuse :

Dans la prostitution, il y avait consécration de la prostituée a la transgression. En
elle 1’aspect sacré, I’aspect interdit de D’activit¢ sexuelle ne cessait pas
d’apparaitre : sa vie entiére était vouée a la violation de I’interdit*2,

Le caractere transgressif et interdit qu’elles incarnent va mener les trois héroines vers un par-
cours initiatique et religieux, pour la plupart d’entre elles. Ce parcours passe par le chatiment

et la souffrance qui en constituent les portes d’acces.

12V AREILLE Jean-Claude, op. cit., p. 64.
13 BATAILLE Georges, « L’objet du désir : la prostitution », dans L Erotisme, Paris, Editions de Minuit, 2011
[1957], p. 141-142.
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Chéatiment et parcours initiatique et religieux

La pécheresse chatiée

Pour leurs pécheés et leur immoralité, les trois héroines greeniennes vont connaitre un
chatiment cruel. Jean-Claude Vareille qualifie le chatiment de « thématique canonique du
roman populaire : celle du “rachat”, de la “rédemption”, de I’“absolution*’ ». Green s’inspire
donc largement ici de ses lectures des romans populaires du xixe siécle. Regardons comment
il met en scéne ce chatiment et si le processus de rachat est aussi mécanique que le décrit
Vareille.

Toujours selon Mme Grosgeorges, Angele avait « une dette a payer » (Léviathan,
p. 203). Elle est durement éprouvée puisque Guéret la viole et la défigure en la frappant au
visage avec une branche d’arbre, a la fin de la premiére partie du roman (Léviathan, p. 124),
en découvrant qu’elle s’est livrée a tous les clients du restaurant Londe : « Je sais que vous
vous étes vendue a tout le monde d’ici » (Léviathan, p. 120). La colére, la jalousie et I’amour
bafoué¢ de Guéret sont les causes de 1’agression violente d’Angele par ce dernier. Cette

agression et ce chatiment cruels sont irréversibles puisque Angele perd a jamais sa beauté :

deux plaies profondes, larges sillons ourlés de blanc, rayaient cette face desormais
lamentable ; I’une, partie de la tempe droite, creusait une joue et barrait les lévres
comme pour leur imposer silence ; I’autre ravageait un c6té de la machoire et le
menton et disparaissait au-dessous de 1’oreille. (Léviathan, p. 178-179)

Cette agression transforme le visage et la vie d’ Angéele puisqu’elle ne peut plus reprendre son
activité¢ d’avant avec les clients du restaurant Londe, ainsi que le constate amerement
Mme Londe devant le mécontentement de ses clients : « “Peut-étre n’est-ce plus tout a fait
comme autrefois, du temps ou Ange¢le sortait avec eux...” » (Léviathan, p. 149). L’agression
d’Anggle est une sorte de mort symbolique. Ce chatiment, bien qu’il ait ét¢ accompli par un
homme, parait de nature divine, comme I’analyse le narrateur : « On e(t dit que, mécontente
de son ceuvre, une main impitoyable avait voulu 1’annuler, tragant a grands coups de craie les
balafres furieuses qui portaient condamnation » (Léviathan, p. 179). La métonymie de la

« main » fait songer a la main de Dieu.

14V AREILLE Jean-Claude, op. cit., p. 70.
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Moira connait, elle, un chatiment plus radical puisqu’elle meurt étouffée sous la
couverture que tient Joseph, I’homme qu’elle aime : « ses mains s’enfonceérent si profondément
dans la couverture qu’elles reconnurent la forme des traits sous cette épaisseur » (Moira,
p. 219). A travers les mains d’un homme, ¢’est Dieu qui chatie, ainsi que le ressent Joseph,
I’'un des personnages qui incarnent les tendances fanatiques de Green. Joseph tue le plaisir
sensuel et le corps en I’étranglant et se rappelle les mots de Killigrew, « lupa, la louve » (Moira,
p. 219), avant de faire taire Moira. En tuant Moira, il élimine donc symboliquement la sexualité
et la femme débauchée. Mais cet acte en apparence divin cache une dénonciation du fanatisme

désincarné de Joseph par Green, ainsi que Ghayas Hachem 1’analyse :

La pureté vers laquelle [il] aspir[e], [il] la veu[t] désincarnée. Il en résulte que, dans
[ses] actions charitables, relevant de [son] effort de s’élever moralement, [il] [a]
ironiquement une attitude profondément inhumaine®®.

Nous pouvons dire a la suite de Ghayas Hachem que Joseph a une attitude contraire a
la charité chrétienne. Il est d’ailleurs aveugle a la pitié. L acte divin du chatiment de Moira par
Joseph apparait bien ambivalent, a la lumiére de cette analyse. Joseph imite en effet davantage
Othello, en étouffant Moira, que Jésus-Christ.

Pour avoir été I’amante en vue des officiers nazis pendant la Seconde Guerre mondiale,
Karin connait un double chatiment. A la libération, ses compatriotes de Copenhague
I’ostracisent et I’excluent de la société en refusant de lui parler et de la regarder vraiment : « Et
c’est comme si je n’existais pas. La ville est hantée, elle a un fantdme et le fantome, c’est moi.
[...] Le facteur ne me voit pas, le garcon boucher ne me voit pas, les femmes, les hommes,
personne » (L Autre, p. 131). La métaphore du « fantdme » souligne bien que ce chatiment est
une mort symbolique, d’une certaine fagon analogue a celle d’ Angele. Ce chatiment vient punir
ses péchés et son manque de patriotisme pendant la guerre. A la fin du roman, méme si sa mort
est accidentelle, on peut considérer que ¢’est un chatiment qui est envoyé a Angéle pour la peur
mortelle qu’elle a causée a Mlle Ott, en venant la voir, puisqu’elle ressent la méme peur
qu’elle : « Alors elle se souvint que Mademoiselle Ott non plus n’avait pu crier quand, debout
dans le petit couloir et la porte grande ouverte sur le palier, elle, Karin, 1’encourageait
ironiquement & appeler les voisins » (L ’Autre, p. 341). Ce chatiment revét I’apparence de deux

hommes, deux voyous qui désirent 1’agresser sexuellement, en lui rappelant son passe de

15 HACHEM Ghayas, Ironie et tragique dans I’cuvre romanesque de Julien Green : de Mont-Cinére au Mauvais
Lieu, thése, Le Mans, Université du Maine, 2005, p. 336-337.
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femme légere avec les Allemands, ainsi que le lui dit I’'un des malfrats : « seulement faudra
étre raisonnable et te laisser faire gentiment comme avec les Fritz » (L Autre, p. 341).

Les trois héroines greeniennes subissent un ou des chatiments en raison de leur passé
de femmes Iégeres et immorales au moment méme ou elles cherchent a changer et commencent

a s’ouvrir a ’amour, ainsi que nous allons désormais 1’étudier.

Un parcours initiatique passant par I’amour

Dans Léviathan, Guéret, en violant et défigurant Angéle avec une branche, accomplit
un acte ambigu puisqu’a la fois destructeur et créateur tant de lui-méme que d’Angele. Avec
cette branche, il défigure Angele a jamais, faisant ressortir la laideur de sa vie passée sur son
visage, a la fagon de Dorian Gray. La branche de Guéret devient une main qui chatie Angéle
pour tous ses péchés. Pour qu’Angele retrouve la nature angélique et religieuse présente dans
son prénom, il faut que le corps soit transformé. Cette transformation passe tout d’abord par
’association archaique de la violence et de la régénération qui traverse une multitude de mythes
et de rites et qui peut gouverner les pulsions violentes des personnages. Puis, nous verrons
comment cette transformation s’accorde a la théologie chrétienne qui proclame que le Christ
en sa Passion rejoint les hommes et les femmes qui peuvent faire de leurs épreuves un chemin
vers le salut. La branche est cet instrument du supplice d’ Angele, de sa Passion. Jean Chevalier
et Alain Gheerbrant évoquent une piste intéressante pour le symbolisme de la branche : « Le
mot qui désigne la branche est, en irlandais, craeb, croeb, le méme qui sert & désigner la
baguette magique® ». Or, cette « baguette magique » est ce qui crée, ce qui transforme, comme
dans 1’univers féerique : la destruction n’est qu’une étape pour mieux renaitre et se recréer.
Bachelard se fait I’écho de cette destruction créatrice quand il parle de « colére créante!’ » dans
L’Air et les songes. En outre, au cours des Lupercales romaines, les femmes étaient aussi
fouettées avec des branches pour stimuler leur fécondité. Angele va ainsi accéder a un nouvel
étre, a un bonheur mystique, qui passe par un parcours initiatique. Nous avons déja examiné la
mort symbolique que connait Angéle avec son agression. L’étape qui suit est celle d’une
purification de son étre par 1’adieu a ses illusions de retrouver un jour sa beauté, I’adieu a I’égo,

d’une certaine fagon, quand elle se montre a visage découvert a la petite Fernande : « L’épreuve

16 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont et Jupiter, 1982,
[1969], p. 168.

1" BACHELARD Gaston, L Air et les songes. Essai sur [’imagination du mouvement, Paris, Librairie José Corti,
coll. « Le Livre de Poche/Biblio essais », 2016 [1943], p. 292.
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a laquelle la jeune femme avait dii soumettre sa vanité avait cependant allégé son cceur »
(Léviathan, p. 179). Par le regard de I’autre, qui devient miroir, Angé¢le a la révélation de ce
qu’elle est a présent : « elle faisait horreur. Cette enfant refusait de I’embrasser » (Léviathan,
p. 181). Les pleurs que cette scéne déclenche sont un moyen de se purifier de I’intérieur et de
vider, «liquider » une partie de son étre. L’épreuve qui I’attend ensuite est celle de
I’humiliation face a son ennemie autrefois rivale, Mme Grosgeorges qui lui demande de
montrer son visage et contemple le ravage de sa beauté, en lui parlant rudement : « Sans doute,
la correction a été administrée d’une main ferme, mais vous ne 1’aviez pas volée » (Léviathan,
p. 203). Ces deux humiliations sont une révélation pour Angele qui se rend compte qu’elle est
dépouillée de tout et doit commencer une nouvelle vie : « Des maintenant, elle devait
s’accoutumer a la pensée qu’elle avait tout perdu. Une vie nouvelle commengait pour elle, une
vie de fille laide » (Léviathan, p. 208). La souffrance, la réclusion et les humiliations vont
s’inverser en un désir d’« abaissement » qui participe de cette purification et de 1’adieu a
I’ancienne Angele : « une joie étrange [...] la visitait parfois et la faisait trembler de frayeur, la
joie de voir a quel point son abaissement était profond » (Léviathan, p. 209).

En voulant piéger et humilier Joseph, Moira se piége elle-méme car rien ne se passe
comme prévu. Joseph ne lui fait pas la déclaration qu’elle attend comme elle 1’écrit a Célina :
« Je voudrais qu’il me fasse bien gentiment sa déclaration afin que je puisse 1’envoyer
promener et sortir d’ici » (Moira, p. 211-212). La réclusion dans la chambre de Joseph favorise
la reflexion de Moira et une prise de conscience de sa part. Finalement, ¢’est Moira qui perd et
qui se retrouve humiliée car Joseph tient bon. Moira, elle, découvre I’amour et accéde donc a
un stade supérieur, ainsi qu’elle I’avoue a son amie : « J’ai perdu, Célina. C’est moi qui suis
amoureuse » (Moira, p. 213). Elle indique aussi a son amie ne plus vouloir de sa vie d’avant :
« J’en ai assez d’étre une machine a jouir » (Moira, p. 213). Cette phrase révele une forme de
remords de sa vie d’avant et témoigne d’une envie de changer. La mort de Moira entérine ce
changement : la couverture qu’utilise Joseph pour I’étouffer devient cet instrument qui cache,
étouffe, pour mieux révéler puisqu’il transforme, comme derriere un rideau de prestidigitateur,

la vie en mort ;

Lorsqu’elle fut parfaitement immobile, il poussa un profond soupir et souleva la
couverture, mais devant ce visage qui le regardait, il fit un pas en arriére et demeura
silencieux. (Moira, p. 174)

Le parcours initiatique de Karin débute avec le chatiment pour sa trahison pendant la

guerre : elle est ignorée pendant quatre ans par ses compatriotes. Elle vit donc 1’épreuve de la
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réclusion, en liberté, et de I’humiliation de ne pas exister aux yeux des autres, étapes de son
initiation qui ne sont pas sans rappeler celles de ses sceurs de papier, Angéle et Moira, afin de
racheter son passé. Quand Karin appelle Mlle Ott, sitét son nom prononcé, la réaction ne se
fait pas attendre : « On raccrocha. [...] Elle m’avait donné une legon, une de plus : on ne
répondait pas a Karin » (L’ Autre, p. 135). Mais I"humiliation la plus grande a lieu face a la
petite Johanna qui refuse de lui serrer la main, ce qui déclenche une « crise de nerfs » (L Autre,
p. 176) chez Karin. Cette humiliation venant de « I’innocence » (L Autre, p. 177) brise Karin
et la fait mourir symboliquement : « je ne me sentis méme pas tomber dans le sommeil »
(L Autre, p. 176). Véronique Grollier rapproche la figure de Marie-Madeleine de celle de la
Samaritaine lorsqu’elle affirme que « la véritable altitude de Dieu est abaissement®®. » La
nouvelle naissance de Karin s’accomplit symboliquement par une marche « a quatre pattes »
(L Autre, p. 177) pour se relever ensuite, comme si elle revivait son enfance et redevenait une
autre adulte. En effet, Johanna va faire un geste de réconciliation en lui apportant une « branche
de lilas », comme le rameau d’olivier, symbole de paix entre Karin et ses compatriotes :
« J’approchai mon visage de cette grappe de fleurs minuscules, respirant avec son parfum
délicieux tout le bonheur de 1’enfance. Il me sembla que je renaissais » (L Autre, p. 179). La
renaissance symbolique de Karin signifie qu’elle est devenue une autre personne. Les
retrouvailles avec Roger, son amour de jeunesse, et la redécouverte de I’amour, étape
importante sur le chemin initiatique, s’accompagnent d’une souffrance tres grande lors de son
faux départ, ce qui entraine une nouvelle mort symbolique : « D’une certaine fagon, j’étais
morte. J’étais dans un autre monde. La douleur m’en faisait passer le seuil » (L Autre, p. 215).
La mort et la notion de seuil sont clairement des étapes initiatiques qui signifient que Karin
passe d’un état d’étre antérieur a un autre état, plus €élevé. Cependant, ce parcours n’est pas
linéaire et Karin vit une « dure épreuve » (L Autre, p. 229), celle de la séparation definitive
avec Roger. A la fin de son parcours initiatique, Karin éprouve une « inexprimable joie »

(L Autre, p. 338) juste avant de mourir, ce qui semble fixer son changement.

18 GROLLIER Véronique, « L’évangile de la Samaritaine dans le Journal de Julien Green », dans AuroY Carole,
CANEROT Marie-Frangoise et RACLOT Michele (dir.), Julien Green et la Bible, Etudes greeniennes, n° 9, Paris,
Calliopées, 2017, p. 140.
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Un parcours religieux passant par [’ Amour

Si I’on excepte Moira, Angéle et Karin connaissent un double parcours, initiatique et
religieux, les menant de I’amour a I’Amour, du monde des hommes au monde de Dieu, ce qui
rachete leurs péchés. Ce double parcours est le plus précis pour Karin, ainsi que nous le
montrerons.

Le désir d’« abaissement » d’Angele dont nous avons parlé ci-dessus indique son
humilité, car elle a tout perdu. Ce désir est aussi le souhait de son rachat. Elle peut donc
paradoxalement accueillir Dieu en elle : « quelque chose la tentait, lui plaisait méme, par
moments, dans 1’effroyable caprice du sort a son égard » (Léviathan, p. 209-210). Le mal de
I’agression commence a s’inverser en bien, dans un parcours religieux, comme le prouve I’'une
des questions d’Anggle : « Qu’avait-elle & trouver bon ce qui était atroce ? » (Léviathan,
p. 210). Angele fréquente 1’église Saint-Jude avant son agression avec nostalgie et hume
I’odeur du lieu : « ce parfum chargé de souvenirs d’enfance lui donnait tout d’un coup le regret
de choses qu’elle n’avait pas eues » (Léviathan, p. 92). Ce « regret » peut évoquer une sorte de
repentir de sa vie immorale, méme si Angele est aussi une victime, corrompue par Mme Londe.

Sa conception enfantine et naive du paradis perdure encore a I’age adulte :

Jadis, lorsqu’elle était petite, elle se figurait le paradis comme un pré sans limites
sous un ciel de printemps ; des bouquets d’arbres en fleurs rompaient la monotonie
de cette immense étendue a peine ondulée ; et, ca et |a, des enfants dansaient en
rond, en chantant. C’était ainsi qu’elle imaginait I’éternel bonheur de 1’dme unie a
Dieu... (Leéviathan, p. 92)

Cette conscience religieuse du sacré est liée a la simplicité et a 1’innocence de I’enfance.
L’agression dont elle est victime Ote & Angele sa beauté, son ancienne vie et la possibilité d’étre
aimée. Ce dépouillement, cette pauvreté et cette simplicité retrouvées laissent la place a
I’amour et a Dieu. En dépit du mal qu’il lui a fait, Angele reste attirée par I’amour de Guéret :
« Dans cette sorte de vertige elle se voyait adorée par un homme a genoux. Cet homme était
Guéret » (Léviathan, p. 210). Angele vit un parcours christique en subissant les humiliations
dont nous avons parlé ci-dessus, en se remémorant la souffrance de 1’agression : « sa mémoire
était inexorable et ne 1’épargnait a certains moments que pour la crucifier a d’autres » (Lévia-
than, p. 211). La téte couverte d’un chale lorsqu’elle sort, Angele fait figure de moniale ou de

religieuse, impression accentuée par sa réclusion dans sa chambre cellule pendant des mois
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apres son agression. La métaphore de la mémoire crucifiante est une fagon de racheter les pe-
chés de sa vie bien que les choses ne soient pas dites explicitement chez Green. Sur le chemin
de ’amour a I’ Amour, se trouve aussi le pardon accordé a son agresseur par Angele, acte d’hu-
milité : méme si Anggle ne lui pardonne pas explicitement, elle n’a pas dénoncé Guéret, ce qui
peut constituer un pardon symbolique. C’est ainsi que le comprend Guéret : « Puisque tu ne
m’as pas dénoncé, c¢’est que tu m’as pardonné, reprit-il » (Léviathan, p. 216). Angele essaiera
méme de lui sauver la vie en envoyant Fernande le prévenir de la trahison de Mme Grosgeorges
et de la future dénonciation de Mme Londe : « Appelle-le du jardin. Dis-lui de se sauver. Va
vite, Fernande ! » (Léviathan, p. 265). Guéret neutralisé, Angele bascule dans une forme de
folie dans laquelle I’amour et un état de conscience altérée se mélent : « Une vie étrange com-
mengcait pour elle, vie qui ne participait ni de 1’état de veille ni du réve mais empruntait aux
deux des éléments qu’elle brouillait » (Léviathan, p. 276). A bout de forces, elle se rend au
rendez-vous de Guéret auquel il ne pourra se rendre. C’est a ce moment que, subtilement,
I’amour se mue en Amour : « Si le bonheur existait quelque part, il fallait le chercher sur cette
route et non dans cette ville qu’elle quittait a jamais. Quelqu’un D’attendait sur la route,
quelqu’un avait promis de I’attendre » (Léviathan, p. 277). L’ambiguité du pronom indéfini
« quelqu’un » assure le basculement de I’amour vers I’Amour et suggeére une présence qui ne
peut étre celle de Guéret mais peut étre celle de Dieu. La mort attend Angéle pour lui apporter
un apaisement : « Le monde s’évanouissait comme un mauvais réve » (Léviathan, p. 278), une
comparaison qui évoque la mort comme une consolation. Angele semble pouvoir redevenir un
ange, la premiere syllabe présente dans son prénom. Mais la derniere phrase du roman, tres
ambigué, laisse ouverts la fin et le salut de la jeune femme : « Déja ses yeux se fixaient sur la
vision que les morts contemplent a jamais » (Léviathan, p. 278). L’ambiguité se retrouve ici
aussi avec I’utilisation du terme « Vision » qui n’est pas explicité.

Moira, contrairement a ses parentes de papier, ne connait pas de parcours religieux : on
ne sait ni si elle va a I’église ni si elle est croyante. Elle est décrite uniquement a travers le point
de vue de Joseph qui est faussé par son désir sexuel et sa haine pour la jeune femme qu’il voit
comme un obstacle entre lui et Dieu. La scéne du meurtre de Moira par Joseph consiste donc a
¢liminer le démon, c’est-a-dire le péché de la chair et donc le corps, en étouffant Moira. Pour
Joseph, c’est un parcours religieux. Mais pour Moira, si elle acceéde a 1’amour, ainsi que nous
I’avons dit, le parcours s’arréte avec sa mort. On ne peut donc pas parler de repentir, méme si

elle semble vouloir changer de vie, en tombant amoureuse de Joseph.
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Il est possible en revanche de parler d’un véritable parcours religieux pour Karin qui
passe par I’amour dans un chassé-croisé avec Roger, I’lhomme qu’elle aime et qui I’aime, sur
une période de dix ans. En 1939, Karin est luthérienne et elle a la foi, ce que Roger, qui est
« libertin » (L Autre, p. 99), déplore : « deux obstacles la retiennent de s’abandonner a moi : la
religion et la peur des hommes » (L Autre, p. 103). Leur relation courte mais passionnelle fait
disparaitre la foi de Karin. En 1949, alors que Karin est devenue la maitresse des officiers
allemands, aimantée par le désir sensuel, Roger, lui, est devenu pieux et s’appréte a entrer dans
les ordres. Mais il souhaite revoir Karin pour lui rendre la foi, dans une sorte d’inversion, ainsi
que celle-ci I’exprime parfaitement : « M’ayant enseigné 1’incroyance en 39, il voulait sans
doute tenter maintenant 1’opération inverse, me reconvertir dans 1’autre sens, remporter une de
ces victoires spirituelles qui flattent aussi la vanité masculine » (L’ Autre, p. 164). Un duel
s’engage alors entre Karin et Roger : Karin cherche a gagner a nouveau son amour et
I’emmener sur le terrain de la sensualité, quand Roger tente de la ramener vers la foi et ’amour
de Dieu. Le parcours religieux de Karin passe par I’amour pour aller vers I’ Amour. En revoyant
Roger, méme apres dix ans, Karin s’apergoit qu’elle « n’avai[t] jamais cesser de 1’aimer »
(L Autre, p. 157). Il en va de méme pour Roger qui, en proie a la grippe, demande a Karin de
prier pour lui, en faisant comme « un acteur » (L ’Autre, p. 168) : jouer a prier apparait comme
une fagon de passer de la distance envers la religion a une prise au sérieux de celle-ci. Le refus
de Karin de jouer avec la religion prouve d’ailleurs qu’elle la respecte car elle est liée, comme
pour Angele, a « I’enfance » (L Autre, p. 170). Cela montre que la foi de Karin est enfouie et
qu’il faut la révéler, la faire sortir d’elle-méme, par-deld les pechés accomplis pendant la
guerre. La priére qu’elle souhaite réciter est celle du Christ, le « Notre Pére », car Karin indique
qu’elle aime « la personne du Christ » (L Autre, p. 170). Elle se montre incapable de prononcer
un seul mot. Peu apres, en revanche, un début de repentir se manifeste en elle : « tout a coup
me venait un dégout de ma vie entiére et je regrettai de n’étre pas morte dix ans plus tot »
(L Autre, p. 171). Les « humiliations » (L Autre, p. 173) font partie du parcours religieux
conduisant au repentir de sa vie pécheresse. Apres le faux départ de Roger, Karin se retrouve
face a la solitude, a la souffrance, et ne peut que rechercher de I’aide par une sorte de priére,
pour se rapprocher de cet homme, en quelque sorte, magiquement : elle intime I’ordre a Dieu
d’intervenir pour faire revenir Roger : « Fais quelque chose ! Seigneur, je te somme de faire
quelque chose ! » (L Autre, p. 216). Roger revient alors vers Karin et comprend aprés leur nuit
d’amour que leurs destins sont liés : « Mon salut est inséparable du tien, ma petite Karin »

(L’ Autre, p. 238). Si malheureuse aprés son départ, Karin n’a plus qu’a se tourner vers Dieu
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pour échapper a la solitude : elle cherche a rejoindre Roger en imitant son « signe de croix »
(L’ Autre, p. 243). Elle a recours au prétre catholique dont Roger lui a indiqué 1’adresse afin de
se rapprocher de ce dernier. Au cours d’une crise d’angoisse et de dégotit de sa vie antérieure,
le repentir débute, ainsi que le mentionne Karin : « Ce fut 1a que commenga ce que je n’hésite
pas a appeler mon martyre » (L’ Autre, p. 258). La priére permet alors a Karin de passer de
I’amour pour Roger a I’Amour pour le Christ : « Tout a coup je pensai non a Roger, mais a
quelqu’un d’autre » (L Autre, p. 260). Le pronom indéfini « quelqu’un » et le terme « autre »,
qui rappelle le titre du roman, renvoient au mouvement qu’accomplit Karin de I’autre, Roger,
vers I’ Autre, Dieu. Le passage de 1’un a I’autre s’effectue par le truchement de la figure biblique
de Marie-Madeleine, I’archétype de la pécheresse repentie qui s’agenouille devant le Christ :
« Cet Autre-1a, je I’aurais aimé et suivi, j’aurais baisé ses pieds, je les aurais couverts de mes
cheveux. Une femme le fit jadis, j’aurais pu le faire moi aussi » (L 'Autre, p. 261). Alors, une
réponse en forme d’apparition se tient devant Karin, au cours de sa nuit mystique : « A trois
pas de moi, dans les ténébres, quelqu’un se tenait debout » (L Autre, p. 261). La vision procure
a Karin une extase mystique, dans des termes analogues a 1’agonie d’Angele : « Le monde
autour de moi s’évanouissait comme un mauvais réve, je respirais dans un autre monde ou
n’existait que I’amour et ce monde-la était le vrai » (L Autre, p. 261). Karin devient une autre
Marie-Madeleine, elle a la vision des stigmates que bien des saints ou mystiques ont pu avoir :
« par une hallucination subite et violente, elle vit les plaies et poussa un cri » (L Autre, p. 338).
Cette vision cauchemardesque est suivie d’une « inexprimable joie », d’un bonheur mystique,
juste avant qu’elle ne tombe a 1’eau, pour échapper a deux agresseurs. Son extréme besoin
d’amour, d’abord traduit dans I’amour sensuel, méne finalement Karin a un amour mystique
qui ’unit au Christ par la figure de Marie-Madeleine. Mais le roman greenien de L’ Autre se
fait le miroir des doutes de son héroine qui retombe dans ses errements. Comme le souligne
Jérome Pourcelot dans son étude sur 1’altérité dans L Autre, « Karin ne sait quel moi choisir.
La Karin, effusive avec Dieu, est éludée fatalement par “la Karin de tous les jours” [...]. Karin
retombe perpétuellement dans I’ennui, au sens a la fois pascalien et baudelairien'® ». Pourcelot
conclut son étude en indiquant qu’il n’est pas possible de parler de « dénouement salvateur »,
indiquant que le sens du roman se situe davantage dans I’esthétique de « I’enfermement

tragique? ».

19 POURCELOT Jéréme, « L’Autre, roman de ’Identité tragique », dans CANEROT Marie-Frangoise et RACLOT Mi-
chele, Julien Green, Visages de I’altérité, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 95.
20 1bid., p. 94.
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A I’issue de cette étude, nous avons pu analyser, a travers les trois héroines greeniennes,
Angeéle, Moira et Karin, la figure de la pecheresse repentie chez cet auteur du Xxxe siecle.
Contrairement aux modeles du Xixe siécle, la pécheresse n’est pas une prostituée stricto sensu :
Green est plus subtil dans son traitement puisque ses héroines seraient plutdt des femmes
legéres ou immorales, selon le point de vue choisi. Si ce ne sont pas des prostituées, en
revanche, elles sont bien toutes considérées par leur entourage comme des pécheresses, des
femmes coupables. Le parcours vers le repentir et le rachat, quand il se fait (on a vu que Moira
en était exclue), passe par un chatiment sous la forme d’une agression, d’un crime ou d’une
exclusion qui change la vie et I’étre des héroines. La découverte de I’amour est aussi le
catalyseur pour le parcours initiatique et religieux vers I’Amour, vers Dieu. L’évolution d’une
héroine a 1’autre est ici perceptible car Karin, en passant de 1’amour a 1’Amour, rejoint
explicitement la figure de la sainte, Marie-Madeleine. C’en est la réécriture la plus explicite.
La figure de la pécheresse repentie tend a devenir, chez Green, d’un roman a l’autre, la
réécriture de I’histoire de Marie-Madeleine, ce qui differe des romans du Xxixe siecle dans
lesquels la pécheresse se repent, de facon linéaire, en étant fidele a son amour pour un homme,
sans forcément connaitre un tel parcours mystique. En outre, Green, loin de céder a
I’idéalisation romantique, restitue les affres des doutes et des crises religieuses chez ses
héroines — laissant le « mystére?! » — notion fondamentale pour Michéle Raclot au cceur de sa
thése sur Green, sur le salut final. Les héroines greeniennes, si I’on excepte Moira, répondent
a la quéte autobiographique de leur auteur qui réside dans le souhait d’identifier « le passage

de Dieu dans la vie d’un homme? ».
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